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rappresentare la traccia bio-
logica della nostra intesa co-
stituzionale. Cosl come ve-
derli insieme in fotografia.
L’altro giorno tenevo sulla
scrivania una vecchia copia
di Nuovi Argomenti, pubbli-
cata in occasione dei 50 anni
della rivista nel 2003, dove i
due sono ritratti in un bian-
co e nero lugubre pero in at-
teggiamento giocoso: Paso-
lini fa capolino con gli oc-
chiali scuri dietro Moravia
impettito in una smorfia, a
braccia conserte, I'orologio
al polso segna le 10 e 10. Mia
figlia di 7 anni Rosa ha chie-
sto conferma del fatto che i
due signori in copertina fos-
sero dei ladri. Bombe e ladri
sono tra le sue maggiori
preoccupazioni. Era molto
felice di essere stata in grado
diriconoscere due di quei fa-
migerati e misteriosi ladri.
Mi ha fatto tornare in mente
la scena di Bernardo Berto-
lucci tredicenne che apre la
porta di casa a Pier Paolo Pa-
solini. Un racconto che il re-

gista ha eseguito piu volte
come uno standard jazzisti-
co, sempre in maniera magi-
strale. E la controra e il pa-
dre Attilio, cui il giovane
poeta é venuto a rendere vi-
sita, sta riposando. Bernardo
richiude la porta in faccia a

I due formavano

una banda perfetta,
capace di sgominare
il pitintimo segreto
dellarealta

Pasolini mentre va ad avver-
tire il padre, sospetta che
quell’'uomo sia un poco di
buono, un ladruncolo, me-
glio lasciarlo fuori di casa.
Del racconto di Bertolucci
colpisce il dettaglio del vesti-
to della domenica indossato
da Pasolini, quell’aria ripuli-
ta 'aveva messo sul chi va la,
e lo stupore del padre Attilio
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che si leva bruscamente dal
suo pisolino: «Ma come? E
un poeta non un ladro!».
Anche a me il fraintendi-
mento di mia figlia all’inizio
ha disorientato come palese;
poi, ho ricordato che in alcu-
ne versioni del suo racconto
Bertolucci aggiunge la svisa-
ta del ladro che ti prende
qualcosa dentro, ruba l’ani-
ma, pezzettini di innocenza,
ecco chi era Pasolini il poeta.
Curioso fino al furto. Con
Moravia formava in questa
prospettiva una banda per-
fetta, capace di sgominare il
piu intimo segreto della real-
ta, in complicita, come il pa-
lo e lo scassinatore, il mae-
strino di campagna e il bor-
ghese di citta, il laico e il pa-
leocristiano, il cosmopolita e
il rurale, lo scandalo di con-
traddirsi e chi non si scanda-
lizza di niente, I'identifica-
zione e 'accettazione, la for-
za del passato e il passato co-
me una minestra riscaldata.
Una vitalita culturale che in-
clude la distanza.

SCRITTRICE ElsaMorantesulterrazzo dellasuacasadel centro,Roma, 1956
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la grande solitaria
della letteratura

Elsa Morante | Rutratto di una protagonista

dalla personalita totalizzante eppure inviolabile

m Figura imprescindibile del-
la cultura italiana, protagoni-
sta del nostro Novecento e sot-
to non pochi punti di vista, per
il tempo in cui visse, scrittore
inattuale e forse per questo
sempre attuale, Elsa Morante
deve tuttavia scontarsi con
una ricezione che e difficile.
Ancora oggi.

Diversamente dal marito
Alberto Moravia - pluricitato
dai giornali e di recente ri-
stampato in America con Ago-
stino, subito schizzato in clas-
sifica tanto da essere annove-
rato frai Book of Summer 2014
dalla Publishers Weekly -,
molto di quanto ruota attorno
all’autrice romana continua a
vivere e ad affascinare nell'om-
bra. La sua letteratura, proba-
bilmente piu intrigante di al-
tre e di conseguenza sfuggen-
te, ritrosa a farsi cogliere, sem-
brerebbe scontare il contrap-
passo di una peculiare bellez-
za, di una fragilita esclusiva e
al contempo inviolabile; e cosi
pure la biografia - «un gine-
praio» secondo Renzo Paris —,
sulla quale pesano interrogati-
vi tutt’altro che trascurabili e
anch’essa complice dello stra-
niamento, quasi della vampi-
rizzazione della scrittrice piu
grande che I'Italia abbia mai
avuto.

Nel 2012 tocco perfino a un
chimico e non a un letterato,
Maurilio di Giangregorio,
averne a cuore le vicende e ri-
costruirne la genealogia, come
se quanto profetizzato da Ce-
sare Garboli infondesse i suoi
effetti anche a distanza, ormai
a circa trent’anni dalla morte.
Il celebre critico fu infatti uno
dei primi a obiettare a Elsa
Morante quella tendenza,
quella propensione a essere il
bersaglio ma anche la fautrice
di un offuscamento. Seguendo
la sindrome di Rousseau, allo
stesso modo il suo istinto pre-
vedeva il disordine e la casua-

lita degli studi, I'indolenza in-
tellettuale, la gioia derivante
dal frequentare gli umili, non-
ché una certa dose di vittimi-
smo; ma era soprattutto I'ina-
dattabilita ai precetti aristo-
cratici cio che contraddistin-
gueva il filosofo, traducibile in
un marchio di vita autodidatta
e quindi nel seguire nient’altro
che le proprie regole. «Hume
diceva che Rousseau non ave-
va solidita, diceva che gli man-
cavano “le basi”. E 1a sindrome
della Morante. Trasportata nel
nostro secolo» continuava
Garboli, «cambiata la classe
che sta al potere, la sindrome

Ognisuolibroé
una preghiera

e un’accusa contro
lamenzogna

di Rousseau ci aiuta a capire
l'anarchismo», I'indipendenza
di una personalita tanto inten-
sa quanto appartata, e con
questa «tutta la sua insoffe-
renza nei confronti delle con-
quiste della cultura borghe-
se».

Aliena ai salotti e lontana
dalla mondanita, la frattura di
Elsa Morante col suo tempo €
in realta una frattura tuttora
in corso. Il suo fu un gesto di
eleganza e denuncia. Quella fu
un’avanguardia spirituale -
potremmo definirla cosi - che
affronta ancora adesso i mede-
simi problemi.

Oggi come allora ogni suo li-
bro € una preghiera e un’accu-
sa contro la menzogna, la
mancanza di grazia interiore,
la spregevole incoerenza degli
atti degli uomini: & questa la
lezione da imparare.

Non a caso il pensiero sog-
glacente a una scrittura del ge-

nere, a dirla tutta una vera e
propria filosofia, affonda le ra-
dici nel cuore eterno cioe ma-
gico dei fanciulli, come nello
stupore immaginifico dell’es-
sere madre. A Giacomo Debe-
nedetti, nel 57, la Morante
racconto del suo «antico e in-
guaribile desiderio di essere
un ragazzo», nonostante dalle
primissime fiabe pubblicate
sul Corriere det Piccoli, fino al-
l'ultimo, disperato Aracoeli, &
sul ruolo della madre che non
smettera di riflettere. Proprio
lei che non ebbe figli, elevo
quel preciso affetto quale em-
blema di un’arte: totalizzante,
malefico e insieme meraviglio-
so, come nessun altro legame
innocente. S’interesso dunque
della piu profonda e sconvol-
gente delle purezze, della sin-
cerita rintracciabile al di la
della speculazione fantastica;
e questo perché la Morante fu
tutto tranne che propriamente
un romanziere.

Pur debitrice a modelli co-
me Manzoni, Stendhal e Ver-
ga, la grande solitaria della let-
teratura italiana era in primo
luogo un poeta, ovvero uno di
quegli esseri che «sono il sale
della terra», come scrisse nella
lirica dedicata a Pasolini dopo
la sua scomparsa. «Quello per
cui tu stesso ti credevi un di-
verso/ non era la tua vera di-
versita./ La tua vera diversita
era la poesia». Parole che
avrebbe potuto rivolgere a se
stessa, essendo entrambi dei
disadattati, al pari di ogni
creatura alla ricerca della veri-
ta, ma che pure in quell’incom-
prensione si ostinavano a co-
municare.

Non esistono argini per
contenere simili sensibilita; e
lostracismo che su Elsa Mo-
rante continua a gravare ne €
la conferma, nel male come
nel bene.

ANGELA BUBBA
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