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Se si scruta l’atlante del passato, emergono
donne straordinarie che brillano, in un
mondo decisamente maschile, per le doti di
intelligenza, coraggio, determinazione e
cultura. In Storie di eroine antiche e moderne

di Lorenza Cingoli e Martina Forti, illustrato
da Elisa Bellotti (Gribaudo, pp. 192,e 18,90)
s’incontrano, tra le altre, Pentesilea, mitica
regina delle Amazzoni, la coltissima Aspasia
di Mileto e Ipazia, matematica e astronoma.

Superdonne del passato

{Greche
di Alice Patrioli

Unagenealogia
in sei tomi
Si partedaBerlino

L’ambiziosa impresa diPierPaoloDiMino accumulamateriali eterogenei: c’è un bambino che nasce il 24marzo 1911
e intorno simuovono figure che evocano cristianesimo e socialismo.Un epos affollato di immaginimaben scandito

di ERMANNOPACCAGNINI

D alla teologia a socialismo e
anarchia, passando per de Sa-
de e Justine; e, prima ancora,
dalla teologia a de Sade attra-
verso la Bibbia, e in particola-

re attraverso le figure di Abramo e so-
prattutto di Sara (e il pensiero corre a Il
sacro amplesso di Mario Brelich): è que-
sto il percorso disegnato dal monumen-
tale Lo splendore di Pier Paolo Di Mino, il
cui sottotitolo I. L’infanzia di Hans par
preannunciare un progetto narrativo ar-
ticolato (pare) in sei volumi.
Il romanzo si dà con una serie di stanze

narrative, nelle quali entri ed esci senza
quasi accorgertene, risalendo— una vol-
ta nato il protagonista del titolo — alle
origini di questa storia, per ridiscender-
ne con cadenza biblica da Albero di Jesse
(«un’esatta genealogia della sapienza
umana» per Preparazione evangelica di
Eusebio di Cesarea), giungendo infine al
«re». E che qui suona, per i protagonisti,
a partire da metà Ottocento: Gustav con
Clea generò Joseph, dedicandosi intera-
mente a «prepararlo»; Joseph con Mar-
tha generò Klaus e Karl salvo—accolta in
casa Rose col figlio del peccato per le in-
sistenze di Clea, che quel bimbo ha fatto
nascere — farsi padre putativo di questo
bambino uscito «il ventiquattro marzo
del millenovecentoundici in una piccola
baracca alla periferia di Berlino» che «è
come una grotta», e che le due donne de-
cidono di chiamare «Johannes come
l’evangelista, che è il più bello di tutti»;
un Hans che si mostra subito «sempre
intelligente; curioso di tutto», un auten-
tico «labirinto di domande, davvero im-
pegnative» sulla vita.

I passaggi genealogici sono narrativa-
mente scanditi anche dall’affacciarsi d’un
misterioso «libro azzurro, rile gato in te-
la» senza titolo né nomed’autore e sul cui
«dorso era impresso un nodo dora to»;
lo stesso inizialmente apparso «sull’ar-
chitrave della casetta in mezzo al bosco»,
dove Joseph al ritorno dal suo girovagare
trova a vivere lamadre Clea, vedova. Un li-
bro che «contiene tutta la storia dell’uo-
mo», ma che si offre in sole pagine bian-
che a chi non è destinato a sfogliarlo;
mentre invece, consultandolo, Gustav ve-
de «tutte le immagini del mondo» che
tornano «a scorrere, tutte insieme», scor-
gendovi «infine un bambino che nasce-
va, ed era bellissimo (…), dentro una ba-
racca, e sua madre è gonfia di paura e fa
un patto con Dio», e non avendo allora
«più dubbi su quanto dobbiamo fare».
Quel libro che suo figlio Joseph comprerà
presso un libraio berlinese che «sembra
non avere età» per farne dono a Hans.
Un romanzo di simboli; di «parole per

formare immagini o per raccontare sto-
rie»; e di tante «persone ognuna delle
quali deve fare la sua parte, anche se non
può capire». Con le due genealogie dei
fedeli di Abele e fedeli di Caino che quel
libro azzurro vogliono per contrastare i
protagonisti sopra ricordati, i quali ven-
gono invece fatti rientrare nella genealo-
gia di «Set, ossia Mercurio, il terzo fratel-
lo», e che attraverso Odisseo, Eraclito e
Gesù giunge ad Artù, discepolo di Merli-
no, «figlio di un diavolo e di una santa»;
ossia la genealogia dei «veri re».
I protagonisti sono accompagnati da

«ombre», in certo qual modo preannun-
ciate dalla voce che rassicura Rose duran-
te il parto e che si riveleranno spiriti-gui-
da: una Vergine Maria che non disdegna
la pipa per Clea; o la lussuriosa Sara che
guida Gustav alla perdizione. Guide pre-
senti anche come personaggi reali, come
la bellissima figura di Hermine, dal per-
sonalissimo leggendario dei santi, che sa
leggere «i segni e capisce i significati con
fiuto e sguardo sottile», e che, dismesso
il girovagare da venditore ambulante an-
che da vedova e appresa l’arte delle erbe,
si presenta,mandata daDio, a casa del di-
sperato Franz Schurman per far nascere
Clea. Una Hermine che a sua volta ha co-
me spiriti-guida Athanasius Kircher e Ip-
pocrate. Ma pure il giovane anarchico
Gérard deNerval (omonimo del poeta ro-

L’importante è venuto dopo. E cioè la sof-
ferenza». E infine Joseph per Hans, il
quale (e torna il Qohelet) «di suo ha le
sofferenze che nutrono l’intelligenza»: e
«con Hans è una questione di socialismo
vero».
E sono solo alcune delle notevoli figure

disegnate da Di Mino, perché stanno poi
quelle contrastive come Ginzburg e Hut-
tel con le loro genealogie e vari personag-
gi alcuni anche reali (penso a Friedrich
Reck quale cugino di Gustav).
Ma pure, autentici personaggi, le paro-

le: che dialogano e bisticciano con le loro
contrapposizioni di significati e interpre-
tazioni, accompagnate spesso da imma-
gini luminose come ad esempio, per la
fede, quella di «un gatto che cammina di
notte e va verso il giorno», e che ben si
addice ai movimenti dei personaggi del
romanzo. Parole quali socialismo, bene
(«il socialismo e il bene sono un’arte»),
male, cristiani, giustizia, libertà, Dio, di-
struzione, necessità, speranza (Joseph è
la «speranza», in un mondo nel quale
«gli uomini non sanno nemmeno che
esiste), paura, vuoto e altro ancora. E ov-
viamente lo «splendore» del titolo, al
quale «senza questa lotta, non si può ar-
rivare».
Un dialogo col lettore diretto e indiret-

to, tra cospicui e affascinanti richiami a
una bibliografia tanto vasta e variegata da
farsi a sua volta personaggio con proprie
parole; e pure citazioni anche facilmente
riconoscibili: quasi a ricreare una sorta di
«lingua chimerica e filosofica», alchemi-
ca, quale quella del Polifilo, richiamata in
epigrafe e alle pagine 547-48.
Una ricchezza che si depone anche in

una gran varietà di soluzioni stilistiche,
dal dibattito argomentativo al racconto
d’un sogno, dal dialogo alla preghiera,
dalla narrazione commossa alle subdole
proposte di qualsivoglia tipo, alle rico-
struzioni biografiche ora più piane e ora
frenetiche (con qualche perplessità per
certi insistiti risvolti splatter nel Gustav
violento e omicida).
Anche se è vero che tutto avviene nel

segno della raccomandazione di Hermi-
ne: «Inventare storie puoi farlo senza
preoccupazioni, e senza paura di esage-
rare. Quanto all’inventare e ascoltare sto-
rie non hai limiti».
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mantico), «un visionario, un mistico»
per il quale «il mondo è solo un’illusione
(…) che va smantellata. Anche con le
bombe. Soprattutto con le bombe» e che
vede in Gustav «un eletto, un santo nato
per la distruzione»; unGustav—cresciu-
to odiando Dio proprio ascoltando «la
storia di Abramo, più spaventosa di quel-
la di Giobbe» per via di un Dio che, «in
unmodo o nell’altro, non lascia scampo a
nessuno. Né agli animali, né agli uomi-

PIER PAOLO DI MINO
Lo splendore.

I. L’infanzia di Hans
LAURANA

Pagine 674,e 22

L’autore
Pier Paolo Di Mino (Roma,
1973) ha diretto la rivista

«Erre!» e pubblicato, tra
l’altro di Il re operaio (La

Scimmia, 2003) e, con
massimiliano Di Mino, di

Fiume di tenebra. L’ultimo volo
di Gabriele d’Annunzio

(Castelvecchi, 2010) e di
L’alfabeto delle stelle

(Castelvecchi, 2019). È
coautore del film Fine pena

mai (regia di Lorenzo Conte
e Davide Barletti)

i

ni»— che va liberato da Sara che, appro-
fittando di quello stato d’animo, è entrata
«nella sua vita» quale guida al male e og-
getto di fantasie per i suoi «bisogni fisio-
logici», sino a divenirne succube.
E lo stesso Gustav per Joseph, cui tra-

smette la sua trasformazione in «cristia-
no e socialista, anche se, con il tempo,
sempre più socialista e sempremeno cri-
stiano, e, alla fine, solo socialista. Ma so-
cialista lo ero diventato soltanto a parole.

La saga di SerenaMcLeen lancia una nuova collana

Entrare conunopseudonimo
nei segreti della villadi famiglia
di PATRIZIAVIOLI

U n’ eredità inaspettata può sconvol-
gere la vita. Succede ad Annabella
Bramante, una ragazza della Tori-

no bene che ha sempre considerato
l’agiatezza della sua famiglia borghese
come qualcosa di scontato e anche noio-
so. Quando improvvisamente rimane
sola e il notaio le comunica che è diven-
tata la proprietaria di una villa in un pae-
se del Veneto, della quale non aveva mai
sentito parlare dai genitori, rimane per-
plessa. Poi scopre che si tratta della vec-
chia casa di famiglia della nonna e deci-
de di andare a visitarla. Niente sarà più
come prima.
Da qui prende l’avvio la trama de Il

peso della vergogna, romanzo di Serena
McLeen— ennesimo pseudonimo an-

glosassone per un’autrice italiana— che
inaugura la nuova collana fiction del-
l’editore Vallardi. È un romanzo carico di
pathos e tensione, parte dall’oggi per
ripercorre una delle pagine più dramma-
tiche della nostra storia. Un passato do-
loroso si può dimenticare ma non can-
cellare: grazie a un diario ritrovato torna-
no alla luce indicibili segreti di famiglia
e traumi impossibili da metabolizzare.
Quando i diritti delle donne non esiste-
vano e la violenza fascista pretendeva di
governare l’esistenza dei cittadini, nean-
che la ricchezza serviva a garantire la
serenità. Con una scrittura commovente
l’autrice si addentra nei dettagli torbidi
di una saga famigliare.
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SERENA McLEEN
Il peso della vergogna

VALLARDI
Pagine 336,e 18

Serena McLeen è lo
pseudonimo di una scrittrice
torinese che ha esordito sul
web. Il peso della vergogna è

il suo primo romanzo ad
arrivare in libreria

i

L’immagine
Giulio Alvigini (Tortona,

Alessandria, 1995), È tutta
una performance (2024,

installazione), in mostra fino
a martedì 23 aprile allo

Spazio Opos di Milano per Le
solite scritte a cura di Andrea

Meregalli. L’artista
vive e lavora tra Torino,

Milano e Genova
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