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La voce inaudita del romanzo:

“L’infanzia di Hans” di Pier Paolo Di

Mino

L’
infanzia di Hans, primo capitolo romanzesco

del ciclo narrativo Lo splendore di Pier Paolo di

Mino, uscito qualche mese fa per Laurana, getta in

un certo imbarazzo chi voglia applicarvi un discorso

critico, nemmeno ci si trovasse a fare il planisfero di

un pianeta non ancora del tutto esplorato.

Altrettanto manchevole risulta una sinossi esauriente

di questo strano mandala narrativo di oltre seicento

pagine, che Di Mino ambienta nell’Europa

occidentale al tempo di quella che in filosofia si

indica per convenzione come la «cultura della crisi»,
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fra gli anni Sessanta dell’Ottocento e la Prima guerra

mondiale. Ci troviamo davanti a una tranche

d’histoire affollata di personaggi diversi per essenza,

convinzioni, età, origine, dèmoni da combattere; un

libro che viene attraversato da digressioni filosofiche,

gnostiche e millenaristiche, oltre che punteggiato di

rimandi a testi sacri; che, infine, fa lottare con furia

al suo interno una manciata di prospettive di totalità,

confessioni spirituali e vocazioni all’assoluto, fino a

farle confondere tutte in una visione ultima che non

ha nome né confini. Per capirne di più conviene

allora cominciare, insieme, dall’inizio e dalla fine.

Il primo episodio (su sette, a quanto pare, in parte

già stesi) si configura come un lentissimo esordio,

una preparazione alla nascita nella Germania del

1911 di un inconsapevole predestinato (Hans Doré),

il quale potenzialmente ha in sé, preannuncia il

narratore, lo splendore sovrumano che permetterà di

chiudere il cerchio di una civiltà ormai allo stremo.

Ma per arrivare a Hans, al di là di poche frasi

introduttive e indirette nei primi capitoli, bisogna
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prima farsi trascinare da altre cinque storie, che al

modo dei fiumi confluiscono verso il presente di

Hans e, nell’ultimo capitolo, approdano alla sua lotta

aperta con un enigmatico, angelico sosia. Le cinque

storie, scandite da intitolazioni concettuali astratte

(Il Patto, Il Bene, la Giustizia, la Fede, il Sacro) che

da lontano rimandano alla struttura a pannelli della

trilogia modernista I sonnambuli di Hermann

Broch, sono quelle di Rosa (la giovanissima,

accidentale madre di Hans), di Joseph Idel (lo zio

adottivo socialista), di Clea (la sua levatrice ), di

Hermine (la maestra di Clea, sciamana selvatica), di

Gustav Idel (il personaggio a cui è riservato più

spazio, sfuggente e abissale, che nel suo dividersi fra

le opposte tentazioni della purezza di Dio e

dell’impero sensuale del potere percorre Francia e

Germania lasciando una scia di morti dietro di sé).

Pur nella diversità delle loro parabole e dei principii

morali che vi sottostanno, sono cinque storie di

iniziazioni, apparentemente tutte uguali e legate da

un misterioso rapporto di simmetria che sembra

svuotarle man mano che ci addentriamo in esse.
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La realtà del romanzo viene presentata

simultaneamente come divisibile e formata da parti

(cioè, le singole vicende umane della storia esistono,

sono separate, legate fra loro da rapporti di

somiglianza e differenza e, se prese da sole a un

primo livello letterale, si comprendono senza

problemi), e come una e indivisibile, perfettamente

simmetrica (vale a dire che ogni vicenda è inglobata

in un’onnicomprensività che annulla rapporti di

somiglianza e differenza, col prevalere del principio

di identità). Eppure, come Di Mino insinua nel

pensiero di Hermine, è tutto uguale «solo visto

dall’alto, perché, dal basso, da dentro, c’è una grande

differenza». Da questo incrocio impuro di nulla,

tutto e qualcosa, di assoluto e contingente, sprigiona

la forza di L’infanzia di Hans. I suoi personaggi non

sono sei pretesti, pedine sullo scacchiere iniziatico e

millenaristico dell’autore, e la singolarità che il

romanzo s’incarica di preservare resta intatta. La

Hermann Broch © Imago / Getty Images
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vertigine metafisica che Di Mino insuffla in eletti

puntualmente inadeguati fa nascere in loro il dissidio

interiore, li fa andare per il mondo alla ricerca della

salvezza: illusoria, perché, come scriveva

Wittgenstein, «Non si può condurre gli uomini al

bene; si può condurli solo da qualche parte. Il bene è

al di fuori dello spazio dei fatti». Viceversa, dal loro

itinerario verso l’infinito, dalle loro sempre diverse

cacce a Dio sprigiona, come il vapore si alza da un

corpo in preda a una febbre misteriosa, il sottotesto

filosofico del romanzo. Un intricato, astratto

rimuginìo trasvola spesso dalle menti dei personaggi

a quella del narratore: presenza impalpabile, a volte

sospetta di inesistenza, ma a uno sguardo attento

udibile nei passaggi in cui i protagonisti, più che

pensare, vengono pensati da qualcuno di più grande

di loro. 

Su un piano speculare troviamo un altro

contrappunto, quello che ha origine nella sua sintassi

verbale e dà l’impressione che il libro ci si sciolga fra

le mani, a causa della semplicità con cui le frasi sono
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articolate. Domina uno stile paratattico e

consequenziale, senza troppi scarti da un ritmo

veloce e ordinato che spinge il lettore a marciare

spedito di peripezia in peripezia. Ma ciò fa da

contraltare alla complessità immaginifica delle

visioni che propone, ai giochi di scala con cui Di

Mino mostra di farsi beffe della realtà che si vede, e

che pure è al centro della sua attenzione. In questo

pensiero di Clea, abbandonata dal marito e dalle

visioni mistiche che l’avevano accompagnata nella

giovinezza, ne troviamo la possibile traccia: «Quei

pensieri le mettevano dentro un vuoto, ma un vuoto

che non le faceva male, perché lo sapeva che la vita è

questo: una cosa forte, che mette dentro di te un

vuoto dove c’è tutto. È una cosa più grande di noi,

ma che sta dentro di noi». L’infanzia di Hans evoca la

curiosa sensazione di un omaggio al romanzo-saggio

modernista di lingua tedesca, che però non

trascende mai nell’imitazione, anzi rifugge di

rispecchiarsi nei possibili modelli: a Di Mino paiono

estranee la varietà di forme e linguaggi di Broch,

l’eccesso di genio, consapevolmente disgregatore di
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una composta mimesi, dell’Uomo senza qualità di

Musil, l’armonia sinfonica della sintassi di Mann (un

personaggio-chiave di La montagna magica, Clawdia

Chauchat, è oggetto di una riscrittura che omaggia

simultaneamente la brutale concretezza euforica di

un autore da Mann sideralmente lontano come

Sade). Ma la vocazione di pensare narrando di tutti

loro è recuperata senza possibilità di

fraintendimenti: si ha quasi l’impressione di trovarsi

davanti a uno che abbia cercato di rifare la Suite per

violoncello solo n. 1 di Bach con un metallofono, con

la pretesa di creare da lì una musica del tutto nuova.

E stupisce piacevolmente rendersi conto che il

risultato, a dispetto di quanto ci si potrebbe

aspettare, è coerente, alto.
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Di Mino costella L’infanzia di Hans di simmetrie

profonde, di sogni che s’inanellano nella vita da

svegli e viceversa, dove le proporzioni e i rapporti di

forza fra le cose sono rovesciate, a rivelare l’essenza

fallace di ciò che chiamiamo realtà, la sua natura di

trucco: probabilmente in questo senso, metafisico

più che discorsivo o metanarrativo, nella postfazione

al libro Giulio Mozzi definisce Di Mino un

«imbroglione» che arriva alla verità. Per la stessa

ragione, le pulsioni infinitizzanti che animano i

personaggi non sono anomalie, scarti di menti

deboli, ma richiami da una dimensione ulteriore, che

solo a qualche casuale eletto è dato di ascoltare. Un

importante comprimario di L’infanzia di Hans, il

signor Schurman, sente su di sé i segni del terrore

cosmico che lo annienterà solo quando mette a

fuoco, senza ritorno, i segnali dell’infinito: «le stelle,

di giorno in giorno, era evidente, avrebbero preso

uno spazio sempre maggiore nella sua testa, e lo

omas Mann © Imago / Getty Images

Sottoscrivi Giulio Mozzi

23/07/24, 09:46 La voce inaudita del romanzo: "L'infanzia di Hans" di Pier Paolo Di Mino

https://www.snaporaz.online/la-voce-inaudita-del-romanzo-linfanzia-di-hans-di-pier-paolo-di-mino/?ihc_success_login=true 12/21

https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/membership
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/
https://www.snaporaz.online/


avrebbero occupato per intero, lo spazio, uno spazio

che non ha fine, e che non è neanche uno spazio».

Alla base di tutto, insomma, ci sono le idee prime e

ultime, non distanti da quelle che René Girard

chiamava «le cose nascoste sin dalla fondazione del

mondo». Laddove alcuni abitualmente concepiscono

lo spazio del pensiero come susseguente all’evidenza

degli oggetti, per Di Mino al contrario i concetti

preesistono agli oggetti. Principalmente da questo

deriva il suo fascino, congruente alla sua stabile

irresolutezza fra romanzo e saggio. Ma era evidente

già esplorando l’officina delle sue produzioni brevi

nel decennio appena trascorso, in racconti-saggio col

senno di poi molto promettenti

come L’ascensore e Un rito muto e insensibile.

Come viene esplicitato dal titolo del brevissimo

capitolo di chiusura (Dio legge nella Torah che Dio

crea il mondo, e quindi lo crea), le idee sono ciò da

cui la realtà trae ispirazione per esistere ai nostri

occhi, perché da sola non può acquistare alcun

senso: con le parole di un misterioso libraio che
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sigillano il finale, «il mondo rifiuta le interpretazioni,

ma ci chiama a tentarne diverse». La vocazione di

questo romanzo-saggio è insomma tragica, nel

responsabilizzare all’estremo l’essere umano, nel

chiamarlo a sciogliere senza possibilità di riuscita, in

ciascuna delle storie che compongono L’infanzia di

Hans, l’enigma della propria esistenza con i mezzi

inadeguati che il puro caso gli ha messo a

disposizione, senza sapere – a differenza di noi

lettori – che in quanto umano è destinato a fallire.

Viene da chiedersi che cosa possano aggiungere altri

sei libri a tutto questo: e non trovarci dentro risposte,

neanche sotto forma di congetture appassionate, è

probabilmente un piacere non secondario concesso

da L’infanzia di Hans. 
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L’anno appena trascorso è stato insolitamente felice

per la narrativa italiana: a parte alcuni notevoli

esordi, sono comparsi libri splendidi, complessi, che

hanno perfezionato al rialzo le aspettative sui loro

autori; penso per un abbozzo di elenco a La casa del

mago di Trevi, a Il fuoco che ti porti dentro di

Franchini, a I figli sono finiti di Siti e Locus

desperatus di Mari. Opere di qualità altissima,

vincolate però dalla propria identità di libri finali,

congedi, insistenze postreme, possibili punti di

chiusura: da loro il pubblico fedelmente si aspetta

una conferma, una variazione su ossessioni e sentieri

mentali già intrapresi da decenni. Decisamente è

presto per dire se Di Mino appartenga alla famiglia

di Mari, Siti, Trevi, ma nessuno dei libri che ho citato

ha dalla propria parte la bellezza dell’inatteso,

nessuno esplicita più, per colpa del tempo che tutto

riassorbe, il tentativo titanico di scrivere il primo e

l’ultimo romanzo della storia del genere. Di Mino

Robert Musil © Imagno / Getty Images
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Autori

LORENZO MARCHESE

conserva ancora quest’aura. Anche se è tutt’altro che

un esordiente puro (da tanti anni, come noto

nell’ambiente, scriveva principalmente da

autoprodotto, in collaborazione con l’artista

Veronica Leffe), s’intravede nel primo capitolo di Lo

splendore il desiderio di venire al mondo con una

voce mai sentita prima: e al mondo stesso,

combattendovi, togliere l’ultima parola.

Pier Paolo Di Mino, Lo Splendore. L’infanzia di

Hans, Laurana, 2024.
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di Lorenzo Marchese

La voce inaudita del romanzo:

“L’infanzia di Hans” di Pier Paol…

di Costanza Jesurum

Nella testa di Alice Munro (e dei

suoi lettori)

Letteratura

LM 23 Lug 2024 CJ 18 Lug 2024
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di Mariachiara Rafaiani

Letteratura e popolo all’epoca di

Bardella. Sull’ultimo libro di…

di Matteo Marchesini

Marx scrittore
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Testata registrata presso il Tribunale di Genova,

882 del 04 luglio 2022
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