
.

Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
Salvatore Aloïse della tv
francotedesca Arte.

Laura Fusconi
I giorni lunghissimi
della nostra infanzia
Nottetempo, 320 pagine, 17 euro
MIMO
Metà anni novanta, provincia
di Piacenza. Tre bambini, tra i
dieci e gli undici anni, protago-
nisti di un libro diviso in tre
parti in cui ognuno di loro ci fa
vivere una sua giornata parti-
colare, raccontando eventi ap-
parentemente piccoli e svelan-
do pensieri difficili da tenersi
dentro. Perché è l'infanzia, se-
condo l'autrice, a determinare
íl resto della vita. Dopo si può
solo correggere qualcosa. Ecco
Susanna, chiamata Orsa, bul-
lizzata perché sovrappeso.
Aspetta la gita scolastica pur
sapendo che i compagni non
perderanno l'occasione di de-
riderla. Poi c'è Annalia che va
nell'azienda agricola in cui la-
vora suo padre insieme all'a-
mica del cuore e apre uno
squarcio sul dramma che la
sua famiglia sta vivendo per la
scomparsa del fratello maggio-
re. Infine Matteo, che vigila
sulla sorellina ipovedente an-
che nel giorno della tanto atte-
sa festa del patrono e sorpren-
de il papà ad amoreggiare con
la salumiera, mentre la mam-
ma si barcamena per la fami-
glia. È una scrittura lieve e
scorrevole, che fotografa il
mondo con gli occhi dei bam-
bini. E parla delle loro difficol-
tà. I bambini, sostiene Fusco-
ni, vivono quotidianamente e
in profondità esperienze di do-
lore, di paura, di solitudine,
mentre spesso a noi adulti fa
comodo credere che siano solo
felici e spensierati.

Stati Uniti

Un colloquio di lavoro molto particolare

Il romanzo di Joshua
Cohen sull'ebraismo
e la diaspora si è
aggiudicato il premio
Pulitzer per la narrativa

In The Netanyahus, romanzo
con cui si è aggiudicato il pre-
mio Pulitzer, Joshua Cohen
immagina Benzion, professo-
re e padre dell'ex primo mini-
stro israeliano Benjamin, arri-
vare a New York per sostenere
un colloquio di lavoro in un
college alla fine degli anni cin-
quanta. Attraverso questo
espediente Cohen esplora i te-
mi dell'ebraismo e della dia-
spora. Il premio per la saggi-
stica è andato a Invisible child,
libro in cui Andrea Elliott ap-
profondisce una serie di arti-
coli scritti per il New York
Times su Dasani, una ragazzi-
na senzatetto di New York, e la

Benzion Netanyahu con la famiglia

sua famiglia. Covered with
night di Nicole Eustace (la ri-
costruzione dell'omicidio di
un cacciatore nativo da parte
di due mercanti bianchi, nella
Pennsylvania del 1722) e Cuba
di Ada Ferrer (la storia dell'i-
sola caraibica e della sua rela-
zione con gli Stati Uniti) si so-

Il libro Nadeesha Uyangoda

Senza speranza

no divisi il premio perla saggi-
stica storica. Quello per la bio-
grafia è andato invece a Cha-
sing me to rny grave, sulla vita
dell'artista Winfred Rembert,
mentre la raccolta franks: son-
nets di Diane Seuss ha vinto il
Pulitzer per la poesia.
The New York Times

Cristina Venneri
Corpomatto
Quodlibet, 147pagine,1 f euro
Marta è una ragazza con i
genitori separati e con
entrambi ha un rapporto
complicato. È intelligente ma
non le va di studiare. Così
abbandona l'università a
Messina per tornare alla vita
quotidiana di Taranto, uno
spazio a metà tra limbo e
carcere. Marta non osa vivere,
ma sopravvive -impassibile,
quasi suo malgrado - a tutto
quello che le capita, in bilico
tra il prendere e il non

90 Internazionale 1461 I zo maggio 2022

prendere una decisione, tra
l'azione e l'inerzia. Sembra
aver già raggiunto, in
contrasto con la sua età
anagrafica, quel momento in
cui ci si rende conto che la
gioventù è un cimitero di
sogni irrealizzati ed è meglio
immaginarla, se si hanno le
forze e le opportunità,
piuttosto che sperimentarla:
"Una volta che ti disincanti
tutto diventa impossibile".
Corpomatto è un libro senza
speranza, come la
generazione che vuole
raccontare, ed è coerente fino

in fondo. È un romanzo
diverso da quelli letti
quest'anno. Cristina Venneri
ha una scrittura che spezza e
spiazza quelle lineari e ben
punteggiate. Con una lingua
fredda e oggettiva, a tratti
assume lo stile obsoleto di un
documento formale, utile a
distanziare l'io narrante dai
fatti. Le pagine dell'autrice,
nata a Taranto nel 1986, sono
composte da frasi
lunghissime, corredate da una
punteggiatura minimalista:
non lasciano prendere fiato,
neanche alla fine. •
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Jazmina Barrera
Linea nigra
La Nuova Frontiera

Pik-Shuen Fung
Foresta fantasma
Il Saggiatore

Monica Galfré
Il figlio terrorista
Einaudi

Il romanzo

Viaggio d'amore

Jason Mott
Che razzadi libro!
NN editore, i6o pagine, 19 euro
•••••
Che razza di libro! di Jason
Mott è un romanzo che
confonde i normali parametri
della narrazione. Comincia
come un racconto
relativamente semplice sul
tour di un autore nero
attraverso gli Stati Uniti per
promuovere il suo romanzo,
anch'esso intitolato Che razza
di libro!, ma si trasforma presto
in una meditazione più grande
sugli amici immaginari, la
malattia mentale, l'alcolismo e
il dolore. Non appena si pensa
di sapere dove andrà a parare
la storia, i confini tra realtà e
immaginazione si
confondono, grazie a un
protagonista senza nome,
inaffidabile e non del tutto
simpatico. Quando appare per
la prima volta, è nudo e in
fuga. Sono le tre del mattino e
sta scappando dal marito
infuriato di una donna con cui
è andato a letto. Poche pagine
dopo, quando è al sicuro in un
ascensore (ancora nudo),
incontra una donna anziana e
finge compassione per un
ragazzo che è stato ucciso.
Non si preoccupa di fare
domande. Il nostro narratore è
un uomo che cerca
disperatamente di
dimenticare di essere nero.
Per la maggior parte del libro
riconosce la sua identità solo
attraverso il suo amico
immaginario, un ragazzo dalla
pelle molto scura che chiama
semplicemente "il ragazzo" e
che sembra seguirlo ovunque.
Mentre la storia del tour del
libro può disorientare, c'è una

seconda trama, più concreta,
su un altro ragazzo senza
nome. È un tranquillo figlio
unico con due genitori
amorevoli. La sua vita è piena
di meraviglie, ma tutto cambia
quando assiste a una morte in
famiglia. Si rende conto che
essere nero può essere fatale.
Eppure Che razza di libro! è
una storia d'amore, anche se si
tratta di un amore che porta al
dolore. Lo strazio del narratore
è ciò che lo spinge a vedere il
mondo attraverso una lente
rotta, al punto che i lettori
interessati soprattutto alla
trama potrebbero trovarsi
frustrati. Ma la bellezza del
romanzo è nelle crepe che si
aprono nella trama. Le
conversazioni con l'amico
immaginario costringono il
narratore a fare i conti con la
sua vita, il colore della sua
pelle, il suo libro. E alla fine,
quando cerca di venire a patti
con tutto questo, si rende
conto che essere neri negli
Stati Uniti è un viaggio
d'amore.
Natachi Onwuamaegbu,
The Washington Post

Fernanda Trias
Melma rosa
Sur, 240 pagine, 17 euro
0000
La protagonista senza norie di
Melma rosa è intrappolata nel
mezzo di un'epidemia che sta
spazzando via la città di Mon-
tevideo. Un giorno le spiagge
si sono riempite di pesci morti.
L'acqua del fiume ha cambiato
colore. I militari passano gior-
ni apulirele spiagge, pensan-
do che i pesci siano la causa
del problema. Si sbagliano, c'è
qualcos'altro che paralizza
ogni angolo della città: un ven-
to rosso che piega gli alberi e
presto s'impossessa anche de-
gli esseri umani. Gli ospedali
cadono a pezzi, il cibo diventa
sempre più scarso. Le persone
sono costrette a nutrirsi di una
melma rosa, ricavata dai resti
degli animali. Gli abitanti della
città sono messi in quarante-
na. Una donna di quarant'anni
racconta in modo prosaico la
disgregazione di Montevideo e
allo stesso tempo ripercorre la
propria vita. La reclusione le
permette di rivivere le scene
della sua infanzia e la nostalgia
la riporta al passato. Tra i muri
della sua casa lotta con il suo
futuro incerto. Qualcosa è
cambiato nella sua vita, ma
non sa come abituarsi a questo
nuovo ritmo, a questo nuovo
movimento che le toglie il re-
spiro. La scrittura di Fernanda
Trias è carica di onde così forti
che colpiscono e allo stesso
tempo guariscono la nostra
anima. Queste pagine ci faran-
no capire che una volta deciso
di cambiare direzione non po-
tremo cancellare il nostro pas-
sato. In compenso possiamo
scegliere gli oggetti, i gesti, le
frasi che rimarranno nella no-
stra memoria. Sono proprio
queste linee che ci insegneran-
no a gestire l'assenza.
Elena Chafyrtth,
ElEspectador

Elizabeth Strout
Oh William!
Einaudi,184 pagine, 18 giuro
0000
La trilogia di romanzi di Eliza-
beth Strout ha lo stesso pregio
delle serie tv di qualità: grazie
all'effetto cumulativo, diventa
qualcosa di più della somma
dei suoi episodi. Di solito i ro-
manzi di questo tipo si muovo-
no cronologicamente in avanti
seguendo una storia lineare.
Con Oh William!, tuttavia,
Strout intreccia costantemen-
te nuovi filoni alla trama prin-
cipale, scivolando avanti e in-
dietro nel tempo. La vita di
Lucy Barton rimane il perno
centrale: questa donna "venu-
ta dal nulla" e che, nonostante
il successo come scrittrice, si
ritiene "invisibile", rimanendo
per sempre vittima della sua
educazione, della sua brutale
povertà, del padre poco comu-
nicativo e della madre poco
sorridente e poco affettuosa.
William, il primo marito di
Lucy, è il caso di studio centra-
le di questa nuova puntata. Il
loro matrimonio è naufragato
a causa delle altre donne con
cui William andava a letto. E
anche se inizialmente lo ha
perdonato, alla fine Lucy ha
fatto una scelta ed è andata a
vivere in un appartamento in
affitto. Strout, come sempre,
non si affida alla trama, ma in-
dugia tra momenti ricordati
casualmente, che si tratti di
una crisi di panico odi una
conversazione incompleta, co-
struendo il quadro di una vita
condivisa e delle sue conse-
guenze. Ma definirli ricordi ca-
suali ne sminuisce il silenzioso
virtuosismo: ciò che abbiamo
qui sono lampi squisitamente
coreografici che illuminano la
confusione, le contraddizioni e
gli errori di valutazione di
qualsiasi matrimonio.
Jonathan Myerson,
The Guardian
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Libri
Patricia Engel
Paese infinito
Fazi, 300 pagine, 18,50 euro
•0•
Una famiglia di etnia mista
lotta per sopravvivere e riunir-
si dopo l'espulsione del padre
dagli Stati Uniti. L'adolescente
Talia, nata in America ma cre-
sciuta in Colombia, scappa da
un riformatorio sulle Ande e
vola per ricongiungersi alla
madre e ai fratelli a New York.
Mentre si affretta a prendere
l'aereo, le sono raccontati
vent'anni di storia familiare.
Le scene più indimenticabili
del romanzo sono le descrizio-
ni intime e meticolose dei pa-
esaggi andini e della mitolo-
gia, della lunga storia di vio-
lenza della Colombia. La ca-
pacità di Engel d'immergersi
in profondità nella storia e nel
folclore si estende anche alla
narrazione della vita del padre
di Talia e del patriarca della
famiglia, Mauro. Il romanzo
cattura il romanticismo dei
primi giorni degli immigrati
nel nuovo paese con una tene-

rezza viscerale. La loro pelle si
scurisce al sole del Texas. Ve-
dono l'oceano perla prima
volta. Il lettore soffre per la lo-
ro giovinezza perduta, ma poi
si arrabbia perla loro creduli-
tà. Perché Talia e la sua fami-
glia non perdono mai la loro
innocenza. Karla
Cornejo Villavicencio,
The New York Times

Jorge Franco
Sparando al cielo
Edizioni %, 347 pagine,
18,,o euro
•..
Nulla è come sembra, nel setti-
mo romanzo di Jorge Franco.
Le apparenze nascondono una
trama segreta che emerge a
poco a poco. Ci rendiamo con-
to di avere a che fare con un
racconto a tre voci e in tre tem-
pi. Sullo sfondo c'è Medellín,
in Colombia, "metà grandez-
za, metà miseria". La città, e il
modo in cui influenzala vita
delle persone, è uno dei grandi
temi dell'opera di Franco. Co-
me si possa stare nel luogo in

cui si abita e smettere di essere
ciò che si crede di essere per
trasformarsi in qualcun altro è
il motivo costante dei suoi ro-
manzi. Franco disegna l'affre-
sco di unluogo un tempo terra
d'imprenditori e commercian-
ti coraggiosi, trasformato in un
inferno a causa della potenza
distruttiva del traffico di droga.
I suoi personaggi aspettano,
cercano, fuggono. Non è possi-
bile mettere giù il libro prima
dell'ultima pagina perché "la
morte di qualcuno unisce o se-
para coloro che sono ancora vi-
vi. Il dolore unisce, il senso di
colpa separa, la solitudine uni-
sce e forse anche la paura, an-
che se credo che l'incertezza a
volte separi". E queste morti
sono anche le nostre. Questo
romanzo è un'ulteriore prova
che siamo in presenza di uno
scrittore di grande talento, che
ci invita a entrare nel suo mon-
do senza farci accorgere che è
il contrario: lui non ha mai
smesso di essere in noi.
Alvaro Castillo Granada,
El Tiempo

Non fiction Giuliano Milani

Avventurarsi oltre il narcisismo

Pietro Del Soldà
La vita fuori di sé.
Una filosofia dell'avventura
Marsilio, 256 pagine, 18 euro
Nel 1910 il filosofo Georg Sim-
mel scrisse Filosofia dell'avven-
tura (oggi disponibile in una
nuova traduzione commenta-
ta in Stile moderno. Saggi di
estetica sociale, a cura di Barba-
ra Carnevali e Andrea Pinotti,
Einaudi). Nel saggio Simmel
sosteneva che in ogni vita esi-
stono alcuni segmenti autono-
mi ed eccezionali, le avventure
appunto (non necessariamen-
te sentimentali), episodi più o

meno brevi, dotati di un inizio
e una fine, che da un lato per-
mettono di distaccarsi dal nor-
male flusso dell'esistenza e
dall'altro di coglierne più pie-
namente il senso. Secondo
Pietro Del Soldà, conduttore
radiofonico, studioso di filoso-
fia, divulgatore di successo,
questo tipo di avventura (e in
generale il distacco dalle abi-
tudini) è il modo giusto per cu-
rare quelli che identifica come
i grandi mali del nostro tempo:
l'ossessione narcisistica che
costringe a essere sempre sot-
to i riflettori, la dipendenza da-
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gli altri e dai loro elogi per nu-
trire la propria autostima, l'in-
capacità di ragionare su tempi
lunghi, restando schiavi
dell'immediato. Per questo
racconta, attualizzandoli, i
profili di autori che hanno vis-
suto e rappresentato, in modi
diversi, questo spazio autono-
mo: Erodoto nelle Storie,
Sartre nelle Mani sporche, Ale-
xander von Humboldt nelle
sue opere geografiche e Isabel-
le Eberhardt nei suoi racconti
di viaggio, riuscendo a tra-
smettere al lettore la voglia di
leggerli. •

Scienze

Sara Manning Peskin
A molecule away from
madness
Norton
Manning Pcskin, docente di
neurologia all'università della
Pennsylvania, osserva che "le
stesse molecole che fanno fun-
zionare il nostro cervello pos-
sono anche distruggere la no-
stra personalità e la nostra ca-
pacità di pensare".

Jennifer Raff
Origin
Twelve
Unendo etnografia, paleonto-
logia e genetica, Jennifer Raff,
docente di antropologia all'u-
niversità del Kansas, racconta
la storia delle popolazioni anti-
che che per prime abitarono le
Americhe.

Amy Webb
e Andrew Hessel
The genesis machine
PublicA flairs
"È in corso una grande trasfor-
mazione della vita", scrivono
Webb, docente esperta di eco-
nomia e tecnologia, e il geneti-
sta Hessel, "dovuta all'emer-
gere della biologia sintetica e
dell'editing genetico".

Ananyo Bhattacharya
The man from the future
Allen Lane
Biografia di John von Neu-
maim (1903-1957), "uno degli
scienziati più poliedrici del no-
vecento". Ananyo Bhattacha-
rya è un giornalista scientifico.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Libri
Ragazzi

Filosofia
e suspense

Maria Gripe
Lo scarabeo vola
al tramonto
Iperborea, 384 pagine,
16,5o euro
Tre amici, l'estate, i fiori da
annaffiare. Sembrerebbe una
tranquilla villeggiatura sve-
dese. Addirittura, all'inizio, i
nostri tre protagonisti - An-
nika, Jonas e David - si anno-
iano anche un po'. Poi però
una casa disabitata appare
all'orizzonte e cominciano a
succedere un mucchio di co-
se strane. Banale? In realtà
Maria Gripe, autrice svedese
morta nel 2007, mette in
campo la sua penna raffinata
e il suo amore per il gotico
per donare ai suoi lettori filo-
sofia e suspense. Gli eventi
sono solo un mezzo per farsi
domande importanti. Anni-
ka, Jonas e David, in mezzo a
mille avventure, si chiedono
cosa lega le persone nel tem-
po. C'è un filo che annoda
tutto? Nella famosa casa ab-
bandonata, seguendo il volo
a zig zag di uno scarabeo, si
ritrovano tra le mani un anti-
co cofanetto che contiene le
lettere di un giovane, allievo
del naturalista Carlo Linneo,
alla sua amata Dal cofanetto
salta fuori di tutto: un amore,
una maledizione, una teoria
filosofica e una misteriosa
partita a scacchi. Insomma, i
tre amici cominciano a inse-
guire fantasmi del passato. Il
libro, per certe atmosfere, ri-
corda Cime tempestose di
Emily Bronté e deve molto
anche al gotico britannico
dell'ottocento. Una lettura
molto godibile e senza dub-
bio avvincente.
Igiaba Scego

'O SONO STANCA MORTA,
DOBBIAMO PROPRIO
ANDARCI ALLA PESTA?

SE LA MUSICA
FA SCHIFO ANDIAMO

VIA, GIURO.

POI SAI CHE FATICA
ANDARE A SCUOLA

DOMANI

Fumetti

L'estraneo europeo

Ricevuti
Fabio Ciconte
Chi possiede i frutti
della terra
Laterza, 224 pagine, 16 curo
Nel corso dell'ultimo secolo
si è perso il 75 per cento delle
piante e dei frutti
commestibili a causa di un
modello produttivo che ha
trasformato l'agricoltura.

Iole Mancini,
Concetto Vecchio
Un amore partigiano
Feltrinelli, 224 pagine,
18 euro
Una storia d'amore e di
libertà nella Roma occupata.
Iole, reclusa e torturata nella
prigione di via Tasso, non
tradisce suo marito Ernesto
né i suoi compagni partigiani.

Antoine Maillard
Fendente
Coconino press,152 pagine,
2o euro
Raramente si è vista una pro-
iezione deviata della psiche
maschile, e dell'inconscio col-
lettivo, migliore di questa. L'e-
sordio del francese Antoine
Maillard è un thriller-noir fol-
gorante in una stagione ricca
di ottimi titoli. Evidente l'in-
fluenza di David Lynch, in
particolare per le atmosfere.
Ma con il suo sguardo da
"estraneo" europeo che pene-
tra nella provincia statuniten-
se per raccontare l'alienazione
della gioventù senza schema-
tismi o caricature, e non privo
in una certa misura di uno
sguardo umano, Maillard crea
quella che potremmo chiama-
re un'atmosfera-mondo. Ci ri-
esce sia lavorando sulla di-
mensione volumetrica del raf-
finato disegno in bianco e ne-

ro sia spingendo sulla con-
templazione complessiva
delle sequenze e delle tavole,
creando dei veri e propri cli-
max. Anzi, un climax conti-
nuo, una macro-atmosfera
resa ancora più intensa grazie
al lavoro di découpage che vei-
cola una narrazione estrema-
mente scorrevole. In un rac-
conto rarefatto, il lavoro sui
silenzi mette in evidenza im-
magini tanto espressione
dell'inconscio quanto astrat-
te: il serial killer delle notti
cittadine è una proiezione
psichica interscambi abile,
inesistente eppure reale. As-
surge così a entità metafisica
una maschera vuota che è il
riflesso del vuoto esistenziale
degli Stati Uniti in cui gli ado-
lescenti sono soli, di fatto ab-
bandonati, e in cui non si ve-
dono quasi adulti. Un mondo
(ormai) a sé.
Francesco Boille

Giovanni Prati
Canti per il popolo
Mucchi,190 pagine, 18 euro
Poesie con lingua e temi
semplici con il duplice
intento di educare il popolo e
rassicurare i borghesi. A cura
di Claudio Mariotti.

Michele Petrucci
Il sogno di Vitruvio
Saldapress, 72 pagine, 18 euro
Graphic novel dal taglio
fantastico che mescola in
modo originale archeologia e
storia dell'arte per raccontare
l'autore dell'unico trattato di
architettura romana giunto
fino a noi intatto.

Francesco Longo
Il cuore dentro alle scarpe
66thand2nd, 288 pagine,
16 euro
Viaggio tra circoli storici di
canottaggio, palestre mitiche,
stadi fantasma, accademie di
scherma, piscine, che rivela
come gli sport sono approdati
a Roma e hanno scolpito la
forma della città.
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