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| Le infanzie incrociate di Laura Fusconi

di ERMANNO
PACCAGNINI

ono tre le storie che s’incrociano in I gior-
ni lunghissimi della nostra infanzia di
Laura Fusconi; ciascuna delle quali ha
uno sviluppo narrativo d'una sola intensa
= giornata, nel corso di una visita, dentro le
quali si muovone richiami a un passato che condi-
ziona decisioni e movimenti dei protagonisti. Che
sono tre ragazzi: Susanna Orsi in L'Orsa Brung;
Annalia in Cingue coniglietti, Matteo Ferri in La
vasca delle trote. Dove pero i personaggi s'incro-
ciano: Matteo anche nel primo racconto, Annalia
nel terzo, Susanna e lo stesso Matteo nel secondo,
curiosamente forse 'elemento germinale dell'inte-
o romanzo, essendo apparso a sé sulla rivista
«Horizonte» nell'ottobre 2017, persino in anticipo
rispetto al romanzo d'esordio Volo di paglia (Fazi,
2018). Una ripresa con non pochi ritocchi, ripulitu-
re, integrazioni — in particolare tutto quanto rin-
via ai flashback — per riportarlo in linea con i due
altri racconti, figurandovi ora, richiamati nel ricor-
do, sia Matteo che Susanna, quest'ultima come
sua ex compagna di classe.

Una visita scolastica da un paesino in provincia
di Piacenza a Milano, al Museo di storia naturale
nel primo racconto; una visita a casa di Annalia da
parte di Marta, amica dalle materne, all'azienda di
famiglia che alleva mucche, maiali, conigli, nel
secondo; la partecipazione a una festa paesana a
Tuna, sempre nel piacentino, nel terzo.

Due paesi diversi, tre famiglie differenti, tutte
pero con ferite. In L'Orsa Bruna Susanna ha come
sorella maggiore Erika, figlia d'una precedente
unione della madre. £ una famiglia molto unita
quella di Cingue coniglietti, nella quale vive l'om-
bra di Raffaele, fratello di Annalia, un certo giorno
«partito senza dire nulla a nessuno» e annegatosi
nel Trebbia, evento che ha trasformato i genitori in
«due soldatini di piombo pronti a obbedire a ogni
ordine» della figlia. Una famiglia distrutta é quella
di La vasca delle trote, con Matteo che accudisce la
sorella ipovedente Lucia, macerato pero dal dolore
che sta consumando la madre Valentina, 28 anni,
che «assomiglia a una donnola», in passato lavo-
ratrice stagionale, ora senza impiego, di fatto sola
perché é scappata di casa da ragazza e non ha pit
alcun rapporto con le famiglie d'origine (e Matteo
soffre moltissimo la mancanza dei nonni mater-
ni): in tutto questo con un padre al quale non im-
portava «pil niente di noi e della mamma», che
sempre pill spesso si ubriaca, che non ha remore
nel tradiria anche pubblicamente; e con ricadute

narrate in un‘architettura che ricorda 'esordio
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anche psicologiche su Matteo, guando, in posizio-
ne favorevole in gare cui $'¢ preparato da mesi, alla
vista di lui con «Anna, la tettona» molla finendo
sbeffeggiato come «un perdente» dal «fono di

schiaffi» di Annalia. .
Quanto agli incroci, se nel primo racconto Mat-

teo figura come oggetto di desiderio di Susanna,
nellultimo ¢ Annalia a figurare come vincente
avversaria di lui. Con un di pili per una Susanna,
«grossa da sempre» — € per questo incessante-
mente bullizzata («Susanna Orsi ha le chiappe
come quelle dellalce» e simili), cui la ragazza re-
plica in privato raffigurandosi nei disegni, disci-
plina in cui eccelle, con «la pancia piatta e le gam-
be che non si toccano» — che ha dovuto cambiare
scuola e paese alla malattia deila nonna che l'accu-
diva, a causa delle esigenze lavorative della madre.
Questa é una struttura che per certi aspetti ri-
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di tre io narranti: linguaggio ed espressivita cali-
brati su quella propria dei ragazzi; la cui voce, sia
narrante che dialogante, si muove con naturalezza
{ra i vari momenti ora giocosi e ora tragici, o sof-
ferti, o lirici; depositata in una scrittura all'insegna
di grazia e freschezza.
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