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Dnu m i DELLA EnA
laLettura

Le infanzie incrociate di Laura Fusconi
narrate in un'architettura che ricorda l'esordio

I giorni fragi
di tre famiglie
di ERMANNO
PACCAGNINI

S
ono tre le storie che s'incrociano in I gior-
ni lunghissimi della nostra infanzia di
Laura Fusconi; ciascuna delle quali ha
uno sviluppo narrativo d'una sola intensa
giornata, nel corso di una visita, dentro le

quali si muovono richiami a un passato che condi-
ziona decisioni e movimenti dei protagonisti. Che
sono tre ragazzi: Susanna Orsi in L'Orsa Bruna;
Annalia in Cinque con iglietti, Matteo Ferri in La
vasca delle trote. Dove però i personaggi s'incro-
ciano: Matteo anche nel primo racconto, Annalia
nel terzo, Susanna e 10 stesso Matteo nel secondo,
curiosamente forse l'elemento germinale dell'inte-
ro romanzo, essendo apparso a sé sulla rivista
«Horizonte» nell'ottobre 2017, persino in anticipo
rispetto al romanzo d'esordio Volo di paglia (Fazi,
2018). Una ripresa con non pochi ritocchi, ripulitu-
re, integrazioni — in particolare tutto quanto rin-
via ai flashback — per riportarlo in linea con i due
altri racconti, figurandovi ora, richiamati nel ricor-
do, sia Matteo che Susanna, quest'ultima come
sua ex compagna di classe.
Una visita scolastica da un paesino in provincia

di Piacenza a Milano, al Museo di storia naturale
nel primo racconto; una visita a casa di Annalia da
parte di Marta, arnica dalle materne, all'azienda di
famiglia che alleva mucche, maiali, conigli, nel
secondo; la partecipazione a una festa paesana a
Tuna, sempre nel piacentino, nel terzo.
Due paesi diversi, tre famiglie differenti, tutte

però con ferite. In L'Orsa Bruna Susanna ha come
sorella maggiore Erika, figlia d'una precedente
unione della madre. E una famiglia molto unita
quella di Cinque coniglietti, nella quale vive l'om-
bra di Raffaele, fratello di Annalia, un certo giorno
«partito senza dire nulla a nessuno» e annegatosi
nel Trebbia, evento che ha trasformato i genitori in
«due soldatini di piombo pronti a obbedire a ogni
ordine» della figlia. Una famiglia distrutta è quella
di La vasca delle trote, con Matteo che accudisce la
sorella ipovedente Lucia, macerato però dal dolore
che sta consumando la madre Valentina, 28 anni,
che «assomiglia a una donnola», in passato lavo-
ratrice stagionale, ora senza impiego, di fatto sola
perché è scappata di casa da ragazza e non ha più
alcun rapporto con le famiglie d'origine (e Matteo
soffre moltissimo la mancanza dei nonni mater-
ni): in tutto questo con un padre al quale non im-
portava «più niente di noi e della mamma», che
sempre più spesso si ubriaca, che non ha remore
nel tradirla anche pubblicamente; e con ricadute

•

anche psicologiche su Matteo, quando, in posizio-
ne favorevole in gare cui s'è preparato da mesi, alla
vista di lui con «Anna, la tettona» molla finendo
sbeffeggiato come «un perdente» dal «tono di
schiaffi» di Annalia.
Quanto agli incroci, se nel primo racconto Mat-

teo figura come oggetto di desiderio di Susanna,
nell'ultimo è Annalia a figurare come vincente
avversaria di lui. Con un di più per una Susanna,
«grossa da sempre» e per questo incessante-
mente bullizzata («Susanna Orsi ha le chiappe
come quelle dell'alce» e simili), cui la ragazza re-
plica in privato raffigurandosi nei disegni, disci-
plina in cui eccelle, con «la pancia piatta e le gam-
be che non si toccano» — che ha dovuto cambiare
scuola e paese alla malattia della nonna che l'accu-
diva, a causa delle esigenze lavorative della madre.

Questa è una struttura che per certi aspetti ri-
chiama quella di Volo di paglia, con la mobilità del
ricordo che entra ed esce di continuo nel tempo
bloccato del presente del racconto. Non solo: an-
che qui protagonisti sono bmibinïintorno ai dieci
anni, cui è però affidata l'espressività, trattandosi
di tre io narranti: linguaggio ed espressività cali-
bruti su quella propria dei ragazzi; la cui voce, sia
narrante che dialogante, si muove con naturalezza
tra i vari momenti ora giocosi e ora tragici, o sof-
ferti, o lirici; depositata in una scrittura all'insegna
di grazia e freschezza.
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Tre scatti di Giorgia Fiorio (Torino, 1967) dal 9 aprile al 4 giugno al Cifa
di Bibbiena (Arezzo) per Giorgia Fiorio 1991-2021. Un percorso di
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