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Per Laura Fusconi
gli anni '90 sono
una favola nera

GIACOMO GIOSSI

Gli anni Novanta del Nove-
cento, in quanto ancora sostan-
zialmente analogici sono stati
probabilmente l'ultimo istante
in cui era possibile sentire addos-
so il trascorrere del tempo, e tan-
to più era possibile sentirlo
nell'infanzia. Passato dunque il
tempo dell'infanzia con le foto
in bianco e nero, quella stagione
anticipa analogicamente quello
che oggi si definisce nel mondo
digitale come metaverso, ovve-
ro una rete di mondi capace di
espandersi dando così forma a
multiple identità.
L'INFANZIA DEGLI ANNI NOVANTA as-
sumeva nelle sue giornate que-
sta medesima forma di espansio-
ne, seppure analogicamente, fat-
ta di alterne pause sentimental-
mente eterne e improvvise acce-

lerazioni. Di volta in volta una
storia diversa, un'avventura mi-
nima che faceva da corollario ad
altre potenzialmente infinite.
Un inseguimento dentro al qua-
le la crescita era definita dalla ca-
pacita di darsi forma, e di volta
in volta con un'identità rinnova-
ta. E vive di questo movimento
multiplo e privo di un centro e
di una periferia il nuovo roman-
zo di Laura Fusconi, I giorni lun-
ghissimi della nostra infanzia (Not-
tetempo, pp. 320, euro 17).
RAFFINATA NARRAZIONE compo-
sta da tre capitoli-storie, I giorni
lunghissimi della nostra infanzia, an-
ticipa emotivamente il futuro di
Susanna, Annalia e Matteo, pro-
tagonisti del romanzo, dispersi
nella provincia di Piacenza. La
scrittura e anche alcune parti
del romanzo ricordano a tratti
seppur con meno durezza, l'e-
sordio di Simona Vinci, Dei bam-

bini non si sa niente che nel 1997
scosse i lettori e la critica. Pur
permanendo alcune dinamiche
cardine del romanzo di forma-
zione, e anche se in questo caso
si può definire «di dispersione»
data una sfiducia che il contesto
oppone all'ostinazione a crescere
dei protagonisti, nel romanzo di
Laura Fusconi appare una forma
di disincantata dolcezza che am-
morbidisce e offre una possibile
via di fuga o meglio di crescita.
SEGNATI GIÀ DA UN DOLORE intimo
e tragico i protagonisti appaio-
no all'interno dei tre movimenti
del romanzo. L'Orsa Bruna, Cin-
que coniglietti e La vasca delle
trote perdersi. Immersi in un
tempo e in un spazio che si fa al-
ternativamente vivido e denso
come assente e impalpabile Un
incedere plastico e per certi ver-
si disumano che inquieta e spa-
venta come lo possono fare le fia-

be a cui per certi versi Fusconi si
richiama sia nel cogliere le note
di terrore come di salvezza.
«I GIORNI LUNGHISSIMI della nostra
infanzia» è un racconto nero co-
me lo possono essere le infanzie
segnate da rabbia e paura, ma
proprio nelle lunghissime e sep-
pure angoscianti giornate cre-
sce lo spazio per un intreccio
sorprendente che lega i protago-
nisti anche all'interno dei tre
movimenti narrativi. Un roman-
zo originale che coglie l'unicità
dell'infanzia traducendola in
un tempo, gli anni Novanta, ra-
pidamente rimossi spesso per
assenza di narrazioni possibili,
nonostante la ricchezza di una
letteratura italiana che proprio
allora ruppe con il passato. Fu-
sconi apre uno squarcio e coglie
il tempo fermo e inedito che da
adulti non si sa più riconoscere
e non si sa più di aver per davve-
ro vissuto.
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