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L’area entro cui si sviluppa il
racconto ¢ ristretta e, viene
da dire, scarsamente popolata;
non ha perd nulla di desolante, ¢
cid in virtd della vitalita dei perso-
naggi che vi risiedono e che su di
essa proiettano spontaneamente
la propria forza mitopoietica. Ai
suoi limiti estremi si collocano le
piccole pievi che punteggiano le
colline attorno al paese di Agaz-
zano, nella campagna
piacentina. Al centro
sorgono poche abita-
zioni, dai nomi evoca-
tivi: la Casa del Falco,
la Casa Vecchia, la Casa
Bella, la Valle ¢ il Casli-
no. I collegamenti si di-
ramano lungo sentieri
che lambiscono campi
¢ boscaglie, a loro volta
indicate con appellativi
che richiamano espli-
citamente un immaginario favoli-
stico (il Bosco delle Fate, il Bosco
delle Streghe). Lottimo romanzo
desordio di Laura Fusconi ¢ del
resto, per larga parte, una storia di
bambini. Lattitudine di questi ul-
timi a muoversi negli spazi armati
di una radicale propensione im-
maginativa — che ¢ poi, in termini
pit generali, la qualita che orienta
¢ definisce il loro rapporto con il
mondo — conferisce ai paesaggi de-
scritti in Volo di paglia la bellezza
misteriosa di un quadro fiammin-
go.

Questi i fatti, in breve. Nell'e-
state del 1942 il ras fascista di
Agazzano, Gerardo Draghi, puo
avvantaggiarsi di un largo consen-
so, fondato essenzialmente sulla
paura che ¢ capace di incutere nei
valligiani: la sua disumanita ¢ un
tutt’uno con il suo ruolo politico,
anzi ne ¢ in un certo senso I'ema-
nazione piti nitida. Lia, sua figlia,
frequenta la terza elementare. Nel-
la stessa classe sono riuniti tutti i
bambini della valle, tra cui Tom-
maso ¢ Camillo, legati da un vin-
colo di amicizia occasionalmente
ostacolato dallo speciale affetto
che Camillo nutre nei confronti
di Lia. Tommaso ne ¢ geloso, ma
soprattutto ¢ preoccupato. Lat-
trazione di Camillo per Lia por-
ta necessariamente I'amico verso
Gerardo Draghi e il suo seguito:
“gentaccia’, secondo il giudizio
del padre di Tommaso. Nel corso
della festa agostana di Agazzano,
Draghi aggredisce con brutalita il
compaesano Umberto Bartali, ac-
cusandolo di essere un disertore.
Qualche mese dopo, in novembre,
il giovane figlio di Bartali scompa-
re. Camillo, Lia e Tommaso si met-
tono sulle sue tracce e si ostinano a
cercarlo anche quando gli altri, gli
adulti, hanno smesso di farlo. Non
lo trovano, ma intuiscono che tra
la sparizione del loro compagno ¢
la ferocia di Gherardo Draghi sus-
siste con ogni probabilith un nesso
causale. Quale sia la natura concre-
ta di questo nesso, perd, non pos-
sono ancora immaginarlo.

Il racconto ambientato negli
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ultimi anni del ventennio fascista
si interrompe prima di risolversi.
La narrazione tuttavia continua: i
luoghi restano gli stessi, ma cambia
I'epoca. Il lettore ¢ portato a pitt di
cinquant’anni di distanza dalle vi-
cende di Camillo, Lia e Tommaso,
ossia alla fine degli anni novanta,
quando la valle ¢ popolata da nuo-
vi abitanti che si affiancano agli
antichi paesani. Si tratta per lo pitt
di villeggianti, come l'undicenne
Lidia e sua sorella minore Anna-
chiara, che nel corso dei mesi estivi
soggiornano insieme ai genitori
nella Casa del Falco. In quei luo-
ghi Lidia ha un amico
caro, che ritrova ogni
estate. Si chiama Luca,
ha la sua stessa eta, maa
differenza di lei risiede
stabilmente nei dintor-
ni di Agazzano. Nell'ul-
timo inverno, Luca &
cambiato. Non ha pit
lo stesso trasporto nei
confronti di Lidia, e ol-
tre a cid sembra che nel-
la sua vita sia comparso
qualcun altro, una figura la cui re-
ale consistenza, pero, ¢ difficile da
afferrare.

Nella seconda parte del roman-
zo entra in scena anche Mara, ra-
gazza ventottenne che dopo una
lunga assenza ritorna nella valle
con I'intento di superare un evento
luttuoso, consapevole che da quel
momento in poi la sua relazione
con la realta ha subito un violento
arresto. I percorsi di Lidia ¢ Mara
si incontreranno sulle orme della
presenza fantasmatica scoperta da
Luca: una presenza che viene dal
passato ¢ che domanda, in ultima
istanza, di essere ascoltata e accol-
ta.

Tra i pregi della scrittura di Lau-
ra Fusconi risalta la delicatezza
con cui ¢ rappresentato il mondo
infantile. Fusconi evita accurata-
mente il cliché senza imboccare
la via potenzialmente alternativa
della mimesi forzata: si muove
cio¢ lungo un terreno intermedio,
che potrebbe definirsi “esemplare”
o, pitt semplicemente, consapevol-
mente letterario. Tutta quanta la
narrazione ne trae beneficio. La
lingua dei personaggi, pur se ac-
cordata a un registro per cosi dire
standard, definisce un immagi-
nario nella maggior parte dei casi
credibile, e di tanto in tanto anche
sorprendente (¢ il caso di Luigi,
orfano adottato dal parroco della
pieve di Verdeto, il cui carattere ¢ il
meno prevedibile ¢ dunque il me-
glio definito di tutto il romanzo).
Allo stesso tempo, risulta perfetta-
mente motivato il sostanziale ma-
nicheismo della rappresentazione,
cosi come la speranza radicale che
lo informa. Si direbbe che per Fu-
sconi una storia non possa dirsi
conclusa finché ogni sua ramifi-
cazione non pervenga a un esito
in qualche modo pacificante: ele-
mento che avvicina ulteriormente
Volo di paglia al retroterra ideolo-
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Sviste e fraintendimenti

di Claudia Cautillo
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Un piccolo libro di appena 83

pagine, questo breve studio
su nove interessanti casi delledi-
toria italiana tra gli anni venti e
i cinquanta, uscito a
maggio 2018: colpisce
la sorpresa delle pagi-
ne intonse da aprirsi
una ad una con la lama
di un tagliacarte, forse
un vezzo intellettuale
per saltare a pi¢ pari
lettori fortuiti o pigri
o piuttosto lesempio
di un modo, raffinato
e singolare, di offrire a =
tutti storie curiose e na-
scoste, riscoprendo la nostalgia del
possesso fisico dell'oggetto-libro.
Niente a che vedere, ¢a va sans
dire, con gli schermi luccicanti dei
moderni lettori ebook, meraviglio-
samente pratici — questo ¢ indub-
bio — ma cosi algidi! La cura del
particolare continua coerente nella
stampa dove, con la sua ottima resa
degli inchiostri, 'avorio della carta
Fabriano Palatina dona piena leg-
gibilita alla sobria eleganza del ca-
rattere New Baskerville.
Pagina dopo pagina, questa ser-

Malaparte, Pratolini, Chiara, Fla-
iano, Brancati, Rigoni Stern, Berto
e Cassola, per finire con la nascita
della Longanesi — si rivela una sco-
perta in crescendo che non delude
le aspettative. In sostanza la nar-
razione, dietro le quin-
te, dei fatti che hanno
permesso o ritardato la
pubblicazione dei libri
presi in esame, con i
loro inaspettati risvolti
di sviste e fraintendi-
menti, astuzie commer-
ciali, sfide e prevenzio-
ni. Quante volte infatti
ci si chiede che cosa ci
sia dietro, anzi prima
dell’uscita in libreria di
un testo, quali siano gli imprevi-
sti percorsi che deve attraversare
per essere scelto tra tanti altri, per
convincere, per trovare la sua giu-
sta collocazione nel mercato? Salta
agli occhi tra le righe, inevitabile,
il raffronto tra quel vecchio modo
di fare editoria, cosi appassionato
¢ combattivo, ¢ quello del nostro
presente. Meno ingenuo, certo,
pill programmato, ma forse troppo
preso da sempre nuove strategie di
marketing per riuscire a servire il

poker d’assi dell'intuizione fulmi-
nante, della scoperta del caso edi-
toriale destinato a durare.

Salvo le dovute differenze, pero,
un qual certo ﬁ[ rouge tra ieri e oggi
¢ rimasto, ¢ lo possiamo trovare nel
divertente quanto amaro aneddo-
to relativo alle vicende dell'uscita
sugli schermi, nel 1948, del film
Anni difficili, tratto dal racconto
di Brancati I/ vecchio con gli sti-
vali. 1 funzionari che lo avevano
esaminato si erano ritrovati scetti-
ci e turbati di fronte alla sua forza
critica, che metteva alla berlina
l'intero sistema arretrato ¢ bigot-
to della censura italiana. Eppure
l'autorizzazione, inaspettatamen-
te, arrivd. Perché? Ce lo spiega lo
stesso Brancati: “La vera ragione
si trovava nelle tradizioni del no-
stro Paese: era stato messo in tutta
fretta tra i nomi degli sceneggiatori
del film quello di un ragazzo che
aveva assistito due o tre volte, con
gli occhi imbambolati e in silenzio,
alle nostre sedute di lavoro. Questo
ragazzo faceva parte del gabinetto
del sottosegretario, ed era suo ami-

,,
co”.

Boutade a parte, insieme alla
divertita ironia di leggende, voci
di corridoio e pettegolezzi, Visto si
stampi ci offre lo studio approfon-
dito di un intero mondo; quello
editoriale, scintillante e oscuro,
a volte fin troppo semplice, altre
enigmatico e confuso, sempre sor-
prendente.
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