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Il confine tra mondo umano e natura selvaggia non ¢ fisso e invariabile. Le volpi, sempre piu vicine alle nostre

citta, sono uno degli esempi piu simbolici di come le cose possano cambiare.

X di Marco Granata

Nel 1958 la studentessa
dell’Universita statale di
Mosca Ljudmila Trut accettava
di partecipare a uno dei piu
lambiziosi e difficili progetti della
storia dell’evoluzione animale:
trasformare una volpe in un cane.
A proporglielo era stato il genetista
e zoologo sovietico Dmitrij Beljaev,
il cui obiettivo era replicare il
processo evolutivo che nel corso
di migliaia di anni aveva portato
i lupi a diventare cani. Beljaev
aveva deciso di ottenere lo stesso
risultato, in pochissimo tempo e
ov Aban Dhagathin wivada T senza manipolazione genetica.

COME ADDOMESTICARY L'esperimento fu approvato

UNA VOLPE dalle autorita sovietiche — gli
studi di genetica erano banditi
in Urss — solo perché Beljaev
trovo la scusa giusta: migliorare il
processo produttivo delle pellicce
animali. | mesi passati in Siberia
lad addomesticare volpi sono
stati raccontati da Trut in Come
addomesticare una volpe, edito in
Italia da Adelphi.
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ndavo a caccia di fantasmi, le notti d'esta-

te, lungo le strade che tagliano i boschi.
Prendevo la macchina subito dopo cena,
allungavo la mano oltre il finestrino e ac-
cendevo gli abbaglianti per esplorare lo
spazio tra gli alberi. Ero iscritto alla trien-
nale in Biologia solo da qualche mese, ma
volevo dimostrare a me stesso di aver fi-
nalmente deciso a cosa avrei dedicato la
mia vita: studiare i carnivori, da sempre
I'immagine piu pura, ai miei occhi, della
natura selvaggia.

Alla fine degli anni Novanta, mentre i lupi
ritornavano sulle montagne dietro casa e
gli orsi venivano reintrodotti sulle Alpi, i
carnivori vivevano anche in camera mia,
sotto forma di pupazzi, poster e coper-
te. Sfogliavo i miei primi libri illustrati
leggendo storie di branchi e di cacce, e
lentamente imparavo a riconoscere le di-
verse specie di carnivori. A volte imma-
ginavo addirittura di vederli, quando mio
nonno mi caricava a spalle e mi portava
nel bosco ad ascoltare I'acqua che scen-
deva tra le rocce: ritornato a casa, rac-
contavo ai miei genitori che c’era un lupo
in una radura o lungo un crinale, cosi che
alla fine ci credevo pure io.

Quasi vent'anni dopo sentivo la stessa
necessita di incontrare i carnivori, forse
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perché finalmente mi rendevo conto di non averli mai visti per davve-
ro, ed ero deciso a cercarli |a dove prima non avevo ancora guardato:
non in camera mia, non nei libri, non nella mia immaginazione, ma nei
boschi. Mi bastava allora uscire di casa e respirare |'odore di terra e
resina, lo stesso delle passeggiate nei boschi sulle spalle di nonno, per
illudermi che alla prossima svolta sarebbe comparso un lupo o un orso,
e che tutto avrebbe avuto un senso.

Il mio primo carnivoro avvistato pero, senza troppe sorprese, & stata
una volpe. Sedevo al tavolo da pic-nic in una piazzola di sosta quando
e apparsa dall’altra parte della strada, dietro il guardrail. Rimaneva in
attesa, respirando piano contro l'acciaio, e mi sembrava impossibile
che la notte fosse popolata da qualcosa di cosi perfetto.

Ho provato a chiamarla, non perché fossi cosi ingenuo da volerle offrire
cibo o una carezza, ma per fermarla un istante, e sentirmi meno solo.
Ho schioccato la lingua contro il palato, le ho fischiato come se fosse
un cane, mi sono chinato sull’erba umida: speravo che la mia vocazione
potesse trasformarsi in una luce, un odore o una vibrazione percepibile
anche dai carnivori. La volpe invece si € voltata ed € scomparsa nel buio.
Prima di iscrivermi a Biologia, ero convinto che i lupi e gli orsi fossero
tantissimi; delle volpi invece non sapevo praticamente nulla se non che
vivevano dietro casa mia. Ci ho messo qualche anno per scoprire che in
Italia gli orsi sono appena duecento e i lupi poco piu di tremila, mentre
le volpi sono cosi tante che non esistono stime a livello nazionale (in
Inghilterra, per esempio, dove di lupi e orsi non c'e traccia, le volpi sono
probabilmente intorno a trecentocinquantamila).

Secondo gli esperti, questo successo & dovuto soprattutto alla straor-
dinaria capacita della volpe di sfruttare ogni tipo di risorsa e ogni tipo di
ambiente, anche molto antropizzato. Nonostante infatti il nostro primo
incontro sia stato in un bosco, le volpi coesistono con gli esseri umani
fin dai nostri primi insediamenti, e oggi sopravvivono senza troppi pro-
blemi anche nel verde delle metropoli.

A Londra, per esempio, le volpi sono arrivate intorno agli anni Tren-
ta, ma & solo negli ultimi decenni che la loro popolazione ha raggiunto
numeri eccezionali: leggevo in un articolo pubblicato pochi mesi fa sul
Guardian che oggi sono oltre diecimila le volpi londinesi, con una densi-
ta media intorno ai quindici individui per chilometro quadrato, circa dieci
volte le densita naturali. Nelle citta italiane non abbiamo ancora questi
numeri, e infatti € solo dagli anni Ottanta che le volpi si sono spinte nel
tessuto urbano, ma penso non sia da escludere che in alcune metropoli
si possa arrivare, nei prossimi decenni, a una situazione comparabile a
quella londinese.

Ho visto le mie prime volpi cittadine un paio d'anni dopo la volpe dietro
il guardrail: due volpi spelacchiate che attraversavano le corsie deserte

«ll mio primo carnivoro avvistato pero, senza troppe sorprese, e stata una volpe.
Rimaneva in attesa, respirando piano contro I'acciaio, e mi sembrava impossibile
che la notte fosse popolata da qualcosa di cosi perfetto»
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della tangenziale fino a rifugiarsi nel pra-
to che scende verso i centri commerciali.
Poco dopo avrei visto anche la mia prima
tana di volpe, in un edificio abbandonato
vicino al fiume: di fronte all'ingresso della
tana, una voragine oscura nel pavimen-
to, giacevano crani di nutrie e cumuli di
rifiuti. Me le vedevo di fronte a me, quel-
le volpi, mentre la mamma insegnava ai
piccoli come finire una preda, e mentre
insieme provavano ad aprire un pacchet-
to di patatine.

Rispetto ai boschi, le citta sono una fon-
te quasi inesauribile di risorse alimenta-
ri — soprattutto i nostri rifiuti. Ma c'e di
pit: il clima e sensibilmente piu caldo, la
competizione con le altre specie € meno
serrata, e non ci sono i cacciatori. Spes-
so poi le volpi sono costrette a trasferirsi
in citta perché tutt'intorno si stende un
deserto biologico che riassume le grandi
minacce alla biodiversita globale. Vivere
in citta perd non & semplice: bisogna in-
fatti imparare a tollerare un vicino scomo-
do: I'essere umano. Spesso immaginiamo
che si tratti solo di cambiamenti compor-
tamentali, e conosciamo bene le volpi che
imparano a stazionare nei parcheggi dei
centri commerciali o vicino alle vecchie
discariche. Ma negli ultimi anni alcuni
ricercatori hanno scoperto che sono su-
bentrate anche importanti trasformazioni
anatomiche, e in tempi molto rapidi.

In Gran Bretagna, secondo uno studio
pubblicato sui Proceedings of the Royal
Society, le volpi di citta hanno oggi un
muso pil corto e piu tozzo delle vol-
pi di bosco, dopo neanche un secolo di
separazione tra le loro popolazioni. Un
cranio lungo e snello e utile per stanare
arvicole tra le rocce e le radici, ma non
per forzare un contenitore di plastica e
sgranocchiare il suo contenuto. In piu,
I'intero cranio si € rimpicciolito: mentre
solitamente gli animali che vivono in citta
sviluppano cervelli piu grandi, diventando
pit simili a noi, per la volpe & successo
il contrario. Potrebbe essere una sempli-

ce conseguenza meccanica della nuova

—

Non possiamo farci una foto con una volpe selvatica perché questa, a
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morfologia del muso, ma sono evidenti le somiglianze con i risultati del

celebre studio che a partire dalla meta dello scorso secolo sveld impor- differenza di un cane, non ci appartiene, anche se vive sotto casa no-|

tanti rivelazioni sul processo di domesticazione. stra, e quel qualcosa che cerchiamo in lei, un qualcosa che vorremmo

Dal 1959 a Novosibirsk, in Russia, il genetista Dmitri Beljaev e la sua o cristallizzare e metterci in tasca, € in realta dentro di noi e non ce ne

allieva Ljudmila Trut, poi a capo del progetto, provarono a reinscena- 4 fr accorgiamo.

re la domesticazione del cane utilizzando come modello le volpi di unf ’Ci sentiamo soli: nei boschi, in montagna, nelle citta. Anche se percor-

allevamento per pellicce. Ogni anno selezionavano solamente le volpi “ ¥ riamo le stesse strade e camminiamo gli stessi sentieri, percepiamo

9 'abisso che ci separa dagli animali selvatici: abbiamo dimenticato il loro

% q

-
7‘ " Isia fare nostri i selvatici, ma nel momento in cui addomestichiamo un
{1,
' |

|
carattere selezionato da Beljaev, la docilita, e si stiano addomesticando (1 N J ¥ )

pit docili e le facevano accoppiare tra di loro: nel giro di un paio di

generazioni furono sorpresi da volpi che si comportavano come cani,f nome, i loro cicli e il loro linguaggio. Speriamo perd che quell’abisso

oy

e in pochi anni osservarono musi pil corti e cervelli piu piccoli, mal j sia ancora colmabile, e che 'unico modo per sconfiggere la solitudine

anche altri caratteri tipici della domesticazione, come orecchie caden- 3 /

ti, colorazioni anomale e code curve. E ipotizzabile allora che le volpi \ animale selvatico, esso cessa di essere tale e perde il suo valore, ciog

britanniche, e in generale le volpi urbane, stiano puntando sullo stesso| Jla sua bellezza e la sua indipendenza da noi. Addomesticare una volpe,
come pure lanciarle una pagnotta o accarezzarla dietro le orecchie, non 4

per vivere insieme a noi. J i fara sentire meno soli.

-
B )

Nel suo libro Come addomesticare una volpe (Adelphi, traduzione di a|Le volpi e gli altri selvatici, infatti, vivono ancora fra di noi; e ancora

Valentina Marconi), Ljudmila Trut racconta di aver sempre tenuto a dipendiamo gli uni dagli altri, come quando per la prima volta un essere

— "Lﬂ

mente una frase pronunciata dalla volpe del Piccolo principe di Saint- umano incontrd una volpe. La solitudine allora & dentro di noi, e forse

Exupéry: «Tu diventi responsabile per sempre di quello che hai addo- I'unico modo per sconfiggerla e reimparare quello che abbiamo dimenti-__

mesticato». Allo stesso modo, noi dovremmo sentirci responsabili dellef _cato: la nostra natura e quella delle altre specie; in altre parole, la nostra

volpi che vivono tra di noi e imparare a riconoscerle per quello che posizione su questo pianeta. Ci sentiremo meno soli solamente quando
sono: non teneri domestici, non fiere selvagge, ma animali selvatici. impareremo a osservarli da lontano, questi fantasmi selvatici, garanten-
Non abbiamo problemi infatti a rapportarci con un animale domesti- dogli il loro diritto a esistere vicino a noi, ma senza appartenerci. ®
co, fondamentalmente perché 'abbiamo plasmato a nostra immagine

e somiglianza. A un cane puoi offrire cibo dalle tue mani; puoi farti una - E . . L ¢ .
«Abbiamo piu problemi a rapportarci con il selvatico, e in generale con tutto

quello che si colloca tra il domestico e il selvaggio. Non & infatti un qualcosa che
ci appartiene, come il domestico, né tantomeno un ideale nella nostra testa, come
il selvaggio»

fotografia insieme a lui; puoi accarezzarlo senza paura; puoi, in un certo
senso, farlo tuo. E per questo che scorrendo tra le migliaia di video di
volpacchiotti su Instagram la prima domanda che ci facciamo e: «Dav-
vero posso tenere una volpe in casa?».

Paradossalmente non abbiamo problemi neanche a rapportarci con il

Secondo il London Wildlife Trust, ci sono circa
diecimila volpi che vivono nell'area urbana di
Londra. In tutta I'Inghilterra il numero & stimato
intorno ai 350 mila esemplari. Il numero puo
sembrare molto alto ma in realta non € cosi:
quella cifra si raggiunge solitamente ad aprile, il
mese dell'anno in cui nascono i cuccioli di volpe.
Una stima piu realistica si ottiene considerando
il fatto che il 60 per cento di quei cuccioli muore
prima di raggiungere I'eta adulta. Il numero
“reale” di volpi che vivono in Inghilterra, dunque,
si abbassa cosi a 150 mila.

selvaggio, la natura che non puo essere addomesticata. Il selvaggio e
un assoluto, e come tale sappiamo incasellarlo nei nostri sistemi valo-
riali. Ci schieriamo subito a favore o contro I'abbattimento di un orso
che uccide un essere umano, semplicemente perché non ci riguarda da
vicino. Allo stesso modo, non ci interessano molto le volpi che cacciano
roditori tra le pietraie.

Abbiamo invece piu problemi a rapportarci con il selvatico, e in genera-
le con tutto quello che si colloca tra il domestico e il selvaggio. Non e
infatti un qualcosa che ci appartiene, come il domestico, né tantomeno
un ideale nella nostra testa, come il selvaggio: il selvatico nasce dalla
relazione, e la relazione & per sua natura ambigua, perché comprende
modi diversi di interpretare il mondo. Per questo & cosi difficile traccia-
re un confine tra noi e I'altro, soprattutto quando € molto vicino a noi,
come le volpi spettrali che si aggirano per le nostre citta.

Non possiamo offrire cibo a una volpe selvatica perché la rendiamo
domestica: perdera I'interesse a procurarsi cibo da sola e si avvicinera
sempre di piu agli esseri umani: morira di fame o investita da un'auto-
mobile. Non possiamo accarezzare una volpe selvatica: si sentira mi-

nacciata e potrebbe morderci, rendendo inevitabile la sua rimozione.



