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cosi abbiamo isti-

tuito una zona di

controllo del vici-

nato.

Vi dico com'e il

cartello. E un nor-
male cartello rotondo, bianco
egiallo.Il giallo serve per met-
tere in evidenza l'illustrazio-
nechecénel bianco:unvigile
che abbraccia un padre di fa-
miglia,una madre con un neo-
nato in braccio, due bambini
elascritta“Zona Controllodel
Vicinato".
Gli uomini del paese hanno
detto che non se ne poteva
piu fare a meno, soprattutto
dopo l'ennesimo stupro, do-
po l'ennesima rapina in casa,
dopo l'ennesimo poveraccio
picchiato a sangue in attesa
al semaforo rosso.
Ho fatto presente al mio Giu-
seppe che quia Localita Vallo-
ne (prov. di Asti) non abbia-
mo neppure un semaforo,
che il fatto e successo in una
citta a 200 chilometri da noi;
ciho detto Beppe, ma noinon
abbiamoneppure un semafo-
ro,le nostreragazze non le ha
mai sfiorate nessuno, l'ulti-
ma rapina a mano armata e
stata in tempo di guerra,
quandoipartigianidella Stel-
la Rossa portaronovia tuttele
granaglieeunavaccaal padre
dell’Emo.
Quando gli sottopongo simili
stupidaggini che non so co-
me fanno a saltarmi in testa,
ilmio Giusepperisponde sem-
pre allo stesso modo: o¢, brut-
tabagascia, potrebbe capitare
anche qui.

Controllori immaginari
L'ultima volta ho proprio esa-
gerato: il mio Giuseppe mi ha
fatto leggere uno degli artico-
1li di giornale che ritaglia con-
tinuamente, quello sul quale
c'eralanotiziadel poverocon-
trollore dei tram picchiato a
sangue da due africani, era
una furia, mi ha detto che c'e-
ral'obbligo elanecessitadior-
ganizzareronde diurne e not-
turne per sventare episodi si-
mili, e io gli ho detto Beppe,
per malmenare il controllore
di un tram da noi, prima do-
vrebbero costruire una linea
tranviaria a Localita vallone,
luimi ha guardataditraverso
e hadetto: oé, brutta bagascia,
cosa vai a fantasticare, che
non ciarriva manco la corrie-
ra, pensa a curarti quei denti
marci che ti sono rimasti in
bocca, che cho lo schifo a
guardarti.

Mi sono messa una mano sul-
le labbra per la vergogna, ho
chiesto scusa, lui ha detto
dammi cena, invece di impie-
nare le palle, che stasera esco
di ronda.

Laronda
Dopo cena é uscito per il suo
turnodironda,eiosonorima-
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Alla fine gli uomini hanno detto che non se ne poteva pitl
Soprattutto dopol'ennesimo stupro, dopol'ennesima rapina
dopo I'ennesimo poveraccio picchiato a sangue al semaforo

[ cittadini di Vallone dovevano organizzarsi
per mettere in sicurezza laloro citta, leloro donne
Ho provato a fare presente al mio Giulio
che qui nessuno ha mai toccato le ragazze,
l'ultimarapina é stata durante la guerra
Anzinon abbiamo nemmeno un semaforo
Lui mi ha risposto solo di prepararglila cena

staacasaaparlare conlaBere-
nice, che passa a trovarmi
ogni sera da quando il mio
Giuseppe e il suo Arturo esco-
no per le ronde.

Berenice, le ho detto, pensi
chelenostre figlie possano ri-
schiare di essere stuprate da
un nigeriano? Berenice ha
due figlie, ha risposto certo, &
un attimo, cinque minuti pri-
ma sono bambine, cinque mi-
nutidoposonodonnestupra-
te da quegli africani che sbar-
cano ogni giorno nei nostri
porti.

Ho detto a Berenice che gli
africanisbarcanoa 1500 chilo-
metri da Localita vallone, e
chelazonadicontrollo del vi-
cinato non puo farci niente.
Leimiha risposto che potreb-
be capitare anche da noi, che
€ un attimo che ci troviamo i
barconi e le navi gremite di
africanisotto casa, e allora ho
iniziatoaimmaginare le navi
pienediafricani, trainate con
enormi cavi d'acciaio dal ma-
re attraverso gli Appennini fi-
no a Localita Vallone, nel cuo-
re della notte, col mio Giusep-
peeilsuoArturo che glispara-
no con la doppietta sullo sca-
fo.

Rimedi pericolosi

Puo capitare, mi sono detta.
La Berenice ha detto: e poi
guarda quello che é successo

ai figli della Ines e della Bian-
ca.

Al figli della Ines e della Bian-
ca € successo Cosi.
IfiglidellaInesedella Bianca,
Luisa e Dante, hanno preso la
corriera per Asti a Portacoma-
ro Stazione,volevano scrivere
un resoconto per la scuola, o
che so io, e quando sono arri-
vatiin citta sonoandatial cen-
tro di accoglienza migranti
per fare conoscenza coi mi-
granti.

Sono stati tutto il pomeriggio
a intervistare africani, a chie-
derci da dove venivano e per-
ché.

Unodiquestiafricani harega-
latoallaLuisa unagiraffadile-
gno che aveva fatto lui per
suo figlio, che era in Africa;
quando la Ines ha trovato la
giraffadilegno é venuta fuori
tutta la faccenda.

Si e scoperto anche chela Lui-
sa e il Dante marinavano la
scuola per andare a razzolare
nel campo rom di via Guerra,
passavano li intere mattinate
a insegnare la storia e la geo-
grafia ai bambini rom.

La Ines e la Bianca lo hanno
raccontato al Franco e al Ma-
rio,chesonodiventati duebe-
stie e hanno rinchiuso tre
giornietrenotti Luisa e Dante
nelcapannoagricolodel Fran-
co; totale, la povera Luisa e
uscita dal capanno cheerain-

cinta, a sedici anni, anche se
la cosa si € scoperta solo qual-
che mese dopo, e il Franco ha
staccato un dito della mano
destra al Mario con un falcet-
to.

L’allenamento
Unavoltasiamo uscitein ron-
da anche io e la Berenice. Il
paese era deserto, e dire che
non era neppure tardi, abbia-
mo incrociato il Sandro con il
binocolo sul tetto della centra-
le dell'Enel, ci ha detto ferme,
che forse ho avvistato qualco-
sa. La Berenice si é paralizza-
ta, ma poi era solo un branco
dicinghialichesifacevagliaf-
fari suoi nella boscaglia.
Indue mesidironde gliuomi-
ni non avevano notato nulla
distrano o sospetto,ifucilida
caccia non avevano sparato
un colpoequellidellerondee
di sentinella si erano molto
innervositi, perché non aveva-
no niente su cui sfogare la lo-
ro brama di proteggere i pro-
pri cari.

Per tenersi allenati avevano
cominciatoaspararealattine
o abottiglie divetro che siste-
mavano sui gradini del sagra-
to della chiesa, dopo un paio
di giorni il portone era una
gruviera e don Benjamin, che
era uscito per protestare, era
stato rinchiuso nella cantina
del Renato in attesa che si de-
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cidesse se cacciarlo o giusti-
ziarlo (per finta), un po’ per-
ché era africano e un po’ per-
chéipretierano tutti pedofili
schifosi;comunque aLocalita
Vallone non si diceva messa
datresettimane, ela chiesase
lerano gia presa itopiei pic-
cioni.

Una sera, dopo cinque ore di
ronda, gli avevano anche am-
mazzatoicanial Mimmo, per-
ché dicevano che con tutto il
bordello che facevano quei
dannati cani, per forza che gli
zingari non venivano a ruba-
re a Localita Vallone.

Il Mimmo allora aveva dato
fuoco al campo di girasoli del
Gigi, reodiaver materialmen-
te premutoil grilletto sui cani
del Mimmo (benché all'esecu-
zione fossero presenti venti-
cinque uomini, tra cui anche
il mio Giuseppe).

L’incidente

Insomma, dopo tresettimane
azonzo perlestrade del paese
senza incrociare anima viva,
neppure uno stupratore egi-
ziano o albanese, neppure un
ladrozingaro,avevano comin-
ciato a darci dentro pesante
con il vino del Silvio, che ¢ un
vinaccio da vomitarlo seduta
stante, ma fa 17 gradi e ti in-
ciucca che non te neaccorgi, e
ilvinaccio del Silvio aveva su-
bito cominciato a scatenare
conseguenze: una sera il Tere-
sio, era cotto come una pera
pucciatanel barbera, ha allun-
gato le mani sulla Sara, che
era stata ad Asti a una festa e
secondo il Teresio era vestita
da bagascia, stava tornando a
casa e il Teresio ha comincia-
to a fare apprezzamenti sulla
suaminigonna,suisuoicapel-
1i, sulle sue scarpe col tacco,
finché non le ha allungato
una mano sul culo, o sul seno,
oentrambi, eil risultato é sta-
tocheil Ferruccio, zio della Sa-
ra, ha sparato con la doppiet-
ta nelle chiappe al Teresio, e
poiché anche il Ferruccio era
parecchio alticcio, ha preso la
Sarainunginocchio,cheades-
soquella poveraragazza cam-
minera zoppa chissa per
quanto tempo.

Al fidanzato della Claudia, un
bravo ragazzo di Calliano, gli
hanno impallinato lauto
unasera cheaveva riaccompa-
gnato la Claudia a casa, e da
quella volta i pochi forestieri
chevenivano a Localita vVallo-
ne per una faccenda o per l'al-
tra hanno iniziato a girare a
largo.

I sospetti

Ormai a Localita vallone ha
trionfato un approccio fisio-
gnomico nei confronti delle
persone; basta una fronte
troppo sporgente, un naso
greco, un'orecchia non tipica
monferrina, per scatenare il
sospetto del vicinato.
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Perfino i carabinieri non ci
passano pitt,daquandoil Tar-
cisio li ha presi a pietrate per-
ché sono terroni, qualcuno si
é preoccupato dell'assenza
delle forzedell'ordine dal pae-
se.

Crepacuore

L'ultimavolta che siamo usci-
tiio ela Berenice, era unasera
tiepida in cui da qualche par-
te un nigeriano aveva fatto a
pezzi una ragazzina, da qual-
che altra uno zingaro era pe-
netrato in una casa per ruba-
re, gli uomini erano su di giri.
Su di giri e sbronzi di vino del
Silvio.

Il paese erasilenzioso e un po’
inquietante, le colline aveva-
no il colore degli spettri vec-



Finzioni

Sabato 19 agosto 2023

- & 09

FOTO PIXABAY

chi, c’era un vento secco che
portava i rumori dell'auto-
strada di Asti e il puzzo di pe-
sto e cipolline dalla Sacla, la
Berenice ha detto che si senti-
vaalsicurosapendo cheLoca-
lita vallone erainunazonadi
controllodelvicinato, ha chie-
sto tu no?

Io non ero tanto convinta di
dare la risposta giusta, ho in-
travisto la luna che sporgeva
da una nuvola blu scuro, so-
prala collina a ovest, sembra-
va un sudario posto sull'amo-
re degli uomini, e ho detto si,

misentoal sicuro,e horaccon-
tato la storia di un paese che
stava appena superata la cre-
sta della collina, dove viveva
unuomo che ogni giorno usci-
va di casa col pensiero di fare
un gesto piccolissimo d’amo-
re qualsiasi, tipo accarezzare
unabestiaolasciare cinquan-
ta centesimi sul cartone di un
pezzente, tipo sorridere se in-
contrava qualcuno sul mar-
ciapiedeolasciareil postosul-
la corriera delle sette, e men-
tre dicevo cosi la Berenice mi
é caduta git come morta,
sull'asfalto, io ho provato a
rianimarla come potevo, chie-
devo aiuto a quegli sporchi
ubriaconi che vagabondava-
no lungo le strade del paese
sulle quali il vento ora aveva

portatoun po’'di profumo del
mare, capitava una sera su
mille, e quando ha visto 1i la
Berenice, morta d'infarto o di
un colpo come ne capitano
ogni tanto anche a Localita
Vallone,ilmio Giuseppeha co-
minciatoaurlaredal tettodel-
lacentrale dell’Enel che col bi-
nocolo aveva avvistato uno
zingaro, sulla collina a est, ur-
lava che era uno zingaro la-
dro e assassino, bastardo e lu-
rido, con un tatuaggio sporco
e schifoso sul collo, che ci ave-
va ammazzato di crepacuore
la nostra Berenice, cosi cin-
que minuti dopo sono partiti
per dargli la caccia, come un
rastrellamento, e in paese
non si sono visti mai pit.
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