«Kcco le mie storie
assurde, folli e surreali
Rispecchiano il mondo
cosl come lo vedo io»

«Digressione» é il nuovo romanzo

«mondo» di Gian Marco Griffi,

celebre per «Ferrovie del Messico»

di Carlo Martinelli
uando qualcuno
((() dice che scrivo
storie folli, strane,
7y assurde, surreali,
mi sento sperso, imbarazzato,
impaurito, giacché dal mio
punto di vista le cose che scrivo
non sono per niente folli, ¢
neppure strane o tantomeno
assurde o surreali: rispecchiano
esattamente, per filo e per
segno, il mondo come lo vedo
io. Purtroppo quasi tutti dicono
che scrivo storie folli, strane,
assurde, surreali, e finisce che
mi sento quasi sempre sperso,
imbarazzato e spaurito, anche se
provo a celarlo (forse si potrebbe
anche dire che sono del tutto
incapace di riconoscere la mia
follia, e cid significa che molto
probabilmente sono matto sul
Serio)».
Signore ¢ signori, Gian Marco
Griffi. Lo scrittore piemontese,
48 anni, che dirige un circolo di
golf e che nel 2022, con il suo
romanzo di esordio, «Le ferrovie
del Messico», ha scompaginato
I'universo editoriale di casa
nostra. Un caso letterario del
tutto anomalo: esploso grazie al
passaparola di lettori ossessivi,
nicchie underground, bolle
social superletterate. Al punto di
finire candidato allo Strega e
non vincerlo. Poco pit di
ottocento pagine di un
romanzo-mondo che: o si divora
conquistati o si abbandona

stizziti. Figurarsi cosa accadra
con «Digressione», il nuovo
romanzo del nostro, appena
approdato nelle librerie, con il
marchio importante di Einaudi
(1012 le pagine, 22 euro). E la
genesi di questo ulteriore
romanzo-mondo a precipitarci
in un qualcosa che confina con
il non spiegabile. Lo ha
raccontato 'autore, in uno dei
tanti post di facebook che affida
alla caducita della Rete, ben
sapendo — ne siamo certi — che
solo la materialita della carta lo
appaga.

Ebbene, Einaudi nell’ottobre
dell’anno scorso ha detto a Griffi
che l'intenzione era di
pubblicare il romanzo nel
giugno del 2025. Quel che
I'editore non sapeva era che, in
quel momento, del romanzo
non c’era neppure una riga. Lo
scrittore/direttore del circolo di
golf ha detto che si, andava
bene. E si € messo a scrivere
quel che chiama «mostro».
Aveva in verita duemila appunti
sul telefono ma non aveva
organizzato e sistematizzato
alcunché. Ha cominciato
scrivendo di mattina presto, di
sera e di notte. Poi il circolo golf
ha chiuso per la pausa invernale
¢ si € messo a scrivere 18 ore al

giorno. Moglie e figlia, racconta,
«<hanno convissuto con un

fantasma che si incarnava in un
padre per un'ora al giorno, dopo

cena, l'ora dedicata al gioco, e
poi tornava a occuparsi delle sue
bizzarre questioni».

Ad assisterlo I'editor che lo ha
scoperto, Giulio Mozzi, ¢ Greta
Bertella, anche loro travolti dalla
titanica impresa. Tipo: eliminare
100 pagine gia scritte ed
aggiungerne 200 di nuove. Ora,
¢ legittimo il sospetto di una
forzatura tale da rendere il libro
pit «cult» di quel che gia ¢,
raccontandone la mitologica
genesi. Eppero il libro ¢ sul
tavolo ¢ I'arcano si ripete. O
vieni inghiottito dal gorgo ¢ t
dici che si, la letteratura puo
essere anche una immersione
totale in un romanzo d’amore
ed avventure dalle mille trame e
dalle mille diramazioni, la cui
misteriosa lingua soavemente ti
cattura pur dispiegando

moment di insostenibile
durezza oppure, come sopra:
sbuffi e abbandoni. Non diremo,
qui, se chi scrive ha scelto
l'opzione 1 o quella 2. Diremo:
importa provarci. Magari porsi
I'obiettivo di concludere il primo
capitolo, poco pii di 40 pagine:
«Non possiamo essere gentili in
questo mondo oscuro». Semmai,
affrontare il secondo capitolo:

«Vite digressive attorno a un
libro». Occhio: se in «Ferrovie
del Messico» aveva gran parte
un libro «da farsi», appunto sulle
ferrovie messicane, qui un libro



diventa talismano narrativo: con
pagine segnate da impronte,
sottolineature, regole misteriose
per un gioco chiamato
«Abschweifung» (la digressione,
appunto). Poi i capitoli, se li
raggiungete, si chiamano
«Ombre erranti», «<La stagione
delle piogge», «Il giorno delle
elezioni», «’isola», <Dobbiamo
essere gentili per illuminare il
mondo».

Ma dove siamo, dunque? Ad
Asti. Chi percorre le pagine di
«Digressione»? Arturo Saragat, la
cui vita si intreccia con un libro
(o forse ¢ un oggetto magico?);
Guillermo Escandon Luna,
mariachi messicano, che intende

L'autore e la copertina del libro

tracciare la genealogia di tutti i
possessori di quel libro; Baudelia
Amadia, strega e profetessa;
Tommaso Sconocchini che vive
in molteplici mondi; il nostro
mondo in un particolare bivio
nel tempo; un golfista console a
Pantelleria che vuole essere
ricordato; un'equazione
cosmologica; un uomo
visionario che dopo aver
lungamente viaggiato, fonda una
fabbrica di mappamondi ad Asti;
Mussolini scampato ai partigiani
e allevatore di asini a Pantelleria
(di qui la copertina..); dentisti
assassini; Angelica, amata da
Arturo; Calixto, laberintero
inmortal; una fantesca svizzera

che fonda 1'0Ordine dei digressori
di Creta insieme a Mary Shelley
e alcuni giovinastri; Bosco, che
cerca Cesco Magetti.

Soprattutto, confessa Gian Marco
Griffi, «¢ la storia del nostro
mondo, della nostra Italia, del
nostro tempo, della nostra
societa, della nostra storia, come
realmente ¢, ma da un altro
punto di vista; ¢ la storia di
mille storie che sono
indissolubilmente intrecciate le
une alle altre e insieme formano
una grande storia». Dobbiamo
essere gentili 0 non possiamo
esserlo, con questo vertiginoso
romanzo?



