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Il tempo dei genitori che diventano figli
In Cose umane di Antonio Pascale uno scrittore deve tornare a occuparsi
dei suoi vecchi. Ne nasce uno struggente "passo a tre" che ricorda Eduardo
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Antonio, sessant'anni, è uno scrittore
promettente che promettente non è più:

doveva esplodere, e invece no. Perché la vita è
una sberla e il futuro, immaginato con l'energia
della giovinezza, non è altro che questo presente
distopico e rovente, popolato da comitive di
fantasmi, da vecchi col deambulatore e la
memoria a pezzi.

Che vuoi fa'», direbbe suo padre, «so' cose
umane». Suo padre, novantenne, lo dice sempre,
davanti a tutto ciò che appare ineluttabile. Come il
progresso che cambia i connotati della società.
Come la morte che ti gira intorno e che ti chiude in
un taùto prima del tempo, per farti abituare al buio.
La madre di Antonio, per esempio, quel buio lo
invoca tirando giù le tapparelle a ogni ora. Vuole
andare a dormire presto, sempre più presto, nella
speranza, finalmente, di non svegliarsi più. "Aveva
già apparecchiato la tavola, mio padre ha detto: 
Aspettiamo almeno le sei. Mia mamma ha risposto:
 Ma io me ne voglio andare. Le ho chiesto: 
Mamma, dove vuoi andare, a farti una passeggiata?
 No, all'altro mondo . Abbiamo mangiato". Arriva
un momento in cui restano due pratiche soltanto,

da sbrigare: il pranzo, e la cena. E pure quelle
sembrano un ingombro.

In questo romanzo spietato, malinconico,
irresistibile, Pascale coreografa un sofisticato,
struggente passo a tre tra un figlio e i suoi genitori. E
il palcoscenico, come in una commedia di Eduardo,
è la casa. La casa in cui siamo stati bambini, poi
adolescenti. La casa da cui siamo scappati per
spezzare la diabolica litania della provincia. La casa
in cui abbiamo progettato i sogni che altre case
avrebbero demolito. La casa, infine, che ci convoca
queirultima volta: per farci genitori dei nostri
genitori, un attimo prima di smettere di essere figli.

Quando realizza che da soli non possono più
stare, Antonio si organizza per scendere dai suoi
almeno due volte a settimana. Da Roma, in
Frecciargento  e accompagnato dalla voce al
telefono di sua figlia, una Virgilio che sembra
parlargli dal futuro, partirà per un viaggio breve e
infinito, un girovagare dantesco nel tempo e nello
spazio. Lì, in una Caserta sedata dalla ferocia
dell'estate, si terrà la resa dei conti cui tutti siamo
destinati: quella col passato, quella in cui i conti non
tornano mai.
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Esploso" tre anni fa con
Ferrovie del Messico,
Griffi torna con un
romanzo altrettanto, se
non più, ambizioso e
smisurato. Come

annuncia già il titolo, nelle oltre mille
pagine di Digressione c'è di tutto, anzi
proprio tutto: un vecchio libro che
passa di mano in mano, un giovane
oppresso dal rimorso, un Mussolini
"alternativo"... e naturalmente anche
Asti e il golf, (a.c.)
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torna in libreria uno

degli ultimi romanzi
di Bauer, cantore del

americano. Ambientato ai primi del
'900, ha per protagonista Earl, giovane
del Midwest deciso a lasciare il lavoro in
miniera per giocare a baseball. Sarà
l'amore a stravolgere i piani, (a.pass.)
Traduzione di Nicola Manuppelli

La chiamano Nana,
come l'eroina di un
celebre romanzo di
Émile Zola. E come lei
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ha un passato
turbolento, che prova a

lasciarsi alle spalle trasferendosi da
una Napoli vitale e violenta alla Roma
dove vive il suo nuovo amore. Ma non è
facile ribaltare il proprio destino... «Non
volevo scrivere una storia consolatoria»
avverte l'autrice, (a.c.)
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