
(7)ALIAS DOMENICA
21 LUGLIO 2013

gia politico-culturale della Germania, una verisi-
mile del Bel Paese – e quest’ultimo target è ciò che
spinge l’autore ad allargare il compasso cercando
di delineare, leopardianamente, il Carattere italia-
no. Il confronto tra i due sistemi accademici (esa-
mi, metodi d’insegnamento, rapporto con gli stu-
denti ecc.) mette sistematicamente all’angolo il
provincialismo nazionalistico nostrano, in aggua-
to del resto anche in altri settori civili: il palinsesto
architettonico di una città millenaria come Roma
distrutto per sempre dai piani urbanistici fascisti.

Certe testimonianze a corredo fornite dal Pa-
squali si fanno a loro volta autobiografia: come
quando paragona lo stile di vita dei borghesi tede-
schi al proprio, insistendo sulla mancanza di con-
tatti con il variopinto mondo delle borgate. Poi-

ché egli è scrittore maiuscolo, riescono saporite le
digressioni ‘romaniste’ (il rondò della Regina Mar-
gherita che attraversava la città; fare il bagno con
il costume o senza?). Indimenticabile infine la gal-
leria dei protagonisti dell’archeologia e delle Lette-
re tedesche, coi quali non solo il Curtius, ma an-
che il suo recensore è venuto in relazione: Winck-
ler, Hülsen, Amelung, Jacobs, Furtwängler padre
e figlio (futuro direttore d’orchestra di cui Curtius
fu precettore a Monaco), Neumann, von Duhn in-
vero tralasciato da Curtius, per i quali il ritratto fi-
sico è sempre anche morale, e viceversa.

Si alludeva en passant a certe sottovalutazioni
che pesano su questo palpitante microaffresco te-
desco-italiano. Il capo d’imputazione, lo si sarà
capito, è quello di colpevole indifferenza, se non
condiscendenza, nei confronti della belva nazista
– dalla quale invero Curtius si tenne sempre a di-
stanza, sin dall’inizio. Dal canto suo anche Pa-
squali, via-Curtius, non vide e non denunciò le re-
sponsabilità delle élites intellettuali tedesche? E
non rimase a sua volta abbagliato dall’oro e dalle
cornici prestigiose della carriera internazionale
dell’amico e collega? È vero che le Memorie del

Curtius si concludono di fatto con la sua rimozio-
ne dall’Istituto Archeologico Germanico di Roma
ordinata dallo stesso Führer: ma se quest’esito fu,
per così dire, sufficiente a Pasquali per mettersi il
cuore in pace, non è affatto detto che lo sia per il
lettore di oggi. Simili riserve sul grande filologo ita-
liano, a suo tempo denunciate senza mezzi termi-
ni da Luciano Canfora, non offuscano però, one-
stamente, il piacere di lettura così come i giudizi,
sempre affilati e brillanti, di questo strano libro
tornato fuori stagione, un piacere dovuto proba-
bilmente anche alla patina stilistica ormai così de-
sueta, al lessico impiegato: un italiano colto ma
anche spiccio, infarcito di regionalismi, con il ri-
sultato di una sprezzatura, di una ironia che oggi
di solito vediamo solo col binocolo. E poi l’anda-
mento nervoso della sintassi, quasi senechiano
per l’amore delle clausole a smorzare... Una prosa
che avvince, benché di fatto sia sempre al servizio
dell’altra: «Il Curtius arrivò a Costantinopoli in un
tramonto luminoso. Appena il sole scomparve, co-
minciò un pandemonio di cannonate a salve e di
luci raggianti dalle innumerevoli loggette dei mi-
nareti. Era l’ultima sera del Ramadan...» (p. 85).

di ANGELO MASTRANDREA

●●●Amedeo N. ha messo in piedi
l’Ilva con le sue mani. «Eravamo lì per
costruire il futuro, mica la fabbrica»,
dice ancora oggi con orgoglio, nono-
stante tutto. Ma non è mai riuscito a
veder sbuffare i suoi veleni nell’aria di
Taranto. Può solo raccontarla, e con
l’immaginazione traghettare, novello
Caronte, il visitatore attento nella «fo-
resta amazzonica» della città dei due
mari, inconsapevolmente facendo il
verso alla metafora della «foresta ver-
gine» partenopea di Raffaele La Ca-
pria: una giungla di 15 milioni di me-
tri quadri, 50 chilometri di strade
asfaltate interne e 200 di ferrovie.
Non una città-fabbrica, ma uno stabi-
limento che ingloba, surclassa i suoi
abitanti, li addomestica e rende di-
pendenti. Infine li uccide, creando
uno spietato cortocircuito tra salute e
occupazione.

Amedeo N. è cieco. Una spoletta di-
fettosa o un innesco lavorato male
hanno provocato un’esplosione che
lo ha fatto risvegliare al buio dopo
due giorni di black out. Stava lavoran-
do agli sbancamenti per tirar su il mo-
stro e rendere così tangibile il mito
dell’industrializzazione nel sud Italia.
È lui ad accompagnare Giancarlo Li-
viano D’Arcangelo nei meandri del-

l’ex Italsider di Taranto, e basterebbe
questa trovata a conferire al libro di
quest’ultimo – Invisibile è la tua vera
patria (il Saggiatore, pp. 252, € 16,00)
– quel tocco di originalità necessario
per affrontare in maniera non banale
e ripetitiva un tema fino ad ora battu-
to più da economisti e sociologi che
da scrittori e giornalisti: quello del de-
clino industriale italiano.

Il tour italiano di D’Arcangelo è
una piacevole sorpresa. Innanzitutto
per lo stile dei suoi reportage: intrisi
di lavoro giornalistico ma con un filo
narrativo forte e originali trovate: la
guida cieca di Taranto, l’allevatore di
Baia Domizia che racconta la centra-
le nucleare del Garigliano, l’immede-
simazione con la spia americana in-
viata a Ivrea a studiare il «modello Oli-
vetti» di fabbrica integrata... Poi per
l’ampiezza dello sguardo sul nostro
Paese: il declino, visto attraverso alcu-
ni luoghi all’avanguardia dell’indu-
strializzazione italiana, assume un
aspetto meno contingente di quello
che seguendo quotidianamente i me-
dia ci si potrebbe aspettare. Se è vero
che la Cgil e gli economisti di Sbilan-
ciamoci hanno stimato nel 25 per cen-
to la perdita di produzione industria-
le negli ultimi cinque anni – un vero e
proprio collasso dalle conseguenze
non ancora calcolate – D’Angelo mo-
stra come sia tramontato da tempo il
sogno industriale italiano del dopo-
guerra, un’epopea che ha ispirato
una stagione felice della nostra lette-
ratura: Ottiero Ottieri, Paolo Volponi,
prima ancora Carlo Bernari nel ro-
manzo Tre operai e, a chiudere, antici-
pando il declino, Ermanno Rea ne La
dismissione, com’è stato ben messo
in luce domenica scorsa su queste pa-
gine. Quella che si è messa in moto
dal 2008 e prosegue tuttora è solo
un’accelerazione di un processo di
dissoluzione e trasformazione già in
atto da tempo.

Non ci sono storie di lavoratori in
questo libro – fatta eccezione per
quella di Amedeo N. – semplicemen-
te perché nei luoghi visitati operai
non ce ne sono più. Non ci sono nep-
pure particolari ferite nel territorio e

nella comunità, quasi si andasse a vi-
sitare le rovine di un’epoca dimenti-
cata: per trovarle bisogna andare do-
ve il tracollo è avvenuto più di recen-
te, come in quella Brianza del sud
che parte da Pomezia, a sud di Ro-
ma, e arriva ai confini con la Campa-
nia. O a Termini Imerese, cittadina
siciliana desertificata dalla chiusura
della Fiat, o ancora andando a osser-
vare da vicino il dramma di Pomi-
gliano e di tutti quei paesi ex agricoli
convertiti al modello industriale.

Quello di D’Arcangelo è soprattut-
to un viaggio nell’Italia che fu. Il suo
lavoro somiglia al peregrinare di un
esploratore alla ricerca di una civiltà
perduta, delle tante Atlantidi dell’in-
dustria italiana. Con l’eccezione di
Taranto – ultimo fronte caldo so-
pravvissuto al tramonto dell’era in-
dustriale, tra mille difficoltà e conflit-
ti, come ci raccontano le cronache
quotidiane –, i reportage parlano di
fantasmi: quelli che popolano ciò
che resta della miniera di Montevec-
chio – grande epopea operaia, quel-
la dei minatori, legata a una fortissi-
ma migrazione interna e verso l’este-
ro, e con stragi dimenticate come
quella di Troina, in Sicilia, nel 1950
–, quelli della centrale atomica del
Garigliano, chiusa per guasto nel ’78
e mai più riaperta, dove il panorama
è da dopobomba, inquietante e de-
solato. Infine, quelli del Luneur, il
parco giochi romano che ambiva a
essere la Coney Island o la Disney-
land italiana e invece è andato in ma-
lora. Tutto finito, appartenuto a
un’altra stagione, a un altro capitali-
smo. A un’altra Italia che, meglio far-
sene una ragione, non tornerà più.

di ENZO DI MAURO

●●●Non mi capita di incontrare
Fabrizio Elefante da oltre due de-
cenni. Pure, e sebbene nessuna
speciale amicizia ci legasse, egli ha
fatto a lungo parte del mio paesag-
gio umano. Nella Milano degli an-
ni settanta e ottanta – quando la
città, almeno così ricordo, mi sem-
brava vitale e affollata – io ed Er-
manno Krumm, mio inseparabile
amico di quella stagione, recando-
ci a un convegno, a una presenta-
zione, a un dibattito o a una pub-
blica lettura, addirittura scommet-
tevamo qualcosa intorno all’even-
tuale e quasi certa presenza di Fa-
brizio anche lì, anche quella volta.
A me, che nel gioco toccava la par-
te dello scettico o dell’incredulo,
andava sempre male. La sconfitta
era certa, perché Fabrizio c’era, so-

lido e fermo nel suo silenzio, sem-
pre assorto, attento, al più ammic-
cante, allusivo a una qualche for-
ma di complicità intellettuale o
spirituale, in un non detto così
denso da contenere (così pareva)
il dirsi tutto, e sia pure intorno a
un oggetto evanescente, gassoso.
Se invece parlava, la laconicità era
il suo vessillo. Abbigliato con accu-
rata ricercatezza, capelli e baffi
sempre in ordine, fumava con la
sovrana acribia di un turco e delle
volte pigliava appunti. Io ed Er-
manno, come al tempo s’usava
più di quanto non si volesse am-
mettere, vedevamo gente e faceva-
mo cose, eravamo convinti che an-
che Elefante facesse parte della
grande famiglia, che fosse insom-
ma dei nostri, lirico e scapestrato
ciclista su tornanti d’aria che non
finivano mai e non portavano a

nulla.
Non sia mai che si pensasse a

una benché minima messa in mo-
ra di quell’antico stigma, ma oggi
Fabrizio Elefante lo ritrovo tutt’in-
tero nel suo esordio letterario per i
tipi di Gaffi. Un romanzo, dunque,
a voler certificare alfine un primo,
provvisorio traguardo. Lo ritrovo
tutt’intero qui, dicevo, perché Il
cuore freddo di Blondie (pp. 340, €
16,90) raduna in sé tracce vive, pal-
pabili e tuttavia esauste di quell’an-
tica stagione fitta di eredità sospe-
se e di condanne inevase e quasi
cadute in prescrizione. Si tratta, in
primo luogo e non diversamente
dall’amore del protagonista e sog-
getto narrante per la figura femmi-
nile che risponde al nome di Blon-
die, di un romanzo virtuale e in po-
tenza. Nel work in progress del dia-
rio – esso abbraccia un arco di tem-

po che va dal 2 giugno 2007 al 22 marzo 2009 –
nulla può accadere che non si spieghi con le
lunghe, lente e disordinate sedute di lettura al-
le quali questo intellettuale senza regno alcu-
no, espatriato dal mondo dei fatti, si è abban-
donato nel corso della vita con infinita e infati-
cabile dolcezza. Egli non ha né può avere no-
stalgia del passato. Il suo passato e il suo pre-
sente si somigliano come gocce d’acqua, come
gemelli monozigoti. L’amore per Blondie, im-
magine notturna e televisiva, è il meraviglioso
alibi affinché piatto e immobile rimanga il gran
mare della tranquillità dentro cui, come nelle
acque materne, l’uomo ai suoi idoli devoto
non si stanca di abitare. Blondie altro non sve-
la che la coscienza immemore del mondo del-
l’uomo che guarda e desidera.

Fabrizio Elefante sa benissimo che il roman-
zo può tutto e tutto si consente, e difatti ha
composto un diario filosofico-esistenziale nel
corso del quale entrano attraverso la porta di
servizio incontri, cene, chiacchiere, discussio-
ni, telefonate, brevi ritratti, giudizi, opinioni.

Ma anche la cifra del romanzo
mondano, come quella dell’amor
catodico, è una falsa pista. A soste-
nere il libro, vale a dire una porzio-
ne di vita, resta la temperatura
contemplativa, la difesa a oltranza
di uno spazio senza orizzonte, la
resistenza dell’unico vero possedi-
mento ovvero la propria mente e
ciò che si è riusciti ad apprendere.
Del tempo che scorre, e del fardel-
lo di sapere che esso a ognuno ha
dato modo di conquistare, resta-
no peraltro schegge, detriti, epigra-
fi tombali. Se ne ricorda e se ne fa
carico l’autore quando decide di
dare un titolo a ogni pagina di dia-
rio del suo personaggio: «Baudelai-
re e la lettera rubata», «La mario-
netta», «Giorni felici», «Sadismo e
godimento», «Pornografia», «La vo-
ce», «L’accecamento», «La sottra-
zione», «Metafora e metonimia»,
«Isteria», «Iconoclastia della car-
ne» e così avanti, indietro nel tem-
po del nostro scontento, a esempli-
ficarne grandezza e miseria.

ILREPORTAGE ■ LIVIANO D’ARCANGELO

La civiltà
industriale
è perduta? Il taccuino-erbario

di Bogdanovich

Il «modello Olivetti»
di Ivrea; il Villaggio
Crespi sull’Adda;
le miniere chiuse;
Taranto raccontata
da un operaio
che l’Ilva ha reso
cieco... «Invisibile è
la tua vera patria»,
libro-inchiesta
che si fa narrazione

ESORDI ■ «CUORE FREDDO DI BLONDIE»

Elefante, alibi
per un diario
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Pasquali, prosa desueta
al servizio del Curtius

●●●Nell’immaginifica ricostruzione
delle tavole di gran formato del volume
«per ragazzi» illustrato dal francese
Benjamin Lacombe, il taccuino di lavoro
del botanico russo Aleksandr
Bogdanovich – inviato a cavallo dello
scoppio della prima guerra mondiale in
missione nella mitica foresta bretone di
Brocéliande alla ricerca di piante
medicinali dalla inusuale efficacia
terapeutica – testimonia del suo
incamminarsi da un iniziale approccio
analitico sperimentale, via via sul
registro del fantastico come altro
mondo e altro modo di conoscere.
Partito come un erbario, con le
descrizioni delle stazioni di rilevamento
delle essenze, la classificazione, i rilievi e
i disegni in dettaglio di particolari delle
specie raccolte, nonché come diario cui
affidare le minute della corrispondenza
e la testimonianza delle analisi e degli
esperimenti condotti nel suo
improvvisato laboratorio da campo, il
quaderno di Bogdanovich comincia a
registrare un cambiamento di segno,
anche grafico, e di tono con la scoperta
di specie affatto sconosciute. Le schede
di lavoro stentano a incasellare tali
diversità. Le rilevazioni, le dissezioni
inducono a ipotesi sbalorditive. Lo
confida nelle lettere alla moglie rimasta
a San Pietroburgo, che teme inquieta
una sua perdita di contatto con la
realtà. Lo confessa nelle note, nei
disegni, negli schizzi che corredano la
corrispondenza con un collega
dell’Accademia delle scienze e con
l’imperversante Rasputin per conto del
quale e di un non meglio identificabile
Gabinetto delle scienze occulte
Bogdanovich lavora alla ricerca
dell’elisir di lunga vita. Se pare aprirglisi
dinanzi «un nuovo campo di ricerca»,
l’esperienza, che pure si fa incerta, dice
che si tratta di esseri meravigliosi.
Minuscoli ma dotati di scheletro e di
organi che li avvicinano ai mammiferi;
irriducibili al mondo vegetale ma che
pure con le piante vivono in simbiosi,
moltiplicandone l’efficacia terapeutica.
Esseri dotati di riflessi e istinti, che
lasciano intravedere una sorta di anello
mancante della catena tra il regno
vegetale e il regno animale, con un loro
carattere, sensibilità, sorriso,
linguaggio... Sono «le piccole fate che
affollano le leggende popolari della
Bretagna»: di questo si persuaderà
deciso a non consegnarle alla «scienza»,
rifugiandosi nel folto della foresta dove
sparirà assieme alla moglie e alla figlia
che lo hanno raggiunto. O almeno ciò è
quanto Bogdanovich confessa ne
L’Erbario delle Fate di Benjamin
Lacombe e Sébastien Perez (Rizzoli, pp.
70, € 25,00), che restituisce lo spessore
d’uso del taccuino erbario
trascorrendo da immagini ispirate da
varie Flora d’epoca a disegni fitti di
didascalie, a schizzi, sezioni,
dagherrotipi, collage, a illustrazioni via
via fantasmatiche, avvolgenti nei colori,
tra pagine traforate, carta traslucida e
effetti di riflesso. Dove con nuova
palpitazione emotiva descrive la
«Pilularia animans» dalle zampe
retrattili, l’«Eriophoria» dalla cotonosa
criniera e dal comportamento nomade
che si sposta cavalcando insetti volanti,
l’«Alphodelia», simbiotica dei «fiori dei
morti», la socievole «Helleboria»
danzante, di cui illustra i coreogrammi,
come gli sbuffi profumati della
Garofaregina.

Isola della Maddalena, una veduta
del mastodonte, inutilizzato e abbandonato,
che venne costruito per il G8


