Stregati dalla migrazione. Intorno all’esordio

di Evis Malay

RiassunTO

11 libro d’esordio di Elvis Malaj ripropone il paradosso dell’italianita di un autore che,
per essere nato altrove, rischia di essere letto esclusivamente secondo le categorie della
cosiddetta letteratura migrante. Tale paradosso Malaj lo mette in scena con grande consa-
pevolezza nelle 12 storie che compongono la raccolta di racconti Dal tuo terrazzo si vede
casa mia. Grazie all’'uso dell'ironia e all’abilita nel proporre inserti nella lingua d’origine
senza compromettere la comprensibilita del narrato, lo scrittore nativo di Malési e Madhe,

regione albanese, svela inconsistenza dei luoghi comuni su/ tra i nuovi italiani.

RisuME

Le premier livre de Elvis Malaj nous propose un paradoxe classique: celui d’'un auteur
italien que P'on percoit, du fait de ses origines, comme un éctivain migrant. Au fil des
12 histoires qui composent son recueil, Malaj met en place ce paradoxe avec une subtilité
remarquable. Grace au dispositif ironique et a I'insertion de paragraphes en langue étran-
gere (qui ne compromettent pas la lisibilité du récit), I'écrivain né dans la région albanaise
de Malési et Madhe révele Pinconsistance des stéréotypes portant sur les « nouveaux

Ttaliens » et répandus parmi eux.

a fragorosa attualita del fenomeno migratorio e della sua controversa
gestione da parte del governo italiano, ha fatto irruzione tra gli Amici
della Domenica, nel Ninfeo di Villa Giulia, sotto forma di una lettera
aperta firmata dai finalisti in occasione della settantaduesima edizione del
Premio Strega: “in questi giorni non abbiamo potuto fare a meno di seguire con
angoscia la vicenda dei migranti soccorsi a bordo dell’Aquarius dopo che il
governo le ha sbarrato l'attracco nei nostri porti [...] Per questi motivi, abbiamo
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unito le nostre voci”'. Con ci6 l'edizione del 2018 ha portato all’ordine del
giorno anche una questione non piu rinviabile nell’agenda del dibattito culturale
interno alle “patrie lettere”. Di cosa patliamo quando parliamo di letteratura
della migrazione? Si tratta di una determinazione anagrafica, di una classifica-
zione tematica, di un’interpretazione critica? Almeno tre libri selezionati tra i
dodici finalisti nel 2018 sembrano giustificare un simile interrogativo: i dram-
matici sbarchi sulle sponde meridionali della penisola di imbarcazioni di fortuna
salpate dalle coste del nord Affica forniscono I'innesco narrativo in Da un altro
mondo, il fortunato romanzo della palermitana Evelina Santangelo, originale nel
declinare un tema usurato dalla cronaca in un registro fantastico-allegorico
(“dopo I'ennesimo salvataggio in mare di un numero imprecisato di profughi,
migtanti, o che diavolo erano...”)% Helena Janeczeck, che si ¢ infine aggiudicata
la vittoria, ¢ autrice translingue, essendo arrivata in Italia nel 1983 ed avendo
esordito sei anni dopo con una raccolta di versi in tedesco. La storica protago-
nista del suo La ragazza con la Leica, la fotografa Gerda Taro, ha condiviso con
la scrittrice 'esperienza dell’espatrio e la comune provenienza da una famiglia di
ebrei polacchi; Dal tno terrazzo si vede casa mia, il libro di racconti dell’esordiente
Elvis Malaj (Malési e Madhe, 1990), presentato dalla casa editrice Racconti
come “primo autore italiano” in collana, rischia infine di essere il maggiore
indiziato per una ricezione che si contenga entro la stringente cornice critica
della migrazione. Se, infatti, la scrittrice autoctona (¢ il caso di Santangelo) si
sottrae “naturalmente”, per diritto di nascita, alla classificazione in uso per
autori nati altrove, anche quando non interessati a raccontare la migrazione,
un’autrice come la Janeczeck nella logica dell'industria culturale risulta intuitiva-
mente associabile ad una élite letteraria transnazionale per la quale, tradizional-
mente, categorie come diaspora, espattio o “dispatrio™ risultano piu appropriate
a descrivere una condizione cosmopolita. L’etichetta di “scrittore migrante”
appare dunque, a quasi trent’anni dalla sua acquisizione nel gergo critico italiano,
irrevocabilmente inquinata da sottintesi etnici o di classe, indotta da determina-
zioni economiche e biopolitiche, non diversamente dallo stigma di “emigrante”

1. La lettera ¢ stata pubblicata a pagina 7 del quotidiano la Repubblica il 18 giugno
2018 a firma di Marco Balzano, Carlo Carabba, Carlo D’Amicis, Silvia Ferreri,
Helena Janeczeck, Lia Levi, Elvis Malaj, Francesca Melandri, Angela Nanetti, Sandra
Petrignani, Andrea Pomella e Yari Selvetella.

2. E quanto si legge nel primo paragrafo del romanzo risultato “libro dell’anno”
in un sondaggio condotto tra gli ascoltatori della trasmissione Fahrenheit su Radio 3.

3. Con questo neologismo Luigi Meneghello ha sintetizzato la propria vicenda esi-
stenziale in 1/ dispatrio, pubblicato da Rizzoli nel 1993.
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attribuito al giovane partenopeo desideroso di viaggiare, reso celebre nel film
d’esordio di Massimo Troisi*. Per ragioni uguali e contratie, la manifestazione in
numerosi titoli recenti di scrittori italiani (Fabio Geda, Giuseppe Catozzella,
Paolo Di Stefano tra gli altri) di peculiari tratti di genere, quali I'uso della prima
persona, la tematizzazione del viaggio e del percorso di integrazione nella
societa d’arrivo da parte di un personaggio immigrato, la veridicita del narrato,
'urgenza testimoniale del dettato, non produce per questi ultimi Pattribuzione
al corpus della letteratura migrante che pure, nella sua prima stagione, aveva
fissato quegli stilemi’.

*

La presenza di un giovane autore di origine albanese nella dozzina dello
Strega non costituisce peraltro una novita assoluta per il piu prestigioso premio
letterario nazionale ('esordio stesso non ha costituito un tabu per 1 giurati che
per quattro volte hanno premiato un romanziere “principiante”, come nel caso
piu recente di Paolo Giordano). Gia nel 2005 Ron Kubati era riuscito ad issarsi
fino alla cinquina dei papabili con un breve romanzo intitolato 1/ buio del mare,
edito da Giunti. Mentre pero in quel caso la narrazione precipitava, sullo sfondo
della feroce repressione degli oppositori politici sotto il regime comunista di
Enver Hoxha, verso uno scioglimento canonico (il giovanissimo protagonista si
imbarca da clandestino per attraversare I’Adriatico e va incontro al suo destino
italiano, non prima di aver rinnegato il proprio nome albanese a favore di un
beneaugurante Luca), i dodici racconti licenziati da Malaj propongono vicende
di varia ambientazione senza mai focalizzare esplicitamente I'immigrazione
come tema. Trasferitosi quindicenne in Italia via mare nel 2005, ma in condi-
zioni ben diverse da coloro che avevano affrontato il viaggio stipati sulla nave
Vlora salpata da Durazzo quattordici anni prima, Pautore di Da/ tuno terrazzo si
vede casa mia si ¢ comunque trovato ad occupare, tra gli altri finalisti, una posi-
zione decentrata. Pubblicato nel 2018 da una piccola casa editrice, la romana
Racconti, nata solo due anni prima, il suo libro, oltre a segnare un esordio asso-
luto nel campo della narrativa, non puo ambire allo statuto di romanzo, sia pure
breve, presentandosi come raccolta di short stories. La candidatura di Malaj ha
trovato tuttavia un autorevole promotore nella persona di Luca Formenton,

4. Ricomincio da tre, film prodotto e distribuito in Italia nel 1981.
5. Per 'analisi di questa recente produzione narrativa mi permetto di rimandare il

lettore al mio: “Nuove frontiere della letteratura italiana della migrazione”, in Seritture
migranii, n. 11-12, 2017-2018, pp. 231-266.
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nipote di Arnoldo Mondadori e presidente de Il Saggiatore, che nella sua lettera
di segnalazione agli Amici della Domenica non manca di sottolineare il ¢d# mul-
ticulturalista dell’operazione:

Ho salutato con interesse la scelta di Racconti edizioni, una piccola casa
editrice romana, di puntare su uno scrittore esordiente a cavallo tra due iden-
tita, quella albanese e quella italiana, come loro primo autore compiutamente
italiano. Trovo salutare che in un paese in cui la legge sullo ius soli ¢ rimasta
impantanata nelle secche delle camere, i nuovi scrittori italiani non facciano
pit di cognome solo Rossi o Bianchi, ma Malaj, Scego, Brahimi [sic|, Vorpsi,
Lakhous; che a vincere il festival di Sanremo sia Ermal Meta e i ragazzi ascoltino
rapper che di nome fanno Ghali®.

In questo apparente terzo grado di minorita (anagrafica, editoriale e di
genere), 'adozione della forma racconto mantiene un suo peso specifico.
“Esordire con un esordiente, in un mercato come il nostro, con una raccolta di
racconti, prendendo un albanese e spacciandolo per italiano™: cosi Malaj ha
provocatoriamente sintetizzato, non senza una nota di autocompiacimento, la
spericolata iniziativa editoriale che lo ha visto protagonista’. Se per ben quattro
volte durante gli anni Cinquanta lo Strega non fu assegnato ad un romanzo
(grazie alle magistrali prove di Pavese, Moravia, Bassani e Buzzati sulla misura
breve della narrazione), nelle seguenti edizioni si contano soltanto altre quattro
eccezioni nell’arco dei sessant’anni fin qui trascorsi. Inoltre, nonostante una
certa ripresa della produzione di genere in anni recenti, cui si accompagna un
rinnovato fervore di studi critici e teorici®, sul mercato editoriale la raccolta di
racconti continua ad essere vissuta come propedeutica all’esito romanzesco ¢ a
essere percepita come connaturata alla dimensione esordiale. Nel caso di Elvis
Malaj pero il romanzo, sebbene fin qui inedito, preesiste ai racconti, sennonché
la raccolta ha trovato per una volta migliore accoglienza, segnale forse di quel
nuovo interesse per il narrare breve che non ha mancato di produrre qualche

6. Lo stralcio della lettera si legge nel sito del Premio Strega: https://premiostrega.
it/PS/elvis-malaj/.

7. Iltestointegraledellintervistasileggeaquestoindirizzo: http: / /www.viadeiserpenti.
it/racconti-italiani-2-intervista-a-elvis-malaj-un-cantastorie-che-diventa-scrittore/.

8. Si segnala almeno il seminario organizzato dall’'Universita di Bergamo con cadenza
annuale: 1 recentl atti in Raccis Giacomo, SINFONICO Domenico (a cura di), “Racconti
di una vita”, in Nuova corrente, n. 162, 15 novembre 2018; ZATTI Sergio, STARA, Arrigo (a
cura di), “Un genere senza qualita. Il racconto italiano nell’epoca della short story”, in
Moderna, n. 2, 2010.
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effetto nel mondo delle riviste e della giovane editoria, in particolare in quella
oggi vivacissima, on line e su carta, di area romana’.

*

Quanto fin qui annotato a proposito della pur breve carriera letteraria di
Elvis Malaj, nella continua escursione tra sentire comune (minorita anagrafica,
editoriale e di genere della candidatura) e dati di fatto (i precedenti di Gior-
dano e Kubati, 'appoggio di Formenton, la recente voga della short story) puo
costituire un buon viatico per la lettura dei dodici racconti che formano I’ar-
chitettura della sua prima opera edita. L’intera raccolta, infatti, invita il lettore
a salire sull’'ottovolante di storie che paiono precipitare verso conclusioni
attese (sebbene non scontate) e, in quanto tali, gratificanti ma che inesorabil-
mente vanno incontro a svolte impreviste, magari in direzione della categoria
narrativamente screditata del plausibile'’, e a diversioni frustranti il talento
predittivo di chi legge. Per intendersi, la medesima tecnica di cui ¢ possibile
citare un minimo campione traendolo pero non dal testo ma dall’epitesto,
ovvero da una dichiarazione rilasciata in un’intervista in merito al presunto
significato dell’espatrio:

Ce I'hai presente quell’idea romantica del ricominciare? Andare alla sta-
zione, salire su treno e partire, andare lontano, non importa dove, in una
nuova citta, una nuova vita, lasciarsi tutto alle spalle e ricominciare. Magari
addirittura in un altro paese, imparare una lingua nuova, costruirti una vita
tutta da capo, come piace a te, senza ripetere gli errori fatti. Abbandonare una
vita logora e stantia in direzione di qualcosa di nuovo, ributtarsi nella mischia
e cercare di cogliere I'occasione, avere il coraggio di salire su quel cazzo di
treno perché la vita ¢ solo tua e puoi farne quello che vuoi (la senti, la senti
Peccitazione?). Ecco, per me questa cosa non ha mai funzionato'.

9. Malaj ¢ rappresentato dall’agenzia romana Oblique di Leonardo Luccone e ha
pubblicato il suo primo racconto sulla rivista Ejffe, ospite del blog romano Fanerz, regi-
strato come testata giornalistica presso il Tribunale di Roma. Notizia del romanzo gia
licenziato col titolo provvisorio di I/ mare ¢ rotondo ¢ rimbalzata su vari siti, si veda ad
esempio in questo blog della piccola editoria romana: http://www.viadeiserpenti.it/
racconti-italiani-2-lautobiografia-del-personaggio-che-poi-sarei-io/.

10. Come ha gia notato Andrea Siviero, che ha intervistato Malaj per un blog tutto
dedicato alle short stoties: https://treracconti.it/intervista-elvis-malaj/.

11. 1l brano ¢ tratto dall’intervista rilasciata a Emanuela D’Alessio: http://www.
viadeiserpenti.it/tag/elvis-malaj/.
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Fin dal titolo la raccolta invita ad assumere il punto di vista dell’altro o,
almeno, a guadagnare una distanza dalla realta del proprio vissuto tale da garan-
tire lo spazio necessario all’atto intellettivo, alla comprensione, strategia che
diventa prassi narrativa per un autore che fa mostra di governare con una certa
spontaneita il tropo del distanziamento, I'ironia'?. Il riferimento poi ad un acces-
sotio condominiale come il terrazzo e alla sua dimensione dirimpettaia puo
richiamare alla mente uno dei titoli piu fortunati della letteratura migrante, dove
compariva quell’ “ascensore” escogitato da Amara Lakhous come luogo della
promiscuita coatta in una situazione urbana multietnica®. Paragone possibile a
patto di rimodulare quella stridente promiscuita, che sfociava nell’omicidio, in
una piu mite prossimita, propizia alla love story. Del resto non mancano le ragioni
per evidenziare come tra i racconti di Malaj e la nostra narrativa multiculturale
dell'ultimo ventennio circoli una certa aria di famiglia (al netto di esplicite
dichiarazioni di apprezzamento, come quella per la scrittura, eminentemente
ironica, di Ornela Vorpsi)'¥, magari proprio a partire dall’adozione della forma
breve che ha caratterizzato, per esempio, gli esiti piu convincenti ed umoristici
della prima stagione letteraria di Igiaba Scego'. Raffronti sono possibili col gia
citato e connazionale Ron Kubati, in particolare per quanto attiene al suo primo
romanzo Va e non torna, dove si racconta della vita italiana di Elton e della rela-
zione intrecciata a Bari con Elena, alternando spezzoni di vita albanese: le rela-
zioni sentimentali tra un giovane albanese ed una ragazza italiana caratterizzano
il primo e 'ultimo racconto della raccolta di Malaj, mentre altri narrano vicende
balcaniche. Oppure con I'ormai lontana prima prova narrativa, e ultima, di
Mihai Mircea Butcovan, alla quale la scrittura di Malaj si apparenta per certo
sfoggio lessicale e, appunto, per la costante ironia: anche in A/unaggio di un
mmigrato innamorato si narrava di una sfortunata storia d’amore tra una giovane
lombarda, e leghista, ed un giovane rumeno capace di aggiudicarsi in terra

12. Cfr. PieraNNI Simone, “Elvis Malaj, riscrivere la distanza”, in 7/ manifesto,
6 dicembre 2017.

13. 11 riferimento ¢ qui a LAKHOUS Amara, Scontro di civilta per un ascensore a piagza
Vittorio, Roma, e/o, 2006.

14. “Ti dico la wverita, pure la mia conoscenza della letteratura alba-
nese ¢ limitata. Ma un paio di nomi te li faccio: Gazmend Kapllani [...]
e Ornela Vorpsi, perché sa  scrivere”™  http://www.viadeiserpenti.it/
racconti-italiani-2-intervista-a-elvis-malaj-un-cantastotie-che-diventa-scrittore /.

15. Vale la pena di notare come, anche nella produzione romanzesca di Scego e di
altri autori come Amara Lakhous, Gabriella Kuruvilla, Younis Tawfik ecc., prevalga
una tecnica di costruzione modulare e combinatoria favorita da tecniche di narrazione
plurifocale: cfr. Fracassa Ugo, “Globalizzazione all’indice. Modelli macrotestuali nella
narrativa dell’Italia multiculturale”, in Narrativa, n. 35-36, 2013-2014, pp. 101-111.
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padana il locale premio di poesia dialettale (il protagonista del racconto Da/ fuo
terrazgzo si vede casa mia ¢ anch’egli uno scrittore). La relazione tra un migrante e
un’italiana mantiene insomma una sua centralita nel nuovo immaginatio multi-
culturale, a conferma di quanto Ardian Vehbiu e Rando Devole ebbero a notare
nell’ormai pionieristico studio sul'immagine degli albanesi veicolata dai mass
media italiani nella prima meta degli anni Novanta: “il contatto sessuale tra un
immigrato e una donna locale si presenta come estremamente carico di signifi-

cati codificati e mitici”'°.

*

Malaj ¢ pero innanzitutto uno scrittore autodidatta, quello che una volta si
sarebbe detto un “narratore selvaggio”, qualcuno che ammette di aver iniziato a
leggere in italiano (il trasferimento dall’Albania risale al 2005), chiudendo prema-
turamente una ben avviata “carriera” di writer graffitista, e di aver divorato autori
come Kafka, Tozzi, Svevo, Pirandello, Hesse prima di passare a letture disordinate
che tuttavia non gli hanno impedito di incontrare 'opera di Carver, maestro del
racconto e del dialogo, tecnica narrativa ampiamente dispiegata dal nostro. Circa
I'esordio I'analogia ¢ piuttosto col Tondelli di A/ libertinz, folgorante debutto
plasmato nel 1980 da Aldo Tagliaferri, editor feltrinelliano, a partire dall’incande-
scente materia di un brogliaccio romanzesco sesquipedale. Spettava a Tagliaferri,
oltre che la fortunata titolazione del libello, il format narrativo scorciato in sei
episodi a mo’ di raccolta, cosi come a Leonardo Luccone, agente di Malaj, ¢ forse
riferibile la disposizione nell'indice dei racconti: “Si, alla fine mi sono convinto
anch’io che orrei essere albanese sia stata la scelta migliore [per aprire la raccolta].
Pero, ti confesso, delle perplessita c’erano; questo ¢ I'unico racconto di tutta la
raccolta in cui il tema del razzismo viene affrontato”"”. Il libro del 2018 poi non ¢
soltanto un esordio, ma un vero e proprio libro sugl esordi. I protagonisti dei
racconti sono, infatti, degli absolute beginners, principianti, gente alle prime armi
nello studio, nel lavoro, nell’arte, nell’amore, e le vicende che i riguardano si risol-
vono piu spesso in false partenze che in capitoli di un fantomatico romanzo di
formazione. Nell'ordine: una proposta di matrimonio abortita, una mancata
deflorazione, un primo giorno di lavoro, un primo appuntamento, un primo
giorno di scuola tutti variamente fallimentari e, da ultimo, un tentato suicidio uti-
litaristicamente sventato dalla proprietaria dell’auto parcheggiata sotto il balcone

16. Vensiu Ardian, DevoLE Rando, La scoperta dell’Albania. Gli albanesi secondo i mass
media, Milano, Paoline, 1996, p. 180.

17. 11 brano e¢ tratto dalla gia citata intervista ad Andrea Siviero per il blog Tre raccont.
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del morituro (racconto nel racconto proveniente dal romanzo al quale il protago-
nista di Dal tuo terrazzo si vede casa mia sta lavorando).

*

Originalissimo nel debutto di Malaj I'utilizzo di prestiti non integrati dall’al-
banese fino all'inserimento di intere frasi in madrelingua. Tutto nasce da una
deliberata o, quanto meno, coerente svalutazione del translinguismo (“Cosa
vuol dire [esprimersi in una lingua diversa dalla propria]? Niente, fai diventare la
nuova lingua la tua lingua”'®) in un autore deciso a sottrarsi, e non senza ragione,
alle soffocanti maglie della critica specializzata. Svalutazione che discende diret-
tamente dall’attenuazione dell’enfasi comunemente posta sul vissuto migrato-
rio, in particolare degli scrittori: “Trovarsi bene o meno in un posto non dipende
dal posto, dipende da te. Ovunque vai ti porti sempre dietro qualcosa che alla
fine rende ogni posto uguale all’altro”"’. Questi racconti sono pieni di persone
che non si comprendono pur patlando la stessa lingua, mentre altre colgono
perfettamente il senso del discorso anche se proferito in una lingua straniera,
definita talvolta “aspra” e “oscena”. I code-switching verso I'albanese operato da
Marenglen nel primo racconto dimostra come, dovendo sortire un effetto
minatorio, I'albanese suoni maggiormente dissuasivo alle orecchie di giovani
bellunesi apparentemente desiderosi di menare le mani (““Hiqi brrylat prej tavo-
lins toné, n’mos da¢ me ti thye dhémbét’. Il ragazzo mi ha guardato perplesso e
ha tolto 1 gomiti dal nostro tavolo. A volte I'albanese ¢ pitt comprensibile dell’i-
taliano™'). Al giovane protagonista di A pritni mig? capita invece di tornare
all’albanese all’apice di un litigio con la compagna connazionale che lo ha
seguito in Italia; se un simile comportamento trova precise spiegazioni nella
psicolinguistica e risulta pertanto verosimile, il lettore ¢ messo in condizioni di
non comprendere nel dettaglio il contenuto del litigio che tuttavia, in quanto
tale, rappresenta 'antonomasia dell'incomprensione (a litigare non ci si intende
in nessuna lingua). E Pautore stesso, nell’Autobiggrafia del personaggio che poi sarei

18. Dintervista tilasciata ad Amelia D’Alessio si legge a questo inditizzo: http://
www.viadeiserpenti.it/racconti-italiani-2-intervista-a-elvis-malaj-un-cantasto-
rie-che-diventa-scrittore/.

19. Maray Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, Roma, Racconti, 2017, p. 109.

20. Significativa, nel contribuire alla creazione di uno stereotipo globale, la scelta
dell’albanese come antonomasia della lingua incomprensibile nel film [nside nan di
Spike Lee (2006), dove i rapinatori depistano gli investigatori grazie alle registrazioni
dei discorsi di Enver Hoxha.

21. Mavaj Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, cit., p. 10.
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70, pur perfettamente bilingue, a non essere in grado di tradurre la lingua di sua
madre, elemosinante in Caritas un pasto caldo, in italiano: ““Ushgim’ mi diceva
mia madre, ma ero talmente imbarazzato che non sapevo piu litaliano”*.
Eppure ¢ proprio quando il ricorso alla madrelingua dovrebbe assicurare inde-
cifrabilita che la comunicazione, malauguratamente, si riattiva per 1“albanesis-
simo” Kastriot, protagonista del racconto che da il titolo al libro: ““Ma c’¢ un
albanese che non ¢ ladro?” ‘Stronza! [...] I ke syté e bukur, 1 ke bythét e bukra,
por nga nje heré€ je i ¢ik kurvéé’. ‘Hai detto kurv?” ‘Perché, sai cosa vuol dire?’
‘Ma guarda che bastardo! Mi hai dato della troial”’*. Palese, dunque, l'inten-
zione metalinguistica nel seguente dialoghetto canino: “Rimasero un attimo a
guardarsi, come marito e moglie pieni di rancore represso, poi il cane abbaio
un’altra volta. ‘Non rompere 1 coglioni’ diceva, da quello che capi Dedé. Stava
parlando con un cane, penso. “Zot na ruaj’ disse tra sé, e tiprese a camminare”*,
nel quale il lettore vede rappresentata in quella del personaggio la propria stra-
niante esperienza. Al di la dell’apparente e, di primo acchito, urtante diversita, la
presenza dello straniero puo neutralizzare la propria “intraducibilita” se inserita
in un contesto sociale accogliente, proprio come accade al prestito non inte-
grato nel contesto della frase. In casi di integrazione, nella pragmatica linguistica
o sociale, ogni differenza puo farsi trasparente. Ben lungi dalle lusinghe dell’au-
tonomia del significante insomma, gli inserti allofoni in Malaj configurano una
riflessione sul linguaggio, certamente ambiziosa ma governata con mano ferma
dallo scrittore debuttante. Si tratta ormai solo di aggiungere che lo specifico
espediente linguistico seleziona e focalizza la condizione di chi ¢ straniero come
caso esemplare di quella fisiologica condizione di estraneita e spaesamento di
chi, per ragioni anagrafiche, sia alla ricerca del suo posto nel mondo, condizione
anch’essa specifica dei giovani e degli adolescenti (di Malaj) ma che puo essere
estesa a quella generica ed esistenziale di persona(ggio).

*

Nella frammentazione imposta dall'indice, nell’avvicendarsi di episodi
narrativi ambientati ora al di qua ora al di 1a dell’Adriatico, non bisogna pero
sottovalutare la tensione verso una consistency,eftetto cornice che innegabilmente

22. Si tratta di un testo pubblicato in rete nel quale Malaj ricapitola il proprio pet-
corso esistenziale: https:/ /www.illibraio.it/ elvis-malaj-597630/.

23. Mavaj Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, cit., p. 160.

24. 1bid., p. 58.
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i dodici racconti producono®. Ed ¢ altrettanto innegabile che la cornice consi-
sta proprio nella condizione di inbetweeness sperimentata dai personaggi in Da/
tno terragzo i vede casa mia, titolo che puo richiamare alla mente le parole di
Edward Gibbon a proposito della nazione dirimpettaia del Bel Paese: “ben visi-
bile dall’Ttalia ma meno conosciut[a] dell'interno dell’America”. Non per que-
sto Malaj pretende di patlare a nome di una comunita, ma fa suoi piuttosto 1
limiti di quei generi che, come la short story, “si vogliono parziali [...] e rinun-
ciano ad ambizioni rappresentative””. Del resto, esaurita la prima ondata dell’e-
sodo migratorio culminato negli sbarchi del 1991, ’Albania ¢ passata in breve
tempo dalla rigida ortodossia isolazionista e puritana di Hoxha alla deregulation
liberista inaugurata dal primo governo di Sali Berisha, da un’etica collettivista ad
una individualista, ben riconoscibile anche nei modelli sociali delle fasi migrato-
rie piu recenti®. E individualisti sono certamente i protagonisti di queste dodici
storie, appena tradotte e pubblicate dalla maggiore casa editrice albanese. Tut-
tavia, a parere dell’autore che, richiesto di fornire un identikit del proprio let-
tore, taglia corto dicendo di figurarselo come “un tipo solitario”, il libro (per il
quale ha immediatamente rinunciato alla possibilita di auto-traduzione) rischia
di andare incontro ad una ricezione problematica al di fuori del contesto ita-
liano”. Effettivamente il narrato delle dodici storie fa strutturalmente aggio su
luoghi comuni, stereotipi e scorciatoie del pensiero in uso nella penisola, cosi
tra gli autoctoni come tra 1 “nuovi italiani”. Nell’ Autobiografia del personaggio che
poi sarei io Malaj confessa di aver appreso, coi primi rudimenti di civilizzazione
italica, 'usanza dei nativi di gettare nel cassonetto varie masserizie ancora

25. Si tratta di quella “intenzione strutturale che |...] orienta le trame e crea correlazioni
a distanza tra le totalita parziali delle diverse cellule di racconto” per la quale Silvia Acocella
rimanda appunto alla nozione calviniana di consistency: ACOCELLA Silvia, “Forma breve
e forma lunga”, in I/ romanzo in Italia. Forme, poetiche, questioni, vol. 111, ALraNo Giancarlo,
DE Cristoraro Francesco (a cura di), Roma, Carocci, 2018, p. 142.

26. E Maria Todorova a citare le parole dello scrittore, scultore, stotico e viaggiatore
inglese di fine Settecento: TODOROVA Matia, Imagining the Balkans, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2009 [1997], p. 45 [Lecce, Argo, 2002].

27. GucLieLMml Guido, La prosa italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1986, p. 21.
Analoga ma meno drastica la precedente ipotesi di Frank O’Connor, secondo il quale
il racconto, non potendo rappresentare un insieme sociale piu vasto e coeso, si spe-
cializzerebbe nella narrazione della vicenda umana di “submerged population groups”
(O’ConNoR Frank, The Lonely 1vice, London, McMillan, 1963, p. 18).

28. Cfr. MARTELLI Fabio, Capire I’Albania, Bologna, 11 Mulino, 1998, pp. 210-211.

29. Traggo le dichiarazioni da una conversazione personalmente intrattenuta con Malaj
i1 9 dicembre 2018, a margine dell’annuale Salone della piccola e media editoria di Roma.
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fungibili, spunto che fornisce nel libro I'avvio pet il racconto 1/ felevisore. Di
fronte agli stereotipi pero la passivita non ¢ 'unico atteggiamento possibile per
il migrante che, se culturalmente attrezzato, puo sovvertirli o piegarli ad un uso
strategico. E quanto accade a “those migrants equipped with sufficient cultural
capital™, secondo quanto persuasivamente affermato da Stephanie Schwand-
ner-Sievers in uno studio del 2008: “stereotypical imageries of Albanians [...]
have forced contemporary transnational Albanian migrants into subversive
strategies and practices of identity mimicry”*”. Rispetto a simili tesi antropolo-
giche i racconti di Elvis Malaj tollerano di essere utilizzati come materiale di
esemplificazione letteraria. Il principale stigma imagologico applicato ai migranti
provenienti dal paese delle aquile, quello di una violenza che troverebbe radici
in remoti costumi tribali (ancora in uso nelle regioni montuose del nord dove
resterebbe in vigore il codice consuetudinario del Kanun), ¢ al centro del primo
e dell'ultimo dei dodici episodi che compongono il volume. Nel primo caso,
come visto, il giovane protagonista, perfettamente integrato e con tanto di
fidanzata locale, fa ricorso alla lingua d’origine per terrorizzare gli imberbi
avventori di un bar a Belluno. Nell’ultimo, viene ingaggiato da una ragazza ita-
liana, di cui ¢ invaghito, per ingelosire I'ex contro il quale, in virtu della sua
albanesita, avrebbe certamente scatenato una rissa. Capita invece che sia I'ita-
liano a colpire il malcapitato: ““Non posso farlo. Io sono per la non-violenzal’
aveva dichiarato Kastriot. ‘Ma ¢ possibile che tra tutti gli albanesi che ci sono in
gito proptio quello piu sfigato dovevo scegliermir”’.

*

E stato notato che “il modo in cui gli autori di origine albanese parlano della
propria terra natia si configura spesso in una narrativa che ha come fonte la
memotia, la quale mette in atto un processo di mitologizzazione”. Se questo ¢

30. “Non ¢ detto che ¢ rotto, puo essere che I’hanno buttato perché ne hanno
comprato un altro. Fanno cosi gli italiani, non sono come noi che prima telefoniamo a
tutti 1 parenti, ai conoscenti, ai conoscenti dei parenti, per vedere se qualcuno lo vuole.
Gli italiani lo buttano e basta”: MavrAj Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, cit., p. 28.

31. SCHWANDNER-SIEVERS Stephanie, “Albanians, Albanianism and the strategic sub-
version of stereotypes”, in _Anthropological notebooks, n. 14, 2008, p. 50.

32. Ibid., p. 47. Un esempio palmare di mimicry era gia stato offerto da Amara
Lakhous nel 2006 col petsonaggio di Ahmed/Amedeo, protagonista dello Scontro di
civilta per un ascensore a piaza 1V ittorio.

33. MavA] Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, cit., p. 138.

34. SHaBAJ Flora, A/ di la ¢ al di qua dell’ Adriatico: la rappresentagione dell’Albania e
dell'ltalia tra xx e xxi secolo. Scrittori e scrittrici albanesi in lingua italiana a confronto, tesi
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vero, occorre aggiungere che 'immagine dei Balcani, e dunque anche quella
dell’Albania, formatasi in Europa occidentale a partire dal xviit secolo e critica-
mente delineata, in quanto “balcanismo”, da Maria Todorova, ¢ stata rispec-
chiata e fatta propria al di 1a dell’Adriatico nel lungo processo di elaborazione
delle identita nazionali, fino a produrre quella che ¢ stata definita una “tradi-
zione inventata”. Un simile fenomeno di mirroring espetito dalle comunita
fuori dai confini nazionali puo trovare rappresentazione nella letteratura
migrante e, per quanto attiene alla variante locale dell*‘albanianesimo”, nella
narrativa di Elvis Malaj. Il racconto intitolato Scarpe, cui 'autore antepone la
dedica “alla mia Albania”, ne fornisce un valido esempio, giocato com’¢ sul
registro di un carnevale balcanico a la Kusturica, tra la bagarre da bassa macel-
leria di un retrobottega e I'incontro carnale a buon mercato sul quale si chiude.
Cio che fa di Dal tno terrazzo si vede casa mia un libro inclassificabile con le cor-
renti categorie della critica ¢ pero il fatto che, a poche pagine da questo qua-
dretto di genere, peraltro gustoso, ci si possa imbattere in un racconto come il
crudele La carriola, pezzo di bravura per il quale I'unico riferimento possibile
pare essere la turgida prosa di Federigo Tozzi alle prese con le sue Bestie:

Marash si chino sulle lumache mezze conficcate nella terra e le conto. In
tutto erano quattordici. |...] Con uno stecchino, Marash tocco il corpo molle
della lumaca — tra il rosso e il marrone — che si verso fuori dal guscio. In un
primo momento la lumaca cerco di fare presa sullo stecchino, ma poi all'impro-
vviso rintano. Marash creo una saccoccia con un lembo della maglietta, ci caccio
dentro le chiocciole e si piazzo davanti alla casa. Ne prese una e la scaglio contro
il muro. Una roba gelatinosa bagno 1 mattoni, e le schegge del guscio caddero
pet terra. Fece lo stesso con tutte le lumache, una a una””.
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di dottorato in Scienze Linguistiche, Filologiche, Letterarie e Storico-Archeologiche,
Universita di Macerata, 2017, p. 183.

35. Cfr. BARDHOSHI Nebi, “The Ethnography of Law in a Dictatorial Situation”,
in Boskovic A., HANN C. (a cura di), The Anthropological Field on the Margins of Europe,
1945-1991, Betlin, LIT Verlag, 2013.

36. MaLaj Elvis, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, cit., p. 49. Mio il corsivo.

37. Ibid., p. 83.



