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Il racconto non é soltanto
la palestra dei romanzieri

DANILO SOSCIA & pagina 14

LEPARTIEIL TUTTO

Il racconto non ¢ soltanto
la palestra dei romanzieri

Una serie dilibriinteressanti appena usciti danno un nuovo senso alle forme brevi di narrazione

Ventanni fa c'erano gli esperimenti di Michele Mari, oggi tocca ad Alessio Mosca, Francesco Pacifico e altri

DANILO SOSCIA
scrittore

Se in un‘alba d’esta-
teunviaggiatore de-
cidesse di attraver-
sare la produzione
letteraria italiana
recente, dopo esser-
si lasciato alle spalle le intricate
selveeleaiuoleben tornite delro-
manzo, arriverebbe a un guado,
sulle rive diun lago palustre, nel
cui centrosorgeun'isola dialberi
tropicali. Getterebbe un‘occhiata
allafedele mappa, ma farebbe fa-
tica a orientarsi. L'isolotto non &
segnato. lLa cartografia, anche
quellaimmaginifica,sifondasul-
lasemplice regola (para) hegelia-
na per cui «quel che non é dise-
gnato non esiste».
Chefare a quel punto? Diventare
il primo inventore di quel luogo,
oppure ubbidire alla carta geo-
grafica, derubricando lisola co-
mefenomeno transitorio? Oppu-
re, dare a quella terra il proprio
nome, essere il primo a impres-
sionarlaconlasuola.Ecosi,dopo
aver costruito alla bene e meglio
un'imbarcazione di fortuna, ec-
coilnostro cheveleggia lentosul-
le acque piatte della palude, alla
voltadellignoto.Il generelettera-
rio per semplicita chiamato rac-
conto e quellisola. No, nel suo
diarioilviaggiatore non sidilun-
ghera sulla fortuna di cié che ro-
manzo non e, sullimportanza
chehaavuto la formabrevenella
costruzionedellanostra tradizio-
ne letteraria, sulla sua salute
commerciale, né tanto meno sul
suo status di moda, bensi sul suo
aspetto pittin luce,cheécomedi-
re: «Il modo e la maniera in cui il

TACCONTO FACCONTay.
E anche se in molti, prima della
sua partenza,lo hanno ammoni-
to ricordandogli che per uno
scrittore il racconto € premessa,
o peggio palestra, di una forma
pittlunga, il viaggiatore tira drit-
to. Vuole vedere il mostro con i
suoi occhi.

Stelle sparse

La vegetazione libraria dell'isola
efoltaestrana. Vi crescono pian-
tesecolari che fannola guardia a
germogli spuntati da poco. Ed e
proprio uno di questi a mostrare
un titolo che da solo & un piccolo
inno alliridescenza. Si chiama
Chiromantica medica (Nottetem-
P072022) e il suo autore e Alessio
Mosca, agli esordi.

Un bestiario a suo modo, un al-
veare diesistenzesquallide quan-
toesemplari, dove la parte remo-
ta dei nostri incubi atavici come
la licantropia, l'ossessione ses-
suale, la necrofilia, si € innestata
sul corpo della contemporanei-
ta, nelle forme dei prodotti Ikea,
nell'iconografia di Rocco Siffre-
di, nell'esistenza coatta e am-
mantata di sacro dell'uomo peri-
ferico.

Almeno due racconti della sillo-
ge di Mosca odorano di nuovo,
pur dialogando con un segmen-
to della narrazione breve italia-
na che da ventanni si affaccia
episodicamente nelle nostre li-
brerie, cioé da quando Michele
Mari diede alle stampe la prima

edizione di Euridice aveya un cane
(Bompiani,1993).

Due perle poliedriche: L'urlo di
Pan e Cristo s'é fermato a Spinace-
to.Entrambisonoilsegnodiun'e-
voluzione in atto nellisola Rac-
conto. Ogni libro di storie, se e
davvero un libro di storie, & una
costellazione, nel senso che le
sue parti dialogano, si parlano

anche quandosembranonon far-
lo,e costituisconoinfine un dise-
gno ulteriore. Stelle sparse nel
vuoto che sul fondale della notte
possono essere congiunte dalla
manodel lettore. Eil teschio, il ca-
ro vecchio memento mori, la co-
stellazione chesiintravedetrale
pagine di Mosca: devoluzione, fi-
ne della civilta, estinzione (temi
aggiornatissimi, non c'é che di-
re), maanche possibilita, occasio-
ne, rivoluzione. Comela Mortede-
gli arcani scava nella terra per ti-
rare fuoriradici nuove, per smuo-
verel'humus e farlo tornare ferti-
le, Mosca affonda le mani nella
materia della lingua per trarne
parabole, indizi di una primave-
ra dell'umanitd a venire, nono-
stante tutto o forse proprio gra-
ziealtuttochehainnescatolano-
stra caduta.

Fiume in piena

Un passo piil in 13, nel folto della
vegetazione, ed ecco che il recen-
te Le maestose rovine di Sferopoli
(Einaudi, 2021), ancora di Miche-
le Mari, sta 1i a dimostrare che
quel torrente sotterraneo di cui
dicevamo prima € ormai emerso
ed édiventato un fiumein piena.
Tl collezionismo feticistico di Ma-
i€ quasi un genere a sé. Lo sche-
ma della sua ossessione assuime
divolta in volta le sembianze di
un oggetto, puo essere un giocat-
tolo, un attrezzo, una reliquia o
la forma di una smorfia. Una
combinazioneailimiti del rabdo-
mantico tra predestinazione, vo-
cazione, ispirazione, € in grado
di evocare in carne e ossa tutti i
fantasmidel suo tenebroso Olim-
po.

L'opera di Mari parrebbe insiste-
re proprio nell'equilibrio tra in-
treccio e scandaglio. E seil primo
e felice nei romanzi (chi scrive
soffre diuna predilezione mania-

cale per il suo Tutto il ferro della
TorreEiffel) il secondoéinesorabi-
lenei racconti. Nel caso particola-
re di questo autore si e parlato
spesso di culto. Credo non sia
un‘esagerazione o una blandi-
zia. La capacita di farsi varco, di-
varicazione tra mondi, & una evi-
dente prerogativa della sua pro-
duzione. Un salto carpiato all'in-
dietroverso l'antropologia et voi-
la: sta scritto che la memorabili-
ta, e quindi la sintesi, sono parte
essenziale del poterediun rito.Il
racconto € anche questo.

Fitta vegetazione
L'esplorazione prosegue e le or-
chideesiaffastellano. Carnosi,al-
gidi, enigmatici come sibille so-
no i flash che compongono Solo
storie di sesso di Francesco Pacifi-
co (Nottetempo, 2022), esempio
cristallino di come la forma bre-
ve abbia una vocazione specifica
a frammentare e allo stesso tem-
poaumentarelarealta di cuinar-
ra. Se la sessualitd intesa come
motivo letterario chiama a gran
voceuna sua riformulazione ag-
giornata ai nostri tempi, € nei
quadri di Pacifico che riesce a ri-
frangersi totalmente, ovveronel-
le sue strutture paraboliche, do-
ve l'attivita umana per eccellen-
73, quella sessuale appunto, € lo
spettro di ogni altra manifesta-
zione: gioia, dolore, corruzione,
perversione,nostalgia,alienazio-
ne.Solostoriedisesso € unaraccol-
ta sinottica, un'enciclopedia ger-
minale, che corre il serio rischio,
suo malgrado, di lanciare una
moda.

La vocazione all'affresco, alla
combinazione vitale di figure
cheagisconoseparatamenteein-
siemenello stesso spazio, fisico o
immateriale che sia, & anche nel-
lagenesi di Lestellevicinedi Massi-
mo Gezzi (Bollati Boringhieri,
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2021), altro fiore strano della no-
stra esplorazione.

Dodici pannelli che concorrono
a materializzare un'opera supe-
riore, storie diprovinciache han-
no il sapore acre dell'universali-
ta,della finitezza scontenta degli
uomini senza patria e senza mo-
rale, che pure godono di una po-
saicastica,da santiinunachiesa.
In parte raccolta di racconti, in
parteromanzo,Lestellevicinesor-
ge [i a un passo dall'organismo
da cui questa particolare ibrida-
zione parrebbe partita, il nostro
Luciferoverde che avrebbe gene-
rato questo felicebosco di piante
bastarde.

Oggetto mutante

Lui, Il grande animale di Gabriele
di Fronzo (Nottetempo, 2016). Né
raccolta di racconti né romanzo,
quest'opera appare ancora oggi
come un oggetto mutato e mu-
tante, attraverso cui il suoautore
hamessoin pratica tre dellerego-
le auree del narrare breve: aboli-
re il punto di vista univoco, spo-
stare il fuoco dell'osservazione
del mondo secondo un piano
isterico,sondarelatenebraattra-
verso l'esempio. Il romanzo co-
me strumento di divagazione ci
lascia il tempo necessario per ri-
mandare il confronto tra noi eil
senso.Ilraccontono,nonamafa-
re prigionieri, non concede al-
cun tempo, se non quello dello
sparo alle nostre spalle.

Provate a immaginare allora un
romanzo che si faccia carico di
questatensione. Fatto? Ecco, que-
sto & Il grande animale, minima
storia per frammenti di un tassi-
dermista pazzo. La foresta ormai
si dirada. 11 cielo notturno e di
nuovo prossimo all'orizzonte, I'i-
sola e stata esplorata solo in pic-
cola parte. Fermiamoci quia pas-
sare la notte.
Listintocicondurrebbea guarda-
re le stelle, ma non é detto che
queste appaiano per orientarci,
per consentire a noi che viaggia-
mo di ripararci in un significato
compiuto e riconoscibile. Non lo
sappiamo, eppure viaggiamo.
Facciamo come uno degli indi-
menticabili personaggi di Ales-
sio Mosca, che al colmo della sua
sconfitta, grida forte verso gli al-
tri womini: «Guardate il cielo!

Guardate il cielob.
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Da solo.
di fronte
ille destre

L'ONDA NERA.
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