oe & una singola sillaba taglien-

te che nomina una vita pin pro-
fonda e selvatica di quella umana.
Un nome che sembra definire con
precisione la nuova ragazza, arriva-
ta da chissa dove nella tua classe, al
quarto anno del licen. Ha capelli
rossi e veste abiti neri; non parla
molto, & una figura insieme eterea e
oscura, proveniente da un pianeta
seonoseiuto. Su di lei si inventano
leggende di ogni tipo, la pil accre-
ditata delle quali riguarda una vita
carnale promiscua e incontrollabi-
le. A confonderti, perd, non sono le
chiacchiere pruriginose che si rin-
corrono; & la sua presenza a confon-
derti, a lanciare nel tuo corpo e nel-
la tua mente sensazioni a precipi-
zio, che, con un pizzico di esperien-
za in piil. riuseiresti a identificare
come innamoramento. Ti guardi at-
torno e capisei che questo turbinio
emotivo attraversa tutti i tuoi com-
pagni. Ma Zoe sceglie te, con un bi-
gliettino con su impressa la datae il
luogo in cui ineontrarvi.

Il romanzo di Michele Orti Mana-
ra & prima di tutto un contatto con
una figura selvaggia, inavvicinabi-
le anche quando le si & vicini. Inizi
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a frequentare assiduamente Zoe,
ogni pomerigeio “a fare quello che
facciamo meglio: niente, ma insie-
me”. E' un lento addomesticamento
delle emozioni, che perd non scio-
glie mai il sottile attrito della diffi-
denza: le sigarette passano di bocca
in hoeea, ma ogni sfioramento é ban-
dito. Nessuno deve sapere. Zoe sem-
bra volerti proteggere da qualche
cosa che aleggia come un mistero im-
penetrabile. Cosi come ad aleggiare
fra di voi & la presenza costante di
Ivan, il maggiordomo di una villa gi-
gantesem in cui i genitori di Zoe non
ci sono mai: il padre é troppo impe-
gnato nel suo commercio di orologi,
la madre si é dissolta prima mental-
mente, poi fisicamente.

Conosei il padre di Zoe solo nel
suo ufficio, dove ti ha convocato
per gualche strana confidenza e
una missione da compiere. I capi-
toli che narrano il rapporto con
Zoe si alternano con il racconto di
un viaggio in treno, completamen-
te finanziato dal Signor S., attra-
verso la Francia e fino in Olanda.
Le due linee temporali si ricon-
giungono solo alla fine, nello stu-
dio del Signor 5., pieno di orologi,
nessuno regolato alla stessa ora,
inuno sfasamento di mondi ehe in-
sieme accolgono e imprigionano
gli individui nell'incomunicabili-
ti: o aindicare il potere di traceia-
re itinerari e governare 'esisten-
za altrui. Quello del tempo & un
motivo che torna, anche simboli-
camente, nel romanzo: un'adole-
scenza che, come tante, trascorre
tra tempo da riempire e tempo im-
possibile da svuotare, nell’intrec-
ciodi due linee cronologiche acco-
munate solo dall'intimo sentore,
che si fa progressivamente piit che
un sospetto, di una trama subdola-
mente congegnata alle nostre
spalle per dirigere le nostre vite
altrove. {Carlo Crosato)




