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LA TERRA
DESOLATA
DI PICCIRILLO

n territorio afflitto da un fetore
crudele, marcio. E diviso dall'odio
antico tra due paesi confinanti. E

questo lo scenario del nuovo romanzo di
Paolo Piccirillo, L'invasione (Fandango),
che segna il ritorno del dotato scrittore
casertano a un decennio dalla sua
precedente prova, La Iena del sacerdote,
dopo il brillante esordio dello Zoo col
semaforo nel 2010. Da quella scrittura più
segnatamente letteraria, Piccirillo pare
essersi spostato verso un immaginario
spiccatamente cinematografico. Sembra
un racconto tagliato per lo schermo, quello
dei due boss che guidano i rispettivi paesi
in una lotta spietata, una guerra fatta di
rancori antichi e delitti inumani. A rendere
tutto più insopportabile sono ifumi

velenosi della Terra dei Fuochi. «L'aria,
oggi, puzza di giocattoli bruciati. La
plastica dura dei bambo lotti, quando si
squaglia, emana una piccolissima fiamma,
ma che intossica come se fosse un camino
che brucia resti umani». In questo
panorama è difficile far crescere una
bambina dai polmoni delicati e quindi per
suo padre, il Barracuda, non resta che
cercare scampo in un luogo meno ostile. A
meno che non si riveli vincente la folle idea
di un amico d'infanzia, Ernesto, tornato
dal Sudafrica con la speranza di catturare
e rivendere le rare vespe assassine attese
per il caldo sempre più afoso. Dall'altra
parte del fiume, Tiziano è il capo del paese
più ricco, ma non meno cupo e infelice.
Forse solo qualche immigrato mantiene

una sua dignità che gli proviene dalla sua
antica cultura. Per esempio »mal, il
venditore di giocattoli, che «ringrazia con
il suo solito e regale cenno del capo, poi
trascina le infradito, consumate e
schiacciate dai piedi gonfi e callosi, dentro
al circolo dei veterani». E una terra
desolata quella in cui si muovono i
personaggi di Piccirillo: nonostante ci sia
la bellissima Reggia: «E uno spreco che un
monumento del genere stia proprio a
Caserta. Dovevano farla a Londra, a
Sidney, a New York, al massimo a Milano.
Qui e proprio inutile». La bellezza non
salverà quest'angolo disperato di mondo, e
nemmeno il sorriso fragile di una bambina
nella sua culla.
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