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IL LIBRO in cui Alcide Pierantozzi racconta Alcide Pierantozzi mi
sembra il tentativo pid riuscito della narrativa italiana contempo-
ranea di offrire quello che Roberto Calasso ha chiamato /innomi-
nabile attuale, e ciog il tempo in cui viviamo, e che si va
sbriciolando come certe alture dolomitiche, sempre pil atomiz-
zato in un oceano di destini autistici, qualcosa che ne & contem-
poraneamente un prodotto, ma anche un autoritratto o, per
meglio dire, uno stato dell'arte da consegnare alla storia, come
altre opere hanno fatto in altre passate stagioni, a cominciare, se
non si intende risalire fino all'lliade, dalle Memorie dal sottosuolo
di Dostoevskij, il prototipo moderno del romanzo che contiene in
sé il tempo in cui & stato scritto per esecrarne gli aspetti peggiori
- il materialismo, il vuoto morale, la convivenza come terreno di
scontro e tutto il resto che ci & oggi quotidianamente mostrato
dai mezzi di informazione, poco, e disinformazione, molto di pid.
Nel caso di Lo shilico, il precedente a cui fare riferimento & Altri
libertini di Pier Vittorio Tondelli, raccolta di racconti in cui I'inizio
del disfacimento nazionale, sotto tutti i profili - economico, poli-
tico e sociale - & anche lo sfondo in cui si dipana il libertinaggio
della gioventl ribelle degli anni Settanta che, delusa dal compro-
messo storico, trova nella droga e nella fuga da tutto e tutti, la
panacea alle sue miserie.

Quarantacinque anni dopo, in Lo sbilico, il distacco dalla poli-
tica & ancor piu radicale se con il termine non s'intende I'aggluti-
namento mutevole di professionisti del settore come i medici o gli
avvocati, che all'ombra di consunte bandiere ideologiche si occu-
pano di gestire e spacchettare un potere
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loppo la mano con la matita e che comandi lei. Anche se sento la
glottide aprirsi per espellere una tosse fiorente di catarro — che
sputo ancora sull’orlo della maglietta — io scrivo, scrivo, scrivo.
Affinché la scriftura diventi una conversazione a una voce, devo
prima scacciare dalla testa le voci dei fantasmi. Le espettoro a
colpi di fosse” e “appena torno a sedermi al mio tavolo, al piano
di sopra, col bicchierino di caffé caldo in mano, penso che se il
mondo é l'inferno, allora io posso defraudarlo delle sue illusioni
di bellezza senza sentirmi in colpa. Non devo mica meritarmi un
imbroglio!” Siamo a inizio d’opera e si procede cosi per tutte le
240 pagine, disuguali per impatto emotivo, valenza stilistica e
violenza polemica verso tutti a cominciare da sé stesso, con echi
che vanno dal futurismo al dada al surrealismo ma anche a Pa-
solini e Foster Wallace, in una prosa che colpisce e non ha
eguali, quantomeno nell'asfittico panorama della letteratura pa-
tria, cosi bene espresso, nella sua irrilevanza, dai premi letterari,
a cominciare dallo Strega, una stanza di compensazione del
mercato letterario.

Nel suo insonne rivendicare la sua condizione di essere
umano “difettoso”, persequitato da “disturbo bipolare”, “spettro
dell'autismo”, “dissociazione dell'io”, “antipsicotici”, “pensieri di
mancata autoconservazione”, ad Alcide non viene mai lo spunto
di solidarizzare con alcuno o di confidare ad altri i suoi tormenti.
La sua vita non esce mai dal circolo familiare in cui & impaludato:
il Negatore, e cioé suo padre che non crede alle sue piaghe; la
madre, I'essere che “ama pill di tutto al mondo” e a cui augura di
morire nelle sue sfuriate; il fratello morto la

monopolizzato in buona misura dall'econo-
mia finanziarizzata e da un'informazione
inquinata dalle fake news; ma non c'é pill
traccia nemmeno di una gioventl associata
in sogni generazionali, al netto delle frange
di casseurs nichilisti che, come gli ultra del
calcio, fanno mediocre spettacolo sociale.
Ognuno é una monade a sé, in questo ro-
manzo a modo suo epocale, anche se nes-
suno lo & quanto & il protagonista. Ma per
Alcide Pierantozzi, un quarantenne afflitto
da tutti i mali prodotti dalla frizione della re-
alta contro la mente e il pensiero, questa &
una condizione di fatto, non una scelta,
quando il solo modo che si ha per stare al
mondo & vivere su un precipizio, nello sbi-
lico delle cose. E per questo, cedo al prota-
gonista la parola: “Devo continuare a
scrivere, devo continuare ad avere com-
mercio con le parole, faccio andare al ga-
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cui fine vive nei suoi pensieri e quello vivo
che nei suoi pensieri & invece come morto.
La sua condanna é nelle famose parole
usate da Pietro Prini per Memorie dal sotto-
suolo: “T'io del sottosuolo € la pit radicale
contestazione dell’'utopia etico-politica della
felicita sulla terra ed é fatta in nome della
reale natura dell’'uomo, il quale, piuttosto
che di una volonta ragionevole e consona al
proprio tornaconto, ha soltanto bisogno di
una volonta indipendente, gli costi questa
indipendenza quanto puo, e a qualunque
punto possa menarlo”. Con tutto cio, c'e in
questo libro una forza d’urto unica; una ca-
pacita di fare mondo in un modo che si con-
ficca nella mente che ha pochi uguali nella
letteratura italiana. Petrolio di Pasolini & il
primo che mi viene in mente. E poi Corpo-
rale di Volponi, !/l male oscuro di Berto, La
vita agra di Luciano Bianciardi. Il




