
Aquarant'anni dormo ancora con mia ma
dre". Alcide Pierantozzi comincia da
qui, anzi da lei. Da sua madre, che gli

ispeziona la bocca, un punto della gola; che
lo visita anche se non è un medico, per con
fortarlo, per potergli dire che no, non è nien
te. Una madre malconcia che lo accoglie nel
suo letto quando la voragine della mente se
lo prende, e se lo mangia.

Ho iniziato questo articolo molte volte,
molte volte ho cancellato. Se la forza di un
libro si misurasse col tentennamento emoti
vo, con lo smottamento che suscita in chi lo
ha letto, quello di Alcide Pierantozzi sarebbe,
già per questo, un libro riuscito. Invece, il ten
tennamento e lo smottamento sono soltanto
una prima, minima parte dello sconcerto in
cui Lo sbilico mi ha gettato. Un romanzo non
romanzo, un affondo nella vischiosità della
malattia psichica, un kit di sopravvivenza a
base di parole, erudite, affilate, capaci di tra
sformare in carne, e sudore, la sostanza ae
rea, indicibile, del malessere mentale. Paro
le abbondanti che vivisezionano, precisano,
oppure, se serve, soccorrono, "fanno ordine
nella scompagine della testa". Zeppe di car
ta sotto alle gambe di un tavolo difettoso, un
tavolo che balla. Difettoso, sì, storto come il
protagonista quarantenne di questo memo
ir: un paziente psichico e autistico, scritto
re che scrittore non si sente più, di cui sia
mo ammessi a leggere le viscere e i pensieri.
I pensieri che nascono esili, ma che poi au
mentano di gravità, diventano bestie, bloc
chi di cemento, polvere da sparo. Odori nau
seabondi. Ogni pagina di questo libro è una
domanda che, rivolgendola a se stesso, l'au
tore rivolge a noi: quello che vedo è un'alluci
nazione, o è reale? Il geco che cala dal muro
e annega nella brocca del rum mentre quei
tre si accoppiano su Pornhub è un'allucina
zione, o è reale?

Le immagini per me sono veli di cipolla
sparsi su un tavolo, sotto una lampada, se
parati tra loro. Sottilissimi, fatti con una car
ta velina prossima all'invisibilità, membrane
d'aria che osservo una alla volta e di cui as
sorbo ogni dettaglio e venatura. Non riesco a
vedere la cipolla per intero. Che ci sia una ci
polla, i veli non me l'hanno mai raccontato".

Pierantozzi ci accompagna, scrivendo fu
riosamente, e meravigliosamente, dentro
la sua malattia mentale. Con una torcia in
mano, inquadra per noi i pulsanti che l'accen
dono e quelli che la silenziano. Ma ci guida
anche fuori da essa: allargando il campo, fra

II resoconto letterario
di uno "sperdimento". Vagando

fra ragione e sragione

LO SBILICO
di Valentina Farinaccio

IL LIBRO esistere, abbassa gli occhi come si fa con gli
sconosciuti in ascensore.

Lo sbilico è il resoconto letterario, altis
simo, di uno "sperdimento". Di quel vaga
re fra ragione e sragione, "nella melma dei
giorni", nell'attimo che può "scapricciare il
tono dell'umore", annientare la lucidità. La
storia di un corpo ostinato, che si allena e
si raddoppia, che si rinforza per resistere al
peso di una mente sfilacciata che scrive an
che quando non scrive. Che poi è come si
dovrebbe scrivere.¦i dolori che l'hanno concimata e i tic di una

società che continua a ignorarla. La provin
cia, lo stigma, e un padre negazionista che da
vanti alla possibilità di nominarla, e di farla

Lo sbilico di Alcide Pierantozzi (Einaudi, collana Coralli,

240pagine, 19,50 euro).
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