
Aquarant'anni dormo ancora con mia ma­
dre". Alcide Pierantozzi comincia da
qui, anzi da lei. Da sua madre, che gli

ispeziona la bocca, un punto della gola; che
lo visita anche se non è un medico, per con­
fortarlo, per potergli dire che no, non è nien­
te. Una madre malconcia che lo accoglie nel
suo letto quando la voragine della mente se
lo prende, e se lo mangia.

Ho iniziato questo articolo molte volte,
molte volte ho cancellato. Se la forza di un
libro si misurasse col tentennamento emoti­
vo, con lo smottamento che suscita in chi lo
ha letto, quello di Alcide Pierantozzi sarebbe,
già per questo, un libro riuscito. Invece, il ten­
tennamento e lo smottamento sono soltanto
una prima, minima parte dello sconcerto in
cui Lo sbilico mi ha gettato. Un romanzo non
romanzo, un affondo nella vischiosità della
malattia psichica, un kit di sopravvivenza a
base di parole, erudite, affilate, capaci di tra­
sformare in carne, e sudore, la sostanza ae­
rea, indicibile, del malessere mentale. Paro­
le abbondanti che vivisezionano, precisano,
oppure, se serve, soccorrono, "fanno ordine
nella scompagine della testa". Zeppe di car­
ta sotto alle gambe di un tavolo difettoso, un
tavolo che balla. Difettoso, sì, storto come il
protagonista quarantenne di questo memo­
ir: un paziente psichico e autistico, scritto­
re che scrittore non si sente più, di cui sia­
mo ammessi a leggere le viscere e i pensieri.
I pensieri che nascono esili, ma che poi au­
mentano di gravità, diventano bestie, bloc­
chi di cemento, polvere da sparo. Odori nau­
seabondi. Ogni pagina di questo libro è una
domanda che, rivolgendola a se stesso, l'au­
tore rivolge a noi: quello che vedo è un'alluci­
nazione, o è reale? Il geco che cala dal muro
e annega nella brocca del rum mentre quei
tre si accoppiano su Pornhub è un'allucina­
zione, o è reale?

Le immagini per me sono veli di cipolla
sparsi su un tavolo, sotto una lampada, se­
parati tra loro. Sottilissimi, fatti con una car­
ta velina prossima all'invisibilità, membrane
d'aria che osservo una alla volta e di cui as­
sorbo ogni dettaglio e venatura. Non riesco a
vedere la cipolla per intero. Che ci sia una ci­
polla, i veli non me l'hanno mai raccontato".

Pierantozzi ci accompagna, scrivendo fu­
riosamente, e meravigliosamente, dentro
la sua malattia mentale. Con una torcia in
mano, inquadra per noi i pulsanti che l'accen­
dono e quelli che la silenziano. Ma ci guida
anche fuori da essa: allargando il campo, fra

II resoconto letterario
di uno "sperdimento". Vagando

fra ragione e sragione

LO SBILICO
di Valentina Farinaccio

IL LIBRO esistere, abbassa gli occhi come si fa con gli
sconosciuti in ascensore.

Lo sbilico è il resoconto letterario, altis­
simo, di uno "sperdimento". Di quel vaga­
re fra ragione e sragione, "nella melma dei
giorni", nell'attimo che può "scapricciare il
tono dell'umore", annientare la lucidità. La
storia di un corpo ostinato, che si allena e
si raddoppia, che si rinforza per resistere al
peso di una mente sfilacciata che scrive an­
che quando non scrive. Che poi è come si
dovrebbe scrivere.¦i dolori che l'hanno concimata e i tic di una

società che continua a ignorarla. La provin­
cia, lo stigma, e un padre negazionista che da­
vanti alla possibilità di nominarla, e di farla

Lo sbilico di Alcide Pierantozzi (Einaudi, collana Coralli,

240pagine, 19,50 euro).
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