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CHE LETTERATURA E EDITORIA SIANO
INSIEMI DISTINTI, SOLO A VOLTE E PER
NECESSITA SOVRAPPOSTI, E COSA BEN NOTA;
tuttavia, dato che la letteratura
é il regno delleccezione, a volte
viene a sorprenderci piegando a sé
cio che credevamo determinato
da mere logiche editoriali. Due
esempi in questo senso sono
freschi ed emblematici. Si diceva,
e si dice, che la nuova moda fosse,
e sia, lautofiction, il memoir,
l'autobiografia e/o il romanzo
autobiografico — ognuno scelga
le nuance che preferisce: ci siamo
capiti. Si diceva, e si dice, che gli
editor sarebbero arrivati al punto
di chiedere agli autori di scuderia,
“Be’, ma tu una bella disgrazia da
raccontare non ce ['hai?" Proprio
mentre si diceva e si dice tutto
questo, e tutto questo trova
almeno parziale sostanza nel fatto
che quando un filone va di moda
le “porte di Mordor” tendono
a una certa apertura in quella
direzione, con conseguente calo
della qualita media percepita del
filone medesimo, arrivano due libri
a squassar tutto, dimostrando che
quando c'é letteratura, etichette e
mode non contano niente e resta
solo il libro.

IL PRIMO ARRIVA DA ALcCIDE PIERANTOZZI,
AUTORE CHE GLI AVVEDUTI BEN SANNO

ESSERE TRA | MIGLIORI EMERSI IN QUESTI

utimi venT’anni (l'esordio, Uno in
diviso, usci per Hacca nel 2006 ed &
il vero capostipite del nuovo weird
italiano), ma che aveva subito una
considerevole botta di sfortuna
editoriale, visto che il suo romanzo
piu recente, Linconveniente di
essere amati (Bompiani 2020),
era uscito in piena concomitanza

Perdita e ritrovamento

PARALLELL

orientarsi tra
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col lockdown e la chiusura delle
librerie. A Pierantozzi occorreva
un rilancio degno del suo talento
e cio e avvenuto in modo persino
superiore alle aspettative di chi
lo legge da sempre, dato che Lo
sbilico, uscito per Einaudi lo scorso
maggio, € un romanzo strepitoso.
Preannunciato da un longform
narrativo uscito sulla rivista Lucy un
annetto prima, un testo che aveva
fatto molto parlare tra gli addetti
ai lavori per la qualita sopraffina
della prosa messa al servizio di una
spietatezza da coltellata in faccia, e
del quale é di fatto lo sviluppo, Lo
sbilico non tradisce le aspettative
create da quellarticolo, anzi le
supera, raccontando il rapporto di
un uomo con la follia (si potrebbe
dire “malattia mentale” ma
Pierantozzi non é tipo da eufemismi
e qua lo dimostra ancora una volta),
la sua gestione, la sua origine e la

sua accettazione, con una qualita
stilistica, formale e narrativa tali da
trascendere tanto il tema quanto
i facili etichettamenti editoriali:
per una volta l'uso della parola
“letteratura” nella bandella non &
buttato la — e come tale Lo shilico
si legge.

A RAFFORZARE IL CARICO ARRIVA ANCHE UNO

DEI MASSIMI SCRITTORI EUROPEI E MONDIALI,
il bulgaro Georgi Gospodinoy, col
nuovo romanzo Il giardiniere e
la morte, edito come sempre da
Voland nella traduzione di Giuseppe
Dell'Agata. Anche qua si parla di
fatti propri, e di una categoria ben
piu trattata di quelli pierantozziani:
se la follia ha relativamente pochi
alfieri letterari diretti (sebbene
quelli esistenti siano assai grandi: si
pensi al sommo Antonin Artaud o al
giudice Schreber di Memorie di un
malato di nervi), la morte del padre
é uno dei temi piu visti e trattati
in assoluto. Ci sono letteralmente
migliaia di padri morti in letteratura
raccontati da chi li ha persi, e persino
l'opera autobiografica piu celebre
dei nostri anni, l'esalogia della
Mia lotta del norvegese Karl Ove
Knausgard, comincia con un volume
intitolato La morte del padre. Ma
Gospodinov € Gospodinov, e per
quanto Il giardiniere e la morte
sia un libro minore rispetto al suo
capolavoro Fisica della malinconia
(e lo era anche Cronorifugio, che
pure lo ha consacrato a livello
internazionale), dimostra come
anche il piu trito dei temi, per di piu
collocato in un vissuto del tutto
ordinario (anzianita, cancro, echi
d'una generazione che ha vissuto in
un mondo — e in un modo — che
non esiste piu, il confronto col
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dolore altrui e con la morte), se c'é
lo stile puo farsi letteratura. Cos'e
poi lo stile? Per Virginia Woolf era
anzitutto ritmo, e Gospodinoy ne
ha cosi tanto che “passa” persino
in traduzione, poi @ capacita di
scelta, virtd che diviene tanto pid
indispensabile quanto pid il tema
e noto, Qua il massimo autore
bulgaro ne da una dimostrazione
magistrale, effettuata col garbo a
un tempo leggerissimo e acutissimo
che lo contraddistingue, scegliendo
sempre il dettaglio che non ti aspetti.
Moi aspettiamo ancora il prossimo
“grande romanzo gospodinoviano’,
ma intanto ci godiamo guesta
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piccola storia, cosi ben raccontata
che potrebbe esserci d'aiuto non
solo quando patiremo il medesimo
lutto, ma persino quando a morire
saremo noi.

HELI..II. MISURA TIRAMMA DELLE COLOMME

RESTA COMUNQUE SPAZIO PER DUE LIBRI,
e se di perdite stiamo parlando,
allora come non segnalare l'ultimo
romanzo di colui che “comincid
a scrivere dopo aver perduto il
proprio posto nel mondo”, ovvero il
Mobel 2021 Abdulrazak Gurnah, che
arriva finalmente in libreria con un
libro nuowvo, Furto (La nave di Teseo,
traduzione di Alberto Cristofori),
che racconta tre storie di crescita
e presa di coscienza in unepoca di
transizione e incertezza politica—e
se qua si parla della Tanzania degli
anni 90, la definizione ben si adatta
a tutto il mondo di oggi. Come
sempre, Gurnah applica il proprio
metodo lento e somione, seguendo
a lungo i personaggi nei loro percorsi
individuali, alternando la calma a
brevi momenti di turbolenza, prima
di arrivare alla sintesi lampante di tre
vite, di un Paese e di un'epoca.

CHIUDIAMO CONM IL LIBRO — ANCORCHE
MNON NUOVO — PIU) IMPORTANTE DI QUESTA
sTAGIONE, c0sa invero facile essendo
uno dei libr piu importanti della
storia dellumanita tutta. Si tratta
della Vita d Milarepa dello yogi
tantrico e “folle in dio” [ed ecco che
il cerchio di questo pezzo si chiude:

da una follia a un'altra, entrambe
in fondo sapienziali] Tsang nyon
Heruka, che per la prima volta
esce in ltalia in edizione integrale e
tradotto dalloriginale tibetano, grazie
all'editore Carocci e alla curatrice
Carla Gianotti. Anche chi possedesse
gia la vecchia edizione Adelphi deve
istantaneamente procurarsi questa
versione, che rende finalmente
giustizia alla pid bella storia di
redenzione e illuminazione arrivata
fino a noi. Dopo la perdita, dunque,
il ritrovamento. E se la perdita é
integrale. il ritrovamento sara sublime.
Pit buio & (abisso, pid brillante la luce,
eccetera eccetera: d siamo capiti,
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