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Non sono “fuori di testa” ma “dentro di testa”
| e voglio abbracciarli tutti,
i terrorizzati dalla serenita dell estate

Se ¢’ un'espressione che

mi é sempre sembrata un fungo
del nostro linguaggio ¢ quella

che indica come «fuori di testa»
chi, per qualche ragione, la ragione
la smarrisce. Lascia cadere dalle
sue mani il filo del senso

e del mancato senso delle cose

e non si orienta piu in questo labirinto. O,
forse, comincia a considerarlo senza sosta un
labirinto, presupposto di cui, per andare avanti
e vivere pil1 0 meno sereni, pitt 0 meno dispo-

dimenticarci.

Lo scrive straordinariamente e dolorosa-
mente Alcide Pierantozzi nel suo ultimo, ac-
clamato romanzo pubblicato da Einaudi, Lo
shilico: «Vedersi impazzire é fare buon viso ai
pensieri peggiori prima di crollare del tutto, &
inventarsi sentieri sempre diversi per dare un
giro di volta alle cose, & ripercorrere costante-
mente lo scritto e il cancellato della memoria».
E ancora: «La normalita fa tunfete tunfete tunfe-
te, patatunfete patatunfete patatunfete. Le note
della normalita sembrano le onomatopee della
follia, la controbatteria dei miei cimbali e tam-
buri mentali». Tutte dentro di testa, dunque,
¢i rivela Pierantozzi, le persone che lasciano
cadere il filo. Nella loro testa, dalle mani nodose

nibili allo stupore, dobbiamo necessariamente

Alcide
Pierantozzi,
l'acclamato

autore de
Lo shilico € uno
di loro: i lacerati
che a «guardare
che luna»,
a «guardare che
mare» proprio
non riescono

dei loro fantasmi intrappolate, fra le ombre delle
loro memorie falsificate o perfettissime, falsifi-
cate e perfettissime condannate.

Ma é estate, guarda che luna, guarda che
mare: ti sembra opportuno dedicare a una
questione del genere la tua rubrica? Si. Mi
sembra pili che mai opportuno. Perché é esat-
tamente quando si dovrebbe essere pill 0 meno
sereni, pi1 0 meno disponibili allo stupore, che
la lacerazione fra il fuori e il dentro di testa si fa
insopportabile. Non a caso nelle cliniche psichia-
triche i ricoveri aumentano in questo periodo e
sotto le vacanze di Natale. Dunque, sostenuta
dalla potenza della scrittura de Lo sbilico, vorrei
trasformare la mia rubrica in un abbraccio per
chi a guardare che luna, a guardare che mare,
proprio non ce la fa. Anche se ce la mette tut-
ta, anche se il suo scompenso non é considerato
cosi grave da consigliare un ricovero, non ce la
fa. Se ne rimane, suo malgrado, li. Accucciato
nel dentro di testa. Terrorizzato dalla serenita,
dallo stupore che attorno esplodono e sembra-
no di colpo accessibili a chiunque.

Non a caso, una volta chiuso il libro, senza fia-
to e con il cuore che mi batteva in qualsiasi parte
del corpo, la prinia domanda fra me e me & sta-
ta: come fara Alcide Pierantozzi, che alle sue
pagine si é consegnato, a sopravvivere alla gio-
ia per le recensioni che giustamente lo glorifi-
cano, alla gratitudine dei lettori? Non lo so, ma
vorrei tanto, e profondamente, che il successo
del romanzo stia trovando il suo autore “nellal-

tro lido”. Fosse solo un saltino fuori di testa,
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