DOLORE E LEGGEREZZA

La tempesta vista dallariva

isono momenti cosi dolorosi nella vita in cui il tempo

si sospende. In cui il malessere inghiotte tutto. Quei

lutti assorbono la luce e le emozioni, come buchi neri;

mentre noisiamola dentro, fuori dalbuco le persone a

noi caresi attivano eci tendono lamano. Sonoli, pronte aripren-

derci, a offrirci appigli appenasiamoin grado dialzare di nuovo

losguardo. Poi ci sonoidisagiquotidiani: il collegache nonsalu-

ta, i figli che chiedonoattenzioni quando tunon haitemponem-

meno per lavartii capelli, icambi armadio, il frigo vuoto, ladoc-

cia che non funziona. Quegli inciampi non risparmiano nessu-

no e ognuno di noi, negli anni, ha messo a punto esorcismi per

superarli. Per quei momenti non ci sono mani tese, forse qual-

che pacca sulle spalle, ma sono mali di tutti e ce li facciamo sci-

volare addosso. Ma cosa accadrebbe se la frattura del quotidia-

no diventasse piti profonda, se il malessere causato da una cosa

piccola, come il gatto che vomita, ci scaraventasse nel buco ne-

ro? E, soprattutto, cosa ciaccadrebbe se ci lasciassimo andare al dolo-
reesperimentassimo Losbilico?

E qui che arriva la letteratura. E qui che arriva Alcide Pierantozzi,
conunascrittura limpidae spietatamente consapevole, che ciaprele
porte della sua vita e della sua malattia mentale. Ce lo mostra con
una precisione chirurgica, ci fa entrare nel cuore della crisi, nel buio
della sua mente dissezionandola e osservandola al microscopio sen-
za mai, per fortuna tutta nostra, provarla come lui che € sia scrittore
che protagonistadi questo romanzoinarrivabile. Senza mai chieder-
cidiprovarequel buio comelo ha vissutolui. E questoé il dono.

Dopo il potente articolo uscito su Lucy, un anno fa, gran parte del
mondo editoriale - scrittori, scrittrici, editori, libraie e librai - ha di
nuovo posato lo sguardo sudi lui. Nessuno di noi rimase indifferente
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a quelle parole che raccontavano il malessere mentale e 'esorcismo
del dolore attraversola palestra, ’estensione estrema del muscolo co-
me unico modo per anestetizzare la crisi, disinnescarla per un po’.
Una testimonianza che ci ha scosso, toccato da vicino, perché parla
anche dinoi, dei nostri equilibri precari.

Pierantozzi, che scrive da vent’anni e ha esordito giovanissimo
con Unoin diviso (recuperatelo), tornaorain libreria con unlibro che
& insieme romanzo, memoir e viaggio lucidissimo dentro una mente
chehaattraversato!’abissoeha trovatoilmodo-provvisorio, fatico-
so, mai definitivo ma sempre lucido — di tornarne indietro e raccon-
tarcelo. Pagina dopo pagina, parla della sua malattia e della sua tera-
pia, la decisione di lasciare Milano per tornare nella provincia delle
origini, il rapporto viscerale conla palestra e conil corpo, che diven-
ta strumento di controllo e di sopravvivenza. Racconta la lettura, la
scrittura anzi, le parole come cura, come ancora. Racconta ’'amore
incondizionato della madre e la presenza fondamentale del fratello:
persone che nonsalvano, maaccompagnano. Eriescea farloconuna
sorprendente leggerezza. Perché Lo shilico & un romanzo che pesa,
ma non schiaccia. Eun libro che apre crepe, malascia filtrare la luce.
Inmezzoalladisperazione, ci sonomomentiin cuisiride, cisiricono-
sce, sirespira.

Dalibraia, posso dire che ¢ una delle opere piti potenti degli ultimi
dieci anni. E pit1 di un romanzo: & coraggio, poesia, ironia, consape-
volezza. E unlibro che racconta una condizione estrema, malo fare-
stando sempre umano, accessibile, vivo. Non indulge mai neldolore,
malo affrontaa testaalta, con parole sceltee oneste. Leggetelo per ri-
cordarvichelafragilita pud essere un luogo di creazione, chelamen-
te puo vacillare ma anche ritrovarsi. Che la letteratura, quella vera,
cifaviverelatempestarestando sullariva. SERENACASINI—
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