AUTOFICTION

Allucinazioni, grida e sesso difficile
il romanzo viene prima del pudore

Alcide Pierantozzi parla di sé e degli altri, del male che gli cresce dentro

FRANCESCOZANI

o Shilico di Alcide Pie-
rantozzi & un libro di
sussurriegrida, un can-
tostruggente edispera-
to che brilla di una luce sinistra
e preziosa. Uno scrittore qua-
rantenne portato viada Milano
per tornare nella provincia
abruzzese racconta una quoti-
dianita vissuta con un disturbo
psichiatrico. La relazione con
lafamiglia, i pomeriggi in pale-
stra, le mattine al mare, gli in-

contrie gli scontri conil per-
sonale medico, il sottofondo
dello spettro autistico, una
sessualita difficile, le alluci-
nazioni continue, le medici-
ne da prendere e la posolo-
giadanon sbagliare mai. Le
gridasradicanoil lettore dal-
la pagina con un nitore che
devasta, grondante di san-
gue e sofferenza nel viaggio
del protagonista all'interno
diundisagioraccontatoevi-
visezionato al millimetro. I
sussurri vivono invece

nell’intimita di una confessio-
ne coraggiosa che abbatte ogni
barriera della riservatezza in
nome della parola.

Non ¢’¢ mai morbosita, non
trova spazio ’autoassoluzio-
ne: Pierantozzi parla di sé, de-

glialtri, dellarealtacheglicre-
sceintorno come un’edera che
si arrampica alla casa, dei tre-
ni che prende, degli psicotera-
peuti che conosce, di ogni sin-
golo centimetro di difficolta e
di paura, di ogni minima sma-
gliatura della vita che prova

ad inghiottirlo. La parola, il
racconto, il romanzo, primadi
ogni cosa, di ogni pudore, di
ogni limite, di ogni barriera, la
pagina ogni tanto acceca e di-
venta uno specchio dentro cui
guardarsi. 1l libro abita nelle
minuziose descrizionidelle al-
lucinazioni dipinte con una
ricchezza che non scivola mai
nella maniera. Quanti termini
desueti e ricercati, quanti voli
ericami caduti dal cielo di un
dizionario che precipita lette-
ralmentesullavita di unragaz-

zo.LoShilicoé un’operasfrena-
ta e corporea - ricorda talvolta
la muscolarita dei romanzi di
Siti - provinciale e abruzzese,
drogata, ubriaca, anestetizza-
ta; ma & anche un’opera luci-
dissima, pitt di un romanzo,
pitt di un memoir, piti di una
storia di autofiction, &€ mito e
tragedia insieme. La materia
prima & composta di coraggio
nelraccontare senza filtri osta-

coli insormontabili, lo stesso
coraggio che il protagonista
mostrava da bambino mentre
la nonna uccideva polli, galli-
ne, conigli, piccioni, davanti
aisuoiocchi.

Due scene madri si svolgono
al mare, proprio sulla spiag-
gia, un luogo di familiarita
trentennale che racconta quan-
to la quotidianita possa essere
ordinariaestraordinaria insie-
me. Nella prima, il protagoni-
sta infastidito dalla musica
troppo alta ingaggia un duello
all’arma bianca con i gestori
del lido mostrando di vivere

immerso nei tempi con lucidi-
ta e grande acume nonostan-
te il disagio; nella seconda,
sempre sullostessoideale pal-
coscenico, Pierantozzi rico-
struisce un doloroso ed ecla-
tantescontroconlamadre.
Le parole devastanti che le
gridasonoil simbolo delloro
amore («Non hai mai fatto la
mamma, «Spero che tu muo-

ia» «Spero che ti torni la ma-
lattia»), in pochi possono sen-
tirsi dire cose tanto tremende
eil giorno dopo esseredinuo-
vo in prima fila nell’affetto e
nella cura, nella battaglia e
nellavita. Elafamiliarita del-

la cattiveria, la debolezza
che non importa, il legame

che supera ogni cosa e puo
permettersi ogni cosa. E in
quelle paginedure-le pitidu-
re forse di tutto il romanzo,
quando lei si lascia andare e
glirisponde «merdoso - rico-
nosciamo una madre che &
Antigone, riconosciamo un
fratello che non si nasconde
mai, riconosciamo un padre
burbero e negazionista che
non riesce ad accettare nien-
tediun figlio secondo lui non
malato mentale ma malato
immaginario, riconosciamo
latomba diun neonatodi po-
chi grammi che invece tiene
il posto di un gigante. Il suo
autore e protagonista assomi-
glia a un personaggio di An-
drea Pazienza che pensa che
settembre € una disgrazia,
che il suo angelo custode &
matto, che vive a Colonnella
e un po’ la odia e un po’ la
ama, che ogni tanto ha biso-
gnodidormireancoranel let-
tone conlamamma. —
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