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Allucinazioni, grida e sesso difficile
il romanzo viene prima del pudore
Alcide Pierantozzi parla di sé e degli altri, del male che gli cresce dentro
FRANCESCO ZANI

Lo Sbilico di Alcide Pie
rantozzi è un libro di
sussurri e grida, un can
to struggente e dispera

to che brilla di una luce sinistra
e preziosa. Uno scrittore qua
rantenne portato via da Milano
per tornare nella provincia
abruzzese racconta una quoti
dianità vissuta con un disturbo
psichiatrico. La relazione con
la famiglia, i pomeriggi in pale
stra, le mattine al mare, gli in

contri e gli scontri con il per
sonale medico, il sottofondo
dello spettro autistico, una
sessualità difficile, le alluci
nazioni continue, le medici
ne da prendere e la posolo
gia da non sbagliare mai. Le
grida sradicano il lettore dal
la pagina con un nitore che
devasta, grondante di san
gue e sofferenza nel viaggio
del protagonista all'intemo
di un disagio raccontato e vi
visezionato al millimetro. I
sussurri vivono invece
nelPintimità di una confessio
ne coraggiosa che abbatte ogni
barriera della riservatezza in
nome della parola.

Non c'è mai morbosità, non
trova spazio Pautoassoluzio
ne: Pierantozzi parla di sé, de

gli altri, della realta che gli cre
sce intorno come un'edera che
si arrampica alla casa, dei tre
ni che prende, degli psicotera
peuti che conosce, di ogni sin
golo centimetro di difficoltà e
di paura, di ogni minima sma
gliatura della vita che prova

ad inghiottirlo. La parola, il
racconto, il romanzo, prima di
ogni cosa, di ogni pudore, di
ogni limite, di ogni barriera, la
pagina ogni tanto acceca e di
venta uno specchio dentro cui
guardarsi. Il libro abita nelle
minuziose descrizioni delle al
lucinazioni dipinte con una
ricchezza che non scivola mai
nella maniera. Quanti termini
desueti e ricercati, quanti voli
e ricami caduti dal cielo di un
dizionario che precipita lette
ralmente sulla vita di un ragaz

zo. Lo Sbilico è un'opera sfrena
ta e corporea  ricorda talvolta
la muscolarità dei romanzi di
Siti  provinciale e abruzzese,
drogata, ubriaca, anestetizza
ta; ma è anche un'opera luci
dissima, più di un romanzo,
più di un memoir, più di una
storia di autofiction, è mito e
tragedia insieme. La materia
prima è composta di coraggio
nel raccontare senza filtri osta

coli insormontabili, lo stesso
coraggio che il protagonista
mostrava da bambino mentre
la nonna uccideva polli, galli
ne, conigli, piccioni, davanti
ai suoi occhi.

Due scene madri si svolgono
al mare, proprio sulla spiag
gia, un luogo di familiarità
trentennale che racconta quan
to la quotidianità possa essere
ordinaria e straordinaria insie
me. Nella prima, il protagoni
sta infastidito dalla musica
troppo alta ingaggia un duello
all'arma bianca con i gestori
del lido mostrando di vivere

immerso nei tempi con lucidi
tà e grande acume nonostan
te il disagio; nella seconda,
sempre sullo stesso ideale pal
coscenico, Pierantozzi rico
struisce un doloroso ed ecla
tante scontro con la madre.

Le parole devastanti che le
grida sono il simbolo del loro
amore («Non hai mai fatto la
mamma», «Spero che tu muo

ia» «Spero che ti torni la ma
lattia»), in pochi possono sen
tirsi dire cose tanto tremende
e il giorno dopo essere di nuo
vo in prima fila nell'affetto e
nella cura, nella battaglia e
nella vita. E la familiarità del

la cattiveria, la debolezza
che non importa, il legame

che supera ogni cosa e può
permettersi ogni cosa. E in
quelle pagine dure  le più du
re forse di tutto il romanzo,
quando lei si lascia andare e
gli risponde «merdoso»  rico
nosciamo una madre che è
Antigone, riconosciamo un
fratello che non si nasconde
mai, riconosciamo un padre
burbero e negazionista che
non riesce ad accettare nien
te di un figlio secondo lui non
malato mentale ma malato
immaginario, riconosciamo
la tomba di un neonato di po
chi grammi che invece tiene
il posto di un gigante. Il suo
autore e protagonista assomi
glia a un personaggio di An
drea Pazienza che pensa che
settembre è una disgrazia,
che il suo angelo custode è
matto, che vive a Colonnella
e un po' la odia e un po' la
ama, che ogni tanto ha biso
gno di dormire ancora nel let
tone con la mamma.·
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