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envenuto a casa”, dice l’homepage 
di Airbnb, il sito che consente di alloggiare negli appartamenti 
di altra gente sparsi per il mondo. La sua nuova veste grafica è fatta 
di cartoline in movimento con scene di vita domestica e scorci 
metropolitani. Ogni singolo luogo appare al tempo stesso esotico 
ma familiare, riconoscibile ma intimo. Le persone si muovono 
all’interno di queste cornici con l’aria felice e rassicurata, immuni da 
qualsiasi forma di spaesamento. Coppie multietniche cenano in 
ristoranti graziosi a lume di candela, uomini solitari con uno zainetto 
in spalla ammirano il Tamigi o i quadri di una pinacoteca, 
ragazze si stiracchiano nel letto appena sveglie, amiche fanno la spesa 
in un mercato o colazione in un bistrot, bambini leggono sdraiati 
sul tappeto. Ci si può concedere persino un selfie con la Tour Eiffel 
sullo sfondo, ma in una prospettiva personalizzata: la torre in 

b“
Girare il mondo, ma sentendosi sempre a casa. Conoscere 
gente, per trovare chi ci somiglia. Siamo esploratori sul 
tapis roulant. Perché l’ignoto continua a fare paura. E 
Internet ci aiuta ad addomesticarlo 
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Fviaggiare da fermi

In fondo vogliamo esplorare solo ciò che ci è già familiare. 
Così scegliamo on line appartamenti lontani arredati 

come i nostri. E ci fidiamo di comunità virtuali che ci rispecchiano

lontananza e distese d’erba nel mezzo. Airbnb è lì per offrirvi 
un’esperienza autentica, per scongiurare trappole  
per turisti, brutti incontri, sorprese, albergacci squallidi, o un’idea 
di pittoresco talmente sfacciata da scadere nel kitsch. 
Vuole farvi sentire a casa, appunto. Spostarsi nel mondo, sembra 
suggerire, è ritrovare sempre noi stessi e quello che ci piace.  
Che si viaggi per affari, per svago o per amore poco importa. 
Scegliamo un appartamento a Parigi, Berlino o Singapore  
perché è arredato come l’avremmo arredato noi, o perché abbiamo 
riconosciuto tra gli scaffali quel libro che ci era piaciuto tanto… 

a da dove viene questa 
paura dell’ignoto? Perché ci spaventa così tanto uno  
spaesamento reale? Perché scarichiamo le mappe da Google appena 
arriviamo in un posto nuovo? Perché leggiamo su  
TripAdvisor le recensioni dei ristoranti scegliendo non soltanto  
in base a quelle più entusiastiche, ma fidandoci dei  
commenti scritti nello stesso stile che avremmo usato noi? Perché 
invece di attaccare bottone in un bar, spulciamo su un sito  
di appuntamenti - anche solo per fare amicizia - i profili di persone 
che ci assomigliano? Perché, in fondo, vogliamo conoscere  
solo sconosciuti che non ci sembrino tali? L’ultimo progetto della 
regista e scrittrice americana Miranda July ha ispirato una  
curiosa app chiamata Somebody, che invita a recapitare i messaggi 
tramite degli sconosciuti che vanno a parlare con il destinatario.  
Il senso sarebbe sfruttare la tecnologia per migliorare le comunicazioni 
nella vita reale. Va a finire, però, che queste interazioni  
si risolvono solo in un simpatico straniamento. Per fare un esempio: 
mettiamo che la mia migliore amica sia andata a letto con  
il mio fidanzato e a dirmelo arrivi un’ignota vecchietta. Totalmente 
spiazzata, addirittura divertita, potrei fare spallucce  
e accettare l’abbraccio della strana messaggera. Avrei comunque 
conosciuto una persona che altrimenti non avrei mai  
incontrato. La vera domanda è: perché non l’avrei mai incontrata? 
Probabile risposta: perché non mi sarebbe interessata.  
O meglio, gli algoritmi che regolano la mia vita sociale, le mie 

preferenze culturali, i miei gusti, i miei 
spostamenti, hanno stabilito che  
noi due non avremmo mai dovuto conoscerci. 
L’ignoto sembra commestibile solo  
in un “frame” comunque protetto. A volte 
reso accettabile da una distorsione  
ironica. Ci sono esperienze che non farei 
mai, ma se posso affrontarle in  
chiave ironica tutto diventa possibile: andare  
a uno spettacolo di spogliarellisti  
o a un match di wrestling, applaudire un 
concerto neomelodico, entrare in  
un pub di hooligans. Posso parodiare le 
trappole per turisti divertendomi  
a giocare con gli stereotipi, fotografarmi 
mentre sorreggo la Torre di Pisa,  
o mentre abbraccio un gladiatore al Colosseo, 
una procace bavarese in grembiulino 
all’Oktoberfest. Poi, eccomi postare su 
Facebook gli scatti in cui questa mia  
distanza ironica sia ben visibile. Per trovare 
tra i like e i commenti la rassicurazione  
che le affinità elettive con chi sta condividendo 
la mia esperienza sono integre.  
La possibilità di un ignoto non addomesticato 
è sempre più eccezionale e meno  
seducente. Un tempo ci ammonivano di non 
accettare le caramelle offerte per  
strada dagli sconosciuti, oggi, anche volendo 
rischiare, le caramelle tentatrici  
sono diventate merce rara. La speranza  
pare essere che l’ignoto si dissolva  
per sempre, nell’attesa di trovare recensito 
con tanto di stellette anche il  
mondo al di là delle Colonne d’Ercole. 
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