



**GIORGIO
TERRUZZI**

QUANDO RIDI

Parole sussurrate
a una figlia

Rizzoli

Giorgio Terruzzi

Quando ridi

Parole sussurate a una figlia

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-10427-2

Prima edizione: settembre 2018

Quando ridi

Per Susan

*Non vediamo le cose per come sono,
le vediamo per come siamo.*

Quando ridi, mi fai volare. In alto, sopra ogni cosa, malinconie e rabbie, un dubbio, un cattivo umore. Si fa più chiara l'aria, è un attimo. Ridi e mi autorizzi, mi approvi in un'armonia sospesa, perfetta. Che poi perfetta non lo è mai stata, salvo parentesi brevi come sorrisi, appunto, che conserveremo al pari di un conforto. Scatti tiepidi per una memoria condivisa. Sarà tenera e cara, magari, in un futuro d'indulgenze più pronte, si spera e aspetta, contando queste rughe, le mie, ma anche le tue, va' là, che compaiono solo nella gioia e sono tracce di un'intesa segreta.

Avrei voluto dirle proprio questo. Parole adatte, combinate e offerte con convincente naturalezza, anche se ho impiegato venti minuti per scriverle. Un unico discorso, scegliendo bene il tempo prima di quel bacio sulla guancia, sulla porta, frettoloso, guardando