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[ avrei baciata di piu

Emanuele Tonon: rimpianti dun figlio scrittore

La segnalazione per il Campiello 2012 c’e, e il canto d’amo-
re di Emanuele Tonon alla madre morta potrebbe avere
pit di una chance per arrivare al traguardo. A maggio, nel
50esimo del Premio, la giuria - ne faranno parte, tra gli altri,
Massimo Cacciari, Philippe Daverio, Gian Luigi Beccaria - de-
cidera la cinquina e a settembre sara proclamato il vincitore.
Si parla anche dello Strega.

In La luce prima I'autore, gia Premio Esor-dire con / nemici
del 2009, ha condensato in 116 pagine (Isbn, 15,90 euro) pa-
role forse mai dette, com’e naturale tra figli e mamme che
amano senza nulla in cambio. E questo “nulla” sembra pro-
vocare un rigurgito di coscienza in Emanuele, che pagina do-
po pagina esterna il proprio dolore ammantato di sensi di col-
pa, rimpianti e disperazione per cquell’affetto che non ha piti.
Un romanzo senza filtri, come se 'autore parlasse a se stes-
so, non a chi legge. Lacerato dall’assenza della madre, solo
adesso che non c’e ne percepisce la presenza quasi fisica tra
le stanze vuote, mentre prima dava semplicemente per scon-
tato che fosse a due passi da lui, ciascuno nella propria soli-
tudine.

Nato a Napoli nel 1970, Tonon vive sulle col-
line in provincia di Gorizia. Ha indossa-
to il saio per sei anni, quando ne ave-
va diciannove, frate francescano.
Quando ha lasciato il convento si
e distratto tra diversi lavori e i
propri egoismi, che gli hanno
impedito di regalare un desti-
no diverso alla madre, morta a
sessant’anni “in servizio”, nel-
la casa della famiglia dove la-
vorava a ore. Per campare.
Non per morire. Forse & que-
sto che il figlio non si perdo-
na, e chiede anche a lei dinon
essere perdonato: «Ti ho la-
sciato morire. Tu non potrai
mai perdonarmi. Tu non devi
perdonarmi, amore. Non de-
vi». Non vuole clemenza per
averla lasciata sola quando stava
«chiuso nella mia stanza (...) a fare le
prove teatrali dell’amore che non & mai
andato in scena, mentre praticavo un
sesso che poi si travasava in un sonno
agitato (...)».

Qualcuno ha detto che questo «non & un
libro che si possa e si debba recensire; non
perché non abbia forza letteraria, ma perché
ne ha moltay. E infatti e riduttivo estrapolare
un paragrafo a scapito di altri, tutti densi di
enorme significato.

Pensa che vincera il Campiello?

«Non posso saperlo. Ma sui premi non investo. Io scrivo, se
poi mi vogliono premiare sono qui».

La storia & molto personale e viscerale: I’ha scritta pensan-
do che non I'avrebbe pubblicata? R

«Ho scritto con I'intenzione di pubblicarla. E stata una mia
esigenza, avevo bisogno di cantare e testimoniare a mia ma-
dre il mio amore per lei».

Ricorre spesso la parola perdono, come se avesse molti
sensi di colpa.

«Ho scritto in un momento di shilanciamento emotivo.

Sua madre credeva in lei come scrittore?

«Non lo considerava un lavoro, fedele com’era alla conce-
zione tradizionale di lavoro; lo riteneva un palcoscenico. Pe-
raltro, con la sua terza media, era una divoratrice di libri ed
& stata proprio lei a passarmi la passione per la lettura e poi
per la scrittura».

Cosa avrebbe voluto darle che non le abbia dato?

«Piccole cose. Lavrei baciata di pit, le avrei detto ti voglio
bene, 'avrei chiamata amore senza aspettare che fosse mor-
ta per farlo».

Di un morto restano sempre solo i pregi: sua mamma, era
perfetta anche da viva?

«Perfetta no, la perfezione e solo di Dio. La morte porta a
epicizzare una figura, soprattutto nei primi tempi. Lei non era
perfetta, pero era una coscienza superiore, aveva una consa-
pevolezza sopra la media, questo si».

Sei anni in convento, poi vocazione finita?

«Trasformata. Considero il mio essere scrittore la mia vo-
cazione. Ho una concezione sacrale dell’attivita letteraria, e
credo di non aver scelto ma di essere stato scelto».

Crede ancora in Dio?

«Forse. A volte si altre no. Continuo a stare in questa ten-
sione, alla ricerca di un senso. La spiritualita dovreb-
be essere una continua ricerca del perché siamo
al mondo, perché si soffre, perché si muore. Io
continuo a cercare risposte».
Lei trova riduttivo definire il suo un roman-
zo autobiografico: qual & invece lo stile?

«Riduttivo perché il mio tentativo lettera-
rio, anche col mio precedente I nemici, e
l'allegoria. Anche con questo, che pure ¢ le-

gato a una figura realmente esistita, mia
madre, non resto ancorato alla realta».
Che dire dello stile ibrido romanzo-re-
portage alla Saviano?

«Penso che abbia la sua ragion d’es-
sere e il suo senso, anche se non & nel-
le mie corde».

La sua opera ha suscitato I'interesse
degli psicanalisti. Secondo lei perché?
«Non vorrei mi utilizzassero come cavia.

Credo di essere uno dei pochi che mettono
in pagina tutte le dinamiche intrapsichiche
scartando le tipiche astuzie del romanzo
di oggi. Nella mia scrittura tutto passa
attraverso la lingua, e la caratteristica &
che ho abolito il dialogo, cerco di annul-
lare I'afasia e I'incomunicabilita che per
esempio producono Facebook, Twitter».
stata autoanalisi scrivere di sua ma-

dre morta?

«Assolutamente si. Non ho voluto scrivere: sono stato co-
stretto da cio che provavo. E stata una sorta di autoterapia,
almeno nei primi mesi, che mi ha aiutato a sopportare se non
a superare quell’intollerabile vuoto».

Ogni giorno si sforna una miriade di romanzi, lei come si
orienta nella scelta?

«Mi reputo uno scrittore di lingua, mi interessa il linguag-
gio, la sintassi; mi basta leggere una pagina a caso per capi-
re se vale la pena continuare. Il mio criterio di scelta & preci-
so: sto lontano da cio che viene strombazzato dall'industria
editoriale. A volte &€ meglio scovare uno sconosciuto».

Cosa chiede a un libro?
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Quando si perde una persona cara improvvisa-
mente, privati della cosa piu elementare come po-

terla salutare, poterle dire tutto 'amore che si &
provato per lei, si avverte questo shilanciamento
che si traduce piti che in sensi di colpa in respon-
sabilita e irresponsabilita nelle piccole cose non
fatte, nei minimi gesti quotidiani».

Cosa dovrebbe farsi perdonare?

«Aver dato per scontata la vita di mia madre,
aver sprecato gli ultimi anni del nostro stare insie-
me quando ho cominciato a perdermi nello scon-

finato mondo letterario».

«Chiedo che mi dia il linguaggio, prima che la
storia. Non mi interessa leggere sceneggiature, per
quelle vado al cinema e vedo un film».

Case editrici a pagamento: necessarie?

«Potrei comprarmi una moto, un casco e una tu-
ta da corsa, ma non saro mai Valentino Rossi. Pos-
so pure agghindarmi da calciatore e giocare a pal-
lone in un oratorio, ma non saro mai Roberto Bag-
gio. Chi paga per essere pubblicato non & uno scrit-
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tore».

Anna Piccioni
piccioni@unionesarda.it
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Edizioni Mondadori
Pagine 476, € 10
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Dukan

di Pierre Dukan

' Sperling & Kupfer
Pagine 350, € 16

80

Fai

bei sogni

di Massimo Gramellini

Edizioni Longanesi
Pagine 216, € 14.90
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La gioia
di scrivere

di Wislawa Szymborska

Edizioni Adelphi
Pagine 774, € 19

10°

Tempesta
di spade
di George R. R. Martin

Edizioni Modadori
Pagine 476, € 10

La pagella del libraio: poco Verdone a Milano

Sara I’eccezione che conferma la regola, ma La casa sopra i portici, primo in classi-
fica in Italia, ha venduto per ora pochissime copie alla storica Libreria internaziona-
le Hoepli, centro storico di Milano con notevole flusso di clienti. «Nonostante 1’auto-
re, Carlo Verdone, sia apparso in tivi, il suo libro non ha avuto il riscontro che ci sa-
remmo aspettati», spiega Andrea Santarato, addetto alle vendite. «Per il momento il
piu richiesto nel nostro negozio & “La gioia di scrivere” della premio Nobel Szymbor-
ska, per una volta la poesia viene premiata e non relegata agli acquisti dei soli ap-
passionati».
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Seguito da pagina 56

Y Offerta

VENDO DISCHI LP VARI: lirica, val-
zer, folklore, classica, ballabili e De
André. 340-0724896

Y Richiesta

ACQUISTO ALBUM DI figurine di
tutti i tipi e dvd e cd musicali. 340-
8572622

ACQUISTO DISCHI IN vinile anche
grandi quantita. 340-8572622

ACQUISTO FIGURINE E libri ma-
tematica universitari. Tel. 340-
8572622

CERCO DVD USCITO CON Pa-
norama di Star Wars 5 (Llmpero
colpisce ancora). Telef. 340-
0724896

Hobbystica

Giochi - Collezioni

m Salute e benessere

SPA DI COPPIA PER vivere un
momento unico e completamente
privato... Sardegna Grand Hotel
Terme - Fordongianus 0783-605016
www.termesardegna.it

Y Offerta

LIBRI POESIA SARDA 5 volumi S'I-
schiglia. 347-8354110

VOLETE CONOSCERE LA sto-
ria pill emozionante di tutti i tempi?
Allora non perdete il libro: La vera
storia di Gesu il Terrestre. Nelle mi-
gliori librerie

Y Richiesta

ACQUISTO FUMETTI DI tutti i tipi
strisce, corno e altri. Telef. 340-
8572622

ACQUISTO LIBRI SULLA Sarde-
gna anche grandi quantita. 340-
8572622

CERCO IN BLOCCO GLI 84 roman-
zi usciti con la Stampa di Agatha
Christie. Telefonare al numero 342-
3593377

Libri - Didattica

Giornali

Moto
vendita/acquisto

KAWASAKI ZX6R NINJA 636 del
2002 perfetta 10.000 km, euro
2.000,00 non trattabili. Tel. 393-
4615666

VENDO KAWASAKI VN 900 2008,
8.000 km, accessoriata, euro
6.500,00. 348-7268480

VENDO SUZUKI BURGMAN 250
anno ‘98, revisionato, gommato,
nuovo, euro 800,00 trattabili. 328-
3338296 - 347-0101035

YAMAHA T-MAX 500 perfetto anno
2009, km 6.700 nero euro 6.700,00.
Tel. 338-8469965

YAMAHA XT 660 MOTARD 2007
ottime condizioni, 7000 km euro
4.000,00 trattabili, no perditempo.
342-7922074

Nautica - Campers
Roulottes
CABINATO A MOTORE SEA Ray mt

9x3 due efb 175 cv euro 35.000,00
trattabili. 333-5241294

CABINATO Supercatalina bi-motori
Perkins 90 cv, vendesi 15.000,00
euro, occasione. Capitana. 340-
3489351

GOMMONE MARLIN 18 TOP ya-
maha 115 hp carrello ellebi 1.250
kg, perfetto, euro 11.000,00 trattabili.
328-7520935

SEMICABINATO METRI 7 fuoribor-
do Suzuki bagno in locale separato,
full optional vendo 25.000,00 euro.
335-5302872

VENDO GOMMONE MT 3.50 moto-
re Evinrude 10 cavalli. 320-7047661

Ricambi e accessori
Auto / Moto
BORSA ESTENSIBILE DA serbato-

io Panniers FT Oxford, euro 29,00.
360-323724

TAPPETTINI ORIGINALI Toyota iq
moquette 5 pezzi vendo 45,00 euro.
392-6185798

VENDO 4 CERCHI IN lega 16 per
bmw serie 1 mai usati. 320-7047661

ECONOMIA AZIENDALE docente
esperienza ventennale impartisce
lezioni, qualunque livello, anche a
domicilio. Cagliari e dintorni. 333-
1273516

INFORMATICA DOCENTE espe-
rienza ventennale impartisce anche
domicilio lezioni: Windows, Word,
Exel, Access, Internet Cagliari din-
torni. 333-1273516

INGLESE TEDESCO bambini, stu-
denti adulti, tutti livelli, conversa-
zioni, traduzioni, esami universitari,
anche domicilio. 346-5787797

Scuole - Lezioni

Corsi - Traduzioni

LAUREATA IN ingegneria esperta
insegnamento impartisce lezioni di
matematica, fisica, disegno, costru-
zioni. 347-0607264

LAUREATO IN LETTERE impartisce
lezioni di italiano, storia, geografia,
filosofia, storia dell'arte, ottimi prez-
zi. 331-3795333

SUONA SUBITO LEGGENDO
la musical Lezioni di pianoforte,
solfeggio, computer music. 349-
4652164

Attrezzature
sportive
SOC. GINNASTICA Amsicora av-
visa che sono aperte le iscrizioni
per i corsi anno 2011/12 avviamento
allo sport per bambini e ragazzi. Info
070-308370

SPIDI GIACCA motociclista, prote-
zioni gomiti spalle schiena taglia
S, pari al nuovo euro 50,00. 380-
2892099

VENDO 12 COMPLETI DA calcio
piu portiere, colore rosa, maniche
corte, euro 100,00. 366-4399402

Y Offerta

RECORDER PHILIPS doppia scart
registra produce cancella dvd cd
mp3 istruzioni e telecomando. 339-
6488109

Impianti Hi-Fi

Radio - Tv

Y Richiesta

ACQUISTO amplificatori, casse, re-
gistratori bobina, sintonizzatore an-
che pezzi singoli inviare foto e mail:
elio's@iland.it

m Automobili

MOTORTOWN SERVICE offre
assistenza meccanica e consu-
lenza commerciale. Specializzati
Mercedes Benz. Chiamaci per un
preventivo gratuito al 393-5699521

SRS GOMME: DA NOI troverai
i migliori pneumatici con servizio
convergenza e raddrizzatura cerchi
in lega. Cagliari via Abruzzi 27, tel.
070-272640

Ottica - Cine-Foto
Telefonia

ANYCOOL STONE cellulare 2 sim
attive contemporaneamente, sca-
tola istruzioni come nuovo, 45,00
euro. Telefonare al numero 392-
6185798

CELLULARI  accessoriati  come
nuovi: Samsung Sghx600 E29
Samsung Sghi 300 E33 Siemens
Mc60 E18. Telefonare al numero
360-323724

m Per l'industria

BMI ITALIA PROPONE IN tutta la
Sardegna i migliori impianti fotovol-
taici con assistenza professionale,
qualificata. Preventivi a domicilio
070-7542727

ESCO ENGINEERING fotovol-
taico, pale minieoliche dal design
ultra moderno e lampioni solari eo-
lici. Esco Engineering 070-524730
www.escoengineering.biz

METAL B SNC, demolizioni indu-
striali, raccolta e stoccaggio rifiuti
ferrosi e metallici. Metal B, s.s. 196
km 2,800 Decimomannu - Ca tel.
070-962962

SER SARDEGNA CON espe-
rienza decennale propone impianti
fotovoltaici ed eolici, installazione,
assistenza postvendita dedicata.
070-4600447 sergroup.it

m Pubblica utilita

CASA DI RIPOSO “OASI Serena”
Quartu S. Elena via Bonaria 8. Tel.
070-862012

Relazioni
sociali

A CAGLIARI 380-7753456
sensualissima seducen-
te vulcanica lunghissimi
passionali caldi prelimi-
nari.

CAGLIARI BELLISSIMA ragazza
cinese disponibile momenti in-
dimenticabili ogni giorno. 339-
1327825

ORISTANO NOVITA sen-
suale labbra carnose 9*
naturale ti aspetta. 339-
1435841

ORISTANO SEDUCENTE
spagnola discreta pas-
sionale strepitosa solare
momenti indimenticabili.
338-1185806

PIRRI NUOVISSIMA bellissima
biondina alta, magra snella 5
naturale. 377-1921715

QUARTU BIONDA gioche-
rellona 23enne passionale
fotomodella accompagna-
trice raffinata indimenti-
cabile. 327-4598817




