

Libri



L'avrei baciata di più Emanuele Tonon: rimpianti d'un figlio scrittore

La segnalazione per il Campiello 2012 c'è, e il canto d'amore di Emanuele Tonon alla madre morta potrebbe avere più di una chance per arrivare al traguardo. A maggio, nel 50esimo del Premio, la giuria - ne faranno parte, tra gli altri, Massimo Cacciari, Philippe Daverio, Gian Luigi Beccaria - deciderà la cinquina e a settembre sarà proclamato il vincitore. Si parla anche dello Strega.

In *La luce prima* l'autore, già Premio Esor-dire con *I nemici* del 2009, ha condensato in 116 pagine (Isbn, 15,90 euro) parole forse mai dette, com'è naturale tra figli e mamme che amano senza nulla in cambio. E questo "nulla" sembra provocare un rigurgito di coscienza in Emanuele, che pagina dopo pagina esterna il proprio dolore ammantato di sensi di colpa, rimpianti e disperazione per quell'affetto che non ha più. Un romanzo senza filtri, come se l'autore parlasse a se stesso, non a chi legge. Lacerato dall'assenza della madre, solo adesso che non c'è ne percepisce la presenza quasi fisica tra le stanze vuote, mentre prima dava semplicemente per scontato che fosse a due passi da lui, ciascuno nella propria solitudine.

Nato a Napoli nel 1970, Tonon vive sulle colline in provincia di Gorizia. Ha indossato il saio per sei anni, quando ne aveva diciannove, frate francescano. Quando ha lasciato il convento si è distratto tra diversi lavori e i propri egoismi, che gli hanno impedito di regalare un destino diverso alla madre, morta a sessant'anni "in servizio", nella casa della famiglia dove lavorava a ore. Per campare. Non per morire. Forse è questo che il figlio non si perdona, e chiede anche a lei di non essere perdonato: «Ti ho lasciato morire. Tu non potrai mai perdonarmi. Tu non devi perdonarmi, amore. Non devi». Non vuole clemenza per averla lasciata sola quando stava «chiuso nella mia stanza (...) a fare le prove teatrali dell'amore che non è mai andato in scena, mentre praticavo un sesso che poi si travasava in un sonno agitato (...)».

Qualcuno ha detto che questo «non è un libro che si possa e si debba recensire; non perché non abbia forza letteraria, ma perché ne ha molta». E infatti è riduttivo estrapolare un paragrafo a scapito di altri, tutti densi di enorme significato.

Pensa che vincerà il Campiello?
«Non posso saperlo. Ma sui premi non investo. Io scrivo, se poi mi vogliono premiare sono qui».

La storia è molto personale e viscerale: l'ha scritta pensando che non l'avrebbe pubblicata?

«Ho scritto con l'intenzione di pubblicarla. È stata una mia esigenza, avevo bisogno di cantare e testimoniare a mia madre il mio amore per lei».

Ricorre spesso la parola perdono, come se avesse molti sensi di colpa.

«Ho scritto in un momento di sbilanciamento emotivo. Quando si perde una persona cara improvvisamente, privati della cosa più elementare come poterla salutare, poterle dire tutto l'amore che si è provato per lei, si avverte questo sbilanciamento che si traduce più che in sensi di colpa in responsabilità e irresponsabilità nelle piccole cose non fatte, nei minimi gesti quotidiani».

Cosa dovrebbe farsi perdonare?

«Aver dato per scontata la vita di mia madre, aver sprecato gli ultimi anni del nostro stare insieme quando ho cominciato a perdersi nello sconfinato mondo letterario».

Sua madre credeva in lei come scrittore?

«Non lo considerava un lavoro, fedele com'era alla concezione tradizionale di lavoro; lo riteneva un palcoscenico. Peraltro, con la sua terza media, era una divoratrice di libri ed è stata proprio lei a passarmi la passione per la lettura e poi per la scrittura».

Cosa avrebbe voluto darle che non le abbia dato?

«Piccole cose. L'avrei baciata di più, le avrei detto ti voglio bene, l'avrei chiamata amore senza aspettare che fosse morta per farlo».

Di un morto restano sempre solo i pregi: sua mamma era perfetta anche da viva?

«Perfetta no, la perfezione è solo di Dio. La morte porta a epicizzare una figura, soprattutto nei primi tempi. Lei non era perfetta, però era una coscienza superiore, aveva una consapevolezza sopra la media, questo sì».

Sei anni in convento, poi vocazione finita?

«Trasformata. Considero il mio essere scrittore la mia vocazione. Ho una concezione sacrale dell'attività letteraria, e credo di non aver scelto ma di essere stato scelto».

Crede ancora in Dio?

«Forse. A volte si altre no. Continuo a stare in questa tensione, alla ricerca di un senso. La spiritualità dovrebbe essere una continua ricerca del perché siamo al mondo, perché si soffre, perché si muore. Io continuo a cercare risposte».

Lei trova riduttivo definire il suo un romanzo autobiografico: qual è invece lo stile?

«Riduttivo perché il mio tentativo letterario, anche col mio precedente *I nemici*, è l'allegoria. Anche con questo, che pure è legato a una figura realmente esistita, mia madre, non resto ancorato alla realtà».

Che dire dello stile ibrido romanzo-reportage alla Saviano?

«Penso che abbia la sua ragion d'essere e il suo senso, anche se non è nelle mie corde».

La sua opera ha suscitato l'interesse degli psicanalisti. Secondo lei perché?

«Non vorrei mi utilizzassero come cavia. Credo di essere uno dei pochi che mettono in pagina tutte le dinamiche intrapsichiche scartando le tipiche astuzie del romanzo di oggi. Nella mia scrittura tutto passa attraverso la lingua, e la caratteristica è che ho abolito il dialogo, cerco di annullare l'afasia e l'incomunicabilità che per esempio producono Facebook, Twitter».

È stata autoanalisi scrivere di sua madre morta?

«Assolutamente sì. Non ho voluto scrivere: sono stato costretto da ciò che provavo. È stata una sorta di autoterapia, almeno nei primi mesi, che mi ha aiutato a sopportare se non a superare quell'intollerabile vuoto».

Ogni giorno si sforna una miriade di romanzi, lei come si orienta nella scelta?

«Mi reputo uno scrittore di lingua, mi interessa il linguaggio, la sintassi; mi basta leggere una pagina a caso per capire se vale la pena continuare. Il mio criterio di scelta è preciso: sto lontano da ciò che viene strombazzato dall'industria editoriale. A volte è meglio scovare uno sconosciuto».

Cosa chiede a un libro?

«Chiedo che mi dia il linguaggio, prima che la storia. Non mi interessa leggere sceneggiature, per quelle vado al cinema e vedo un film».

Casa editrice a pagamento: necessarie?

«Potrei comprarmi una moto, un casco e una tuta da corsa, ma non sarò mai Valentino Rossi. Posso pure agghindarmi da calciatore e giocare a pallone in un oratorio, ma non sarò mai Roberto Baggio. Chi paga per essere pubblicato non è uno scrittore».

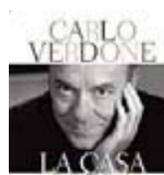
Anna Piccioni
piccioni@unionesarda.it



Emanuele Tonon



Classifica dei dieci più venduti in Italia



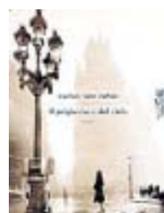
1°
La casa sopra i portici

di Carlo Verdone
Edizioni Bompiani
Pagine 288, € 18



6°
L'ombra della profezia

di George R. R. Martin
Edizioni Mondadori
Pagine 476, € 10



2°
Il prigioniero del cielo

di Carlos Ruiz Zafón
Edizioni Mondadori
Pagine 349, € 21



7°
La Dieta Dukan

di Pierre Dukan
Sperling & Kupfer
Pagine 350, € 16



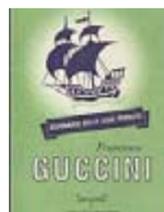
3°
Un giorno questo (...)

di Peter Cameron
Edizioni Adelphi
Pagine 206, € 17,50



8°
Fai bei sogni

di Massimo Gramellini
Edizioni Longanesi
Pagine 216, € 14,90



4°
Il dizionario delle cose (...)

di Francesco Guccini
Edizioni Mondadori
Pagine 140, € 10



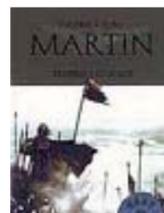
9°
La gioia di scrivere

di Wislawa Szymborska
Edizioni Adelphi
Pagine 774, € 19



5°
Il dominio della Regina

di George R. R. Martin
Edizioni Mondadori
Pagine 488, € 10



10°
Tempesta di spade

di George R. R. Martin
Edizioni Modadori
Pagine 476, € 10

La pagella del libraio: poco Verdone a Milano

Sarà l'eccezione che conferma la regola, ma *La casa sopra i portici*, primo in classifica in Italia, ha venduto per ora pochissime copie alla storica **Libreria internazionale Hoeppli**, centro storico di **Milano** con notevole flusso di clienti. «Nonostante l'autore, Carlo Verdone, sia apparso in tivù, il suo libro non ha avuto il riscontro che ci saremmo aspettati», spiega **Andrea Santarato**, addetto alle vendite. «Per il momento il più richiesto nel nostro negozio è "La gioia di scrivere" della premio Nobel Szymborska, per una volta la poesia viene premiata e non relegata agli acquisti dei soli appassionati».

pagine sarde.it
COMUNICARE PER VENDERE

Seguito da pagina 56

33 Hobbyistica
Giochi - Collezioni

✓ Offerta

VENDO DISCHI LP VARI: lirica, valzer, folklore, classica, ballabili e De André. 340-0724896

✓ Richiesta

ACQUISTO ALBUM DI figurine di tutti i tipi e dvd e cd musicali. 340-8572622

ACQUISTO DISCHI IN vinile anche grandi quantità. 340-8572622

ACQUISTO FIGURINE E libri matematica universitari. Tel. 340-8572622

CERCO DVD USCITO CON Panoramia di Star Wars 5 (L'Impero colpisce ancora). Telef. 340-0724896

34 Salute e benessere

SPA DI COPPIA PER vivere un momento unico e completamente privato... Sardegna Grand Hotel Terme - Fordongianus 0783-605016 www.termesardegna.it

35 Libri - Didattica
Giornali

✓ Offerta

LIBRI POESIA SARDA 5 volumi S1-schiglia. 347-8354110

VOLETE CONOSCERE LA storia più emozionante di tutti i tempi? Allora non perdetevi il libro: La vera storia di Gesù il Terrestre. Nelle migliori librerie

✓ Richiesta

ACQUISTO FUMETTI DI tutti i tipi strisce, corno e altri. Telef. 340-8572622

ACQUISTO LIBRI SULLA Sardegna anche grandi quantità. 340-8572622

CERCO IN BLOCCO GLI 84 romanzi usciti con la Stampa di Agatha Christie. Telefonare al numero 342-3593377

38 Moto
vendita/acquisto

KAWASAKI ZX6R NINJA 636 del 2002 perfetta 10.000 km. euro 2.000,00 non trattabili. Tel. 393-4615866

VENDO KAWASAKI VN 900 2008, 8.000 km, accessoriata, euro 6.500,00. 348-7268480

VENDO SUZUKI BURGMAN 250 anno '98, revisionato, gommato, nuovo, euro 800,00 trattabili. 328-3338296 - 347-0101035

YAMAHA T-MAX 500 perfetto anno 2009, km 6.700 nero euro 6.700,00. Tel. 338-8469965

YAMAHA XT 660 MOTARD 2007 ottime condizioni, 7000 km euro 4.000,00 trattabili, no perditempo. 342-7922074

39 Nautica - Campers
Roulottes

CABINATO A MOTORE SEA Ray mt 9x3 due efb 175 cv euro 35.000,00 trattabili. 333-5241294

CABINATO Supercatalina bi-motori Perkins 90 cv, vendesi 15.000,00 euro, occasione. Capitana. 340-3489351

GOMMONE MARLIN 18 TOP yamaha 115 hp carrello eledi 1250 kg, perfetto, euro 11.000,00 trattabili. 328-7520935

SEMICABINATO METRI 7 fuoribordo Suzuki bagno in locale separato, full optional vendo 25.000,00 euro. 335-5302872

VENDO GOMMONE MT 3.50 motore Evinrude 10 cavalli. 320-7047661

40 Ricambi e accessori
Auto / Moto

BORSA ESTENSIBILE DA serbatoio Panniers FT Oxford, euro 29,00. 360-323724

TAPPETINI ORIGINALI Toyota iq moquette 5 pezzi vendo 45,00 euro. 392-6185798

VENDO 4 CERCHI IN lega 16 per bmw serie 1 mai usati. 320-7047661

42 Scuole - Lezioni
Corsi - Traduzioni

ECONOMIA AZIENDALE docente esperienza ventennale impartisce lezioni, qualunque livello, anche a domicilio. Cagliari e dintorni. 333-1273516

INFORMATICA DOCENTE esperienza ventennale impartisce anche domicilio lezioni: Windows, Word, Excel, Access, Internet Cagliari e dintorni. 333-1273516

INGLESE TEDESCO bambini, studenti adulti, tutti livelli, conversazioni, traduzioni, esami universitari, anche domicilio. 346-577797

LAUREATA IN ingegneria esperta insegnamento impartisce lezioni di matematica, fisica, disegno, costruzioni. 347-0607264

LAUREATO IN LETTERE impartisce lezioni di italiano, storia, geografia, filosofia, storia dell'arte, ottimi prezzi. 331-3795333

SUONA SUBITO LEGGENDO la musica! Lezioni di pianoforte, solfeggio, computer music. 349-4652164

43 Attrezzature
sportive

SOC. GINNASTICA Amisora avvisa che sono aperte le iscrizioni per i corsi anno 2011/12 avviamento allo sport per bambini e ragazzi. Info 070-308370

SPIDI GIACCA motociclista, protezioni gomiti spalle schiena taglia S, pari al nuovo euro 50,00. 380-2892099

VENDO 12 COMPLETI DA calcio più portiere, colore rosa, maniche corte, euro 100,00. 366-4399402

45 Impianti Hi-Fi
Radio - Tv

✓ Offerta

RECORDER PHILIPS doppia scart regista produce cancella dvd cd mp3 istruzioni e telecomando. 339-6488109

✓ Richiesta

ACQUISTO amplificatori, casse, registratori bobina, sintonizzatore anche pezzi singoli inviare foto e mail: elio@s'iland.it

47 Automobili

MOTORTOWN SERVICE offre assistenza meccanica e consulenza commerciale. Specializzati Mercedes Benz. Chiamaci per un preventivo gratuito al 393-5699521

SRS GOMME: DA NOI troverai i migliori pneumatici con servizio convergenza e raddrizzatura cerchi in lega. Cagliari via Abruzzi 27, tel. 070-272640

48 Ottica - Cine-Foto
Telefonia

ANYCOOL STONE cellulare 2 sim attive contemporaneamente, scatola istruzioni come nuovo, 45,00 euro. Telefonare al numero 392-6185798

CELLULARI accessoriati come nuovi: Samsung - Sghx600 E29 Samsung Sgh3 300 E33 Siemens Mc60 E18. Telefonare al numero 360-323724

53 Per l'industria

BMI ITALIA PROPONE IN tutta la Sardegna i migliori impianti fotovoltaici con assistenza professionale, qualificata. Preventivi a domicilio 070-7542727

ESCO ENGINEERING fotovoltaico, pale minieoliche dal design ultra moderno e lampioni solari eolici. Escio Engineering 070-524730 www.escioengineering.biz

METAL B SNC, demolizioni industriali, raccolta e stoccaggio rifiuti ferrosi e metallici. Metal B, s.s. 196 km 2.800 Decimomannu - Ca tel. 070-962962

SER SARDEGNA CON esperienza decennale propone impianti fotovoltaici ed eolici, installazione, assistenza postvendita dedicata. 070-4600447 sergroup.it

56 Pubblica utilità

CASA DI RIPOSO "OASI Serena" Quartu S. Elena via Bonaria 8. Tel. 070-862012

70 Relazioni
sociali

A CAGLIARI 380-7753456 sensuualissima seducente vulcanica lunghissimi passionali caldi preliminari.

CAGLIARI BELLISSIMA ragazza cinese disponibile momenti indimenticabili ogni giorno. 339-1327825

ORISTANO NOVITA' sensuale labbra carnose 9ª naturale ti aspetta. 339-1435841

ORISTANO SEDUCENTE spagnola discreta passionale strepitosa solare momenti indimenticabili. 338-1185806

PIRRI NUOVISSIMA bellissima biondina alta, magra snella 5ª naturale. 377-1921715

QUARTU BIONDA gioche-rellona 23enne passionale fotomodello accompagnatrice raffinata indimenticabile. 327-4598817