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06 #CULTURA

| musei dei #terremoti

B Un sisma comporta quasi sempre la soppressione di vite umane, spesso numerose. Quasi sempre, tuttavia, e anche quando non si devono contare caduti,
le scosse telluriche menomano o distruggono opere antropiche che dicono la cultura e la civilta dei popoli. In tal senso, e anche per aiutare scienziati e
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tecnici a perfezionare strutture piu adeguate, in pit luoghi sono stati allestiti spazi di memoria storica per questi eventi calamitosi

Q di Claudia Cirami

trice, nota per essere tra i “borghi piu

belli d'Italia” e negli altri centri colpiti
dal sisma anche la cultura é stata ferita gra-
vemente, a volte a morte. Parlare del patri-
monio artistico non & certo il primo interesse
di chi si affanna per portare soccorso a chi
si trova sotto le macerie, ma una volta fatta
la conta dei morti e portati in salvo i feriti,
si inizia a guardare anche allo scempio che
e stato fatto alle opere d’arte e agli edifici
con valore artistico-culturale che si trovano
nel territorio. Se 'uomo & naturalmente la
priorita dei soccorsi e subito dopo si guarda
ai luoghi vitali per la sua sopravvivenza, non
si puo dimenticare tuttavia che c’é un ane-
lito alla bellezza presente nel cuore umano
che non viene appagato solo da cid che
soddisfa i bisogni pit immediati. Un posto
importante & quello ricoperto dal patrimo-
nio culturale di una terra. La cui distruzione
significa qualcosa di piu che la rovina di un
affresco o la caduta di un campanile: e la
fine stessa di una parte di quello che defi-
nisce 'uomo come creatura al vertice della
Creazione. Appare altamente simbolica in
tal senso la mobilitazione che ha coinvolto
anche il mondo della cultura per sostenere
la ricostruzione di quello che & sfuggito a
quest’ondata improvvisa di morte e macerie
che ha travolto tutto.

I a cultura per andare avanti. Ad Ama-

Domenica i musei italiani, civili e religiosi, ma
anche tante gallerie e fondazioni private han-
no aderito alla campagna #museumstitaly,
proposta dal Mibact, Ministero dei beni e del-
le attivita culturali e del turismo, per coope-
rare alle operazioni di recupero del patrimo-
nio culturale nelle zone terremotate. Un alto
numero di visitatori — stimato oltre le 70.000
presenze, secondo i dati dello stesso Mibact —
ha scelto dunque non soltanto di godere del-
le bellezze artistiche del Bel Paese ma di fare
un gesto concreto di solidarieta nei confronti
dei territori colpiti dal violento terremoto
della settimana scorsa. Con la loro visita,
gli italiani in giro per musei e gallerie hanno
contribuito economicamente agli interventi
che il patrimonio artistico danneggiato dovra
subire per essere recuperato, sia per quanto
riguarda la messa in sicurezza degli edifici
pericolanti sia per quanto riguarda il restauro
di quelli piu pesantemente colpiti dal sisma.
Non sara certo semplice restituire la bellezza
perduta a quelle zone, ma occorre provarci
e questo i tanti italiani che hanno aderito
alla campagna sembrano averlo ben chiaro.

Dalle dichiarazioni dello stesso Mibact, &
evidente che l'affluenza dei visitatori & sta-
ta superiore proprio perché le persone han-
no voluto testimoniare attivamente la loro
solidarieta alle zone ferite dal sisma: quello
degli oltre 70.000 amanti della cultura é sta-
to un dato «di gran lunga superiore a quello
registrato nelle normali domeniche di ago-
sto». Del resto, era prevedibile: su Twitter,
’hashtag #museumstitaly (musei per Ultalia),
lanciato dal Mibact, € stato condiviso piu di
quattromila volte. Gli italiani, che gia hanno
sostenuto un notevole sforzo solidale, con
linvio dell’'ormai noto sms, la partecipazione
a varie raccolte di beni o a differenti inizia-
tive benefiche e anche versamenti nei conti
correnti che si occupano della ricostruzione,
non si sono lasciati sfuggire quest’ulteriore
possibilita di sostenere gli abitanti delle zone
del Centro Italia colpiti dal terremoto. Met-
tendo da parte il trito cliché del “core italia-
no”, in questi anni a muovere verso iniziative
solidali nei confronti dei terremotati & stato
probabilmente quel senso di sgomento che
ha colpito lltalia che piu volte — e disastro-
samente — & stata vittima di disastri naturali,
aggravati dalle responsabilita umane. Se le
istituzioni non rispondono in modo solerte,
se la corruzione impedisce che i fondi siano
sfruttati al meglio, cerca di sopperire, come
puo, una rinnovata coscienza solidale che,
di certo, e stata una delle piu belle realta di
questi ultimi anni.

La consapevolezza delle perdite non solo
umane, ma anche artistiche e arrivata anche
oltre i confini nazionali. Con molta probabili-
ta, il grande rilievo che i media internazionali
hanno dato al terremoto in Centro Italia & da
rintracciare nellincommensurabile valore ar-
tistico che terre quali quelle ferite hanno ac-
cumulato in tanti secoli di storia. Crocevia del
passaggio di popoli tra Nord e Sud, il Centro
Italia ha conservato sapientemente le tracce
di un passato denso di avvenimenti. Luoghi
pittoreschi e ricchi di testimonianze lasciate
dalla storia, Amatrice e gli altri territori — che
vivevano di turismo — hanno colpito l'imma-
ginario internazionale. Gli stranieri, sensibi-
lissimi alle bellezze artistiche del territorio
italiano, che & sempre tra le mete piu visitate
al mondo, hanno mostrato piu volte in questi
giorni un’attenzione non comune verso i fatti
italiani. L'interesse é stato tale che persino il
clan dei Kennedy si & fatto riprendere mentre
consumava la pasta all’Amatriciana, in segno
di solidarieta con le popolazioni cosi provate.

Amatrice, perod, non é solo pasta. Protagonisti
del suo centro storico, sono stati per secoli la

Torre civica (XIll secolo); la chiesa di Sant’A-
gostino, con le sue essenziali torri campana-
rie, il portale tardo gotico e alcuni affreschi
di un certo valore; la chiesa di Sant’ Emidio,
dedicata al santo che & molto venerato tra
Marche e Abruzzo perché gli abitanti delle
zone hanno riconosciuto la sua interces-
sione per la salvezza durante terremoti che
hanno colpito nei secoli scorsi; la chiesa di
San Francesco (risalente alla seconda meta
del Trecento); la chiesa di Santa Maria di

Porta Ferrata. Ricco pure il patrimonio arti-
stico delle frazioni adiacenti: la chiesa di San
Martino (nell'omonima frazione); il santuario
dell’lcona Passatora (che si trova a Ferraz-
za); il santuario della Madonna delle Grazie
(Varoni) e altri luoghi. C’¢ inoltre il santuario
della Madonna di Filetta (nella frazione che
porta lo stesso nome), la cui immagine si tro-
va nella chiesa di San Francesco ad Amatrice.
Proprio in questi giorni, il parroco di Amatri-
ce, don Sabino, con un casco in testa e ac-

compagnato dai vigili del fuoco, & entrato
in chiesa per recuperare 'amata immagine
della Madonna che & compatrona di Amatri-
ce. A tutte queste testimonianze del passato
non si puo rinunciare. Amatrice ha bisogno
di recuperare quanto e possibile per ripartire
ancora una volta.

Accumoli, altro centro della provincia di Rieti
anch’esso funestato dal sisma, € altrettanto
ricco di testimonianze artistiche. Il suo richia-
mo turistico, per secoli, & stato affidato alla
Torre civica (pil antica di un secolo rispetto
a quella di Amatrice), con annesso il Palazzo
del Podesta; Palazzo del Guasto, dove San
Bernardino predico tra il 1427 e il 1433; i
meno antichi Palazzo Marini e Palazzo Cap-
pello, entrambi tuttavia capaci di attirare il
visitatore. Infine Palazzo Organtini, del 1700,
con affreschi ispirati ai poemi cavallareschi
che abbelliscono le sue stanze. Il terremoto
ad Accumoli non & passato come una lieve
carezza: secondo dati provenienti dai satelliti
che appartengono al programma Copernicus
dell’Agenzia Spaziale Europea, si & prodotto
con il sisma uno spostamento laterale di 16
centimetri del suolo e uno sprofondamento
di 20 centimetri. Una devastazione grande e
dolorosa. Come per Amatrice, € ancora trop-
po presto per capire quanto sara possibile
salvare e quanto, invece, & andato perso per
sempre. Anche in questo caso, tuttavia, pro-
vare a recuperare € indispensabile per resti-
tuire 'anima a questo paese.

L'altro centro che ha subito notevoli danni
al patrimonio é stato Pescara del Tronto, sita
nel comune di Arquata del Tronto, in provin-
cia di Ascoli Piceno. Anche in questo luogo,
il passato non é trascorso senza lasciare trac-
ce preziose. C'¢, per esempio, l'antichissima
chiesa parrocchiale, dedicata alla Croce, si-
curamente dopo il 313 d. C,, (lanno in cui
Costantino concesse all'impero la liberta di
culto): li si trovano una reliquia, portata da un
anonimo crociato, l'affresco della Madonna
del Soccorso, che era stato restaurato non
molto tempo addietro, e racconta un mira-
colo che riguardava il salvataggio del borgo,
operato da Maria, da una frana che si era fer-
mata prima della distruzione. Altra testimo-
nianza interessante & una Croce astile del XIlI
secolo, in legno ma ricoperta con una lamina
di rame dorato, che ha origine nella scuola di
oreficeria abruzzese di Sulmona, utilizzata in
passato durante le processioni.

Non si puo non notare come buona parte del
patrimonio artistico sia legato all’ambito reli-
gioso. Il Cristianesimo si & dimostrato, ancora

una volta — caso mai non fosse stato anco-
ra chiaro — come capace di foggiare l'anima
delle citta, anche da un punto di vista artisti-
co. Il sostegno ai tanti edifici sacri colpiti, al-
lora, non diventa soltanto un’operazione me-
ramente culturale, con ricadute economiche
(che, naturalmente, sono importanti perché
vitali per gli abitanti dei luoghi colpiti), ma un
modo per rinsaldare anche il tessuto spiritua-
le di queste terre le quali, in una sola notte,
hanno visto crollare buona parte di quello
che avevano custodito lungamente, non solo
in termini materiali. Gli applausi spontanei
indirizzati a qualche statua della Madonna
ritrovata intatta dai soccorritori hanno avu-
to il sapore di una speranza di rinascita che
non ha a che fare solo con una ricostruzione
esteriore.

Un'iniziativa culturale molto interessante
partira anche dalla Regione Lombardia. Da
Dicembre, una mostra su Cola dell’Amatrice,
pensata da Vittorio Sgarbi, con il patrocinio
della Regione, sara in quattro citta italiane:
Milano (Museo Bagatti Valsecchi), Mantova
(Palazzo Te), L’Aquila (Duomo) e Ascoli Pice-
no (Pinacoteca Civica). “Cola dell’Amatrice,
Uindimenticabile” e il titolo di questa mostra
che puntera i riflettori su un pittore, vissuto
tra il 1400 e il 1500. Cola - in realta Nico-
la Filotesio — fu originario proprio del borgo
rietino e come pittore (ma anche scultore
e architetto) si mosse in vari luoghi dell’lta-
lia Centrale, operando soprattutto ad Ascoli
Piceno. Anche se il legame con il suo borgo
d’origine non fu mai reciso, come denota la
scelta di firmarsi con lo pseudonimo Cola
Amatricius. La mostra sara un modo per ri-
scoprire un altro tassello del valore artistico
dei territori devastati dal terremoto.

Dal Nord al Sud ltalia, la cultura ancora una
volta non si volge dall’altra parte. Solidarieta
alle popolazioni colpite, infatti, anche dalla
citta di Noto, nota per le sue bellezze baroc-
che. Il Comune, la Fondazione Rosini Gutman
e la societa Fenice hanno deciso di continua-
re per altri due mesi (fino al 30 Ottobre) a
devolvere ai terremotati un 1 euro su ogni
biglietto di ingresso pagato da chi vuole vi-
sitare la mostra su Andy Warhol. Non solo
l'estemporaneita di una Domenica, dunque,
ma una scelta di solidarieta portata avanti
nel tempo sapendo che i terremotati avranno
ancora bisogno, non soltanto nell'immedia-
to. Una splendida gara di solidarieta tra realta
italiane che non puo che —pur nella dramma-
ticita dei fatti che ’hanno provocata — aprire
il cuore. ®
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LA LUCE PRIMA DI EMANUELE #TONON, SCRITTORE OPERAIO E TEOLOGO

B Una confessione privata dalla vocazione lirica, capace di squarciare domande trascendenti e universali: la madre amorosa, il padre assente-violento,
il risucchio di Dio, una chiamata all’attesa. Nelle sue pagine si palesa rilucente la forza simbolica ed evocativa dell'immaginario cristiano

Q di Elisabetta Cipriani
“ a luce prima” & lopera che ha
confermato il talento di Emanuele
Tonon, scrittore-operaio e teolo-
go — la definizione é sua — nato a Napoli nel
1970 ma friulano d’adozione. Non ¢ il suo
ultimo lavoro (“Fervore”, uscito quest’anno,
gli & valso il Premio Mondello), ma ancor
piu de “Il nemico”, monologo d’esordio, € il
libro giusto da cui cominciare per farsi un’i-
dea del suo autentico valore. Del resto € un
lavoro evidentemente cosi vitale che alcuni
mesi or sono ne é uscita 'edizione francese.
Si tratta di una dolorosa missiva alla madre
morta, una rievocazione e celebrazione in-
sieme della sua esistenza dura e sacrificata.
L’elemento autobiografico & palesato senza
trasfigurazioni né infingimenti: non c’é auto-
fiction qui, questa & una lettera scritta col
sangue in una lingua incandescente e amo-
rosa. Un tratto che accomuna vari lavori di
Tonon € proprio questo: la mancata volon-
ta immaginativa, quasi potesse raccontare
solo di sé e di chi gli & stato accanto, ma
con una profondita tale per cui ogni parola
€ un taglio vivo nella carne sua e nostra. Ep-
pero non solo di mera confessione privata si
tratta, perché in ogni aspetto anche piu na-
scosto della propria esistenza, egli sa aprire
squarci metafisici e domande senza risposta
al Dio assente che continuamente bestem-
mia e invoca. Talvolta e superfluo conoscere
la biografia di un autore per comprendere
il senso della sua scrittura, ma in casi come
questo e assolutamente imprescindibile. Di
Tonon scopriamo quindi che la sua nascita &
il frutto di uno stupro. La madre era una gio-

vane donna calabrese che lavorava a Napoli
come domestica; volle tenere il bambino,
rifiutando di darlo in adozione nonostante
lostracismo dei familiari, lo crebbe per due
anni in un istituto di suore, poi accetto di
sposarsi per procura, al solo scopo di dargli
una famiglia — ed ecco il
trasferimento a Gorizia,
ecco il cognome Tonon
ereditato dal padre adot-
tivo, ecco l'infanzia, poi la
giovinezza misera, in uno
scenario di case popolari,
rinunce, bollette da paga-
re, discount e gatti randa-
gi. Eppure non c’é privazio-
ne né squallore che possa
impedire alla figura di Enza
di rifulgere: Enza la madre
minuta e pura, spaventa-
ta e forte, chiusa nel suo
piccolo mondo di quattro
mura lindo e ordinato, de-
vota ai figli e amante del-
la lettura (lei che solo un
amore pervicace per i libri
ha strappato all’analfabe-
tismo cui era condanna-
ta, e quello stesso amore 5 'a_,--|II .
ha trasfuso nel figlio). Nel [Eautg
frattempo Emanuele entra

in convento, ed e l'unico
momento in cui tenta con
tutte le proprie forze di ab-
bracciare una vita da cui si
sente da sempre respinto;
poi ne esce, amareggiato
e incredulo ma non sazio

di Dio. “lo che per anni ero stato solo, solo
con il mio Dio, solo con il saio addosso, ad
amare un Dio che non mi amava. Un Dio che
poi presi in odio per troppo amore, che poi
tornai ad amare, a desiderare, che poi nuo-
vamente abbandonai, che poi mi abbando-

no. Un Dio che & ancora qui, di cui non posso
fare a meno nella tensione, nel desiderio”.
Si getta a capofitto nella scrittura, si attac-
ca alla bottiglia. Si trascina nell’esistenza
come un barbone alcolizzato che trova nella
scrittura l'unica forma di legame col mondo,
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'unico surrogato di preghiera. Quindi la ma-
dre muore, all'improwviso, lasciandolo in una
disperazione che pare senza sbocco. Ma lo
sbocco c’e, ed & in questo gioiello di libro,
in questa scrittura verticale, in questo lungo
compianto della sola donna veramente ama-
ta che prende le fattezze di
una pieta michelangiolesca
a rovescio, in cui il corpo
staccato dalla croce non &
quello del figlio. Nell'acuta
disamina di tutte le stazioni
del suo dolore, Tonon as-
surge alla vertigine di un
giovane Giobbe. E proprio
al Libro di Giobbe che vie-
LB ne da pensare (“nudo sono
uscito dal ventre di mia
madre e nudo vi ritornero”,
é lepigrafe non casuale),
ma anche al Mendel Sin-
ger del “Giobbe” di Joseph
Roth, se non fosse che To-
non non adopera alcuna
maschera narrativa, bensi
osa presentare se stesso,
spoglio e piagato, senza
filtri né consolazione. In
questa prosa bruciante,
in cui altezze letterarie e
trivialita si mescidano in
perfetta sintesi, si decreta
peraltro la perenne vitalita
del cattolicesimo proprio
nel momento in cui se ne
vorrebbe dimostrare l'inef-
ficacia: il suo simbolismo
€ onnipresente, nei riferi-

menti alla madre-pellicano che offre la pro-
pria carne ai figli (cosi come agli sconosciuti
cui saranno donati i suoi organi), al suo corpo
eucaristico spezzato che nutre dissipandosi,
alla kénosi della sua vita ingrata, fino ai gesti
densi di struggente sacralita con cui il figlio
le pratica una profana unzione degli infermi
con la saliva. Non c’e mai parodia in queste
allusioni esplicite, mai derisione e neppu-
re blasfemia, nemmeno quando vorrebbe
esserci: & tutta nostalgia indicibile. Forse
prigioniero di una sorta di vittimismo narci-
sistico, l'autore-narratore de “La luce prima”
non vuole lasciare andare la sua ferita. In lui
disperazione e possibilita di salvezza duella-
no all'arma bianca, anche se ¢ la prima che
sembra prevalere. Ma non & detto. Un uomo
ha bisogno di possibilita come d’ossigeno
per vincere quella malattia mortale, e qui
non si chiude completamente la porta alla
Possibilita delle possibilita: dunque vedre-
mo. In “Fervore”, Tonon racconta gli anni del
suo noviziato e di certo non vorremo perder-
celo: anzi, se ne garantisce un resoconto il
prima possibile. Ci & piaciuta troppo la stoc-
cata al Circo Barnum della letteratura main-
stream: 'autore ammette di sapere che per
farne parte stabilmente, gli sarebbe bastato
inventarsi degli abusi subiti in convento. Ma
non é tipo da barare, lui. Ci sembra piuttosto
uno di quei violenti che continuano a bussa-
re alla porta del Cielo, magari prendendola
a calci finché non ceda, proprio mentre af-
ferma di non sperare nella sua apertura. Solo
per orgoglio o timidezza.

Emanuele Tonon, La luce prima, Isbn Edizioni,
Milano 2011, euro 15,90. B



