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E un canto sofferente, il secondo romanzo di
Emanuele Tonon. Un pianto ostinato, una litania
tignosa, un lamento cocciuto. E la forza di chi rimane
appeso ai rovi, dritto sul dirupo, la disperazione di chi
scava a mani nude sapendo benissimo di non trovare
niente (a parte se stesso). L'avevamo lasciato rabbioso,
nel Nemico, barricato dietro la sua guardia alta e il suo
ringhio ferito. Lo ritroviamo distrutto, accasciato,
nudo. Quella parola che era servita a nutrire il testa a
testa con la vita, a scaraventarle contro una sfortuna
tagliente che non ammetteva innocenza, oggi diventa lo
straccio della resa. Tenero, commosso, stupido anche,
di fronte a una violenza soverchiante. Di fronte a un
dolore che non si pud dire, quello di una madre che
scompare, e che quando.si dice balbetta, indietreggia.
Perché & I'aver.detto, forse, il vero problema di questo
libro. L'aver mostrato, 1'aver esibito. L'aver acceso
l'occhio di bue su un amore che, protetto dalla soglia,
pareva (era) perfetto,
mentre sotto la luce
sembra sudato,
pallido, molle.
Rimane la capacita
dello scrittore
friulano di vedere la
forza simbolica dei
dettagli, la loro
. anima epica sepolta
mﬁ EH sotto strati di
WL quotidiano: il
pigiama lasciato sul
Rorianza termosifone, lo
spioncino fissato
troppo in basso, un
fazzoletto di carta
finito in lavatrice con
ijeans da dieci euro.
La domanda & fino a
che punto la
disperazione si pud
vomitare senza
confondersi con umanissimo materiale organico. Fino
a che punto il privato si pud spogliare senza mostrare le
vene blu di una vita piccola piccola. Proprio come tutte
le altre. “Amore, in questo tempo che ci separa; in
questa mia solitudine di orfano, voglio provare a dirti
le ultime parole che so. [...] Io ho bisogno di fare
memoria di te, di renderti la vita che mi hai dato,
almeno cosi. Posso amarti solo nella ricomposizione di
te, nel riempimento di te, lasciandomi andare nello
scavo della memoria, alla ricerca dell’introvabile tra i
muri freddi di questa casa dal soffitto basso. [..11
tempo obbliga alla distanza, esige 'accettazione
dell’assenza, non ammette cedimenti. A me cedono le
gambe, mamma, posso ricordarti solo in ginocchio”.
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