Il “*circo dei mostri” tra segreti e resistenza

Nel Terzo
Reich uvomini
scimmia, brutti
e malformi
vivono

la speranza

di salvarsi
dall’eutanasia
di regime. Ade
Zcno nel solco
di Kafka

ALESSANDRO ZACCURI

sran7 Kafka lo aveva capito subito:
-§ conl'ingressonel XX secolo, lospet-
. tacolo del circo - la galleria di me-
raviglie e orrori portata a perfezione
nell’Ottocento dal proverbiale Phineas
Barnum - assume una connotazione di
inquietudine metafisica, in conseguenza
della quale lo stupore si sublima in os-
scssionc. Nascono da questa consapcvo-
lezzaalcuni dei testi capitalidi Kafka, co-
me il racconto Un digiunatore e le pagi-
nefinali di America, con!'invenzionestre-
pitosa e preveggente del Grande Teatro
di Oklahoma, dove ciascuno puo aspet-
tarsi di essere applaudito per il semplice
fatto di essere sé stesso. Qualcuno, in ogni
caso, & destinato a essere séstesso pinde-
gli altri, per via dell'aspetto fisico incon-
sueto e magari ripugnante, ma anchein
virtit di una qualche abilith non conven-
zionale, chericonduce alla calegoria del

mostruoso in tutte le sue possibilisfuma-
ture. Delresto, gianel Medioevoera con-
vinzione diffusa che i cosiddetti mostri,
nellaloro varieta imprevedibile, altronon
sianosenonun‘attestazione dell'incom-
mensurabile sapienza di Dio.

Sullambiguita del concetto gioca, fin dal
titolo, il nuovo romanzo di Ade Zeno, I
SantiMostri,chesipresentacomela pro-
va pitt matura dello scrittore torinese,
esordiente nel 2009, all'eta di trent’anni,
con Argomenti per l'inferno e finalista al
Campicello nel 2020 con Lincanto del pe-
sce luna. 11 suo non € un immaginario
conciliante, come dimostra la scelta di
uno pseudonimo nel quale il riferimen-
to all'aldila si combina con l'omaggio al
piltfamoso antieroe dellaletteratura ita-
liana, lo Zeno Cosini di Italo Svevo (che,
tra laltro, € uno pseudonimo a sua vol-
ta). Nei Santi Mostri, pero, risuona una
nota meno cupa rispetto ai libri prece-
denti, un accenno di indeterminazione

che per certi versi si richiama alla spe-
ranza. La propensione al fantastico rima-
ne immutata ed ¢ senza dubbio il tratto
piti riconoscibile di questo autore dalla
prosa controllata ed elegante. Cambia il
contesto, che & quello del romanzo sto-
rico. O, meglio, di un romanzo storico co-
mesipuo scriverlo dopo che Kafka ha la-
sciato incompiuto America.

Lavventura dell’Errante compagnia dei
Santi Mostrisisvolgenella Germaniadel
primo Novecento, corre parallela all’af-
fermarsi del nazismo e siconsumanello
sfacelo della Seconda guerra mondiale,
mentre sui membri delgruppo incombe
la minaccia della Akfion T4, promossa
dalregime hitleriano permettere fine al-
lo scandalo delle “vile indegne”. Di per
sé, 1 Sanli Moslri sarebbero (ulli candi-
dati all'eliminazione, anche se ognuno
per un motivo differente. Tra diloro ciso-
no naniegiganti macrocefali, uominicon
quattro gambe o con le ginocchia inver-
se, ragazze cieche e donne sfigurate. T
Jorg, ovwiamente, il ragazzo-scimmia che
incanta le platee leggendo in italiano un
poema altrimenti sconosciuto, Il paradi-
sodissolto dclfantomatico Lazzaro Ghir-
landai. Lui stesso ignora il significato di
quella musica, fino a quando alla com-
pagnia non si unisce il poliglotta mono-
colo Andris, prevedibilmente ribattezza-
to Polifemo. Perfino I'ideatore dell'im-
presa, il raffinato Gebke Bauer, dissimu-
la sotto i guant confezionati su misura
una malformazione che potrebbe risul-
tare infamante: dodici dita anziché die-
ci, proprio come ilmarinaio Saro descril-
toda Alberto Moravia in Agostino. Coin-
cidenza non casuale, dato che Gebke ha
un ulteriore segreto danascondere, que-
stavolta di natura sessuale. Per un moti-
vo o per laltro, sarebbe il primo a dover
finire in un campo di sterminio. La con-
danna parrebbe evitata dal sacrificio di
Polifemo, che si consegna volontaria-
mente agli emissari del Terzo Reich, di-
ventando cosi complice incolpevole del-
letortureinflitte aglioppositori. Tral'una
elaltra delleapparizioniintimidatorieal-
lequalie costretto, Andris continua ascri-
vere lunghe lettere appassionate a Leila,
la dolce funambola priva della vista del-
laqualessi¢innamorato, ricambiato, du-
rante la sua permanenza tra i Santi Mo-
stri. E che le lettere non vengano recapi-
Lale, in fondo, & solo un detlaglio.
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