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Il "circo dei mostri" tra segreti e resistenza
Nel Terzo
Reich uomini
scimmia, brutti
e malformi
vivono
la speranza
di salvarsi
dall'eutanasia
di regime. Ade
Zcno nel solco
di Kafka

ALESSANDRO ZACCURI

-"rariz Kafka lo aveva capito subito:

l con l'ing-esso nel XXsecolo,lospet-
tacolo del circo - la galleria di me-

raviglie e orrori portata a perfezione
nell'Ottocento dal proverbiale Phineas
Barnum - assume una connotazione di
inquietudine metafisica, in conseguenza
della quale lo stupore si sublima in os-
sessione. Nascono da questa consapevo-
lezza alcuni dei testi capitali di Kafka, co-
me il racconto Un digiunatore e le pagi-
ne finali diArnerica, con l'invenzione stre-
pitosa e preveggente del Grande Teatro
di Oklahoma, dove ciascuno può aspet-
tarsi di essere applaudito per il semplice
fatto di essere sé stesso. Qualcuno, in ogni
caso, è destinato a essere sé stesso più de-
gli altri, per via dell'aspetto fisico incon-
sueto e magari ripugnante, ma anche in
virtù di una qualche abilità non conven-
zionale, che riconduce alla categoria del

mostruoso in tutte le sue possibili sfuma-
ture. Del resto, giàn el Medioevo era con-
vinzione diffusa che i cosiddetti mostri,
nella loro varietà imprevedibile, altro non
siano se non un' attestazione dell'incom-
mensurabile sapienza di Dio.
Sull'ambiguità del concetto gioca, fin dal
titolo, il nuovo romanzo di Ade Zeno, I
Santi Mostri, che sipresenta come la pro-
va più matura dello scrittore torinese,
esordiente nel 2009, all'età di trent'anni,
con Argomenti per l'inferno e finalista al
Campiello ne12020 con L'incanto del pe-
sce luna. Il suo non è un immaginario
conciliante, come dimostra la scelta di
uno pseudonimo nel quale il riferimen-
to all'aldilà si combina con l'omaggio al
più famoso antieroe della letteratura ita-
liana, lo Zeno Cosini di Italo Svevo (che,
tra l'altro, è uno pseudonimo a sua vol-
ta). Nei Santi Mostri, però, risuona una
nota meno cupa rispetto ai libri prece-
denti, un accenno di indeterminazione

che per certi versi si richiama alla spe-
ranza. La propensione al fantastico rima-
ne immutata ed è senza dubbio il tratto
più riconoscibile di questo autore dalla
prosa controllata ed elegante. Cambia il
contesto, che è quello del romanzo sto-
rico. O, meglio, di un romanzo storico co-
me si può scriverlo dopo che Kafka ha la-
sciato incompiuto America.
Lawentura dell'Errante compagnia dei
Santi Mostri si svolge nella Germania del
primo Novecento, corre parallela all'af-
fermarsi del nazismo e si consuma nello
sfacelo della Seconda guerra mondiale,
mentre sui membri del gruppo incombe
la minaccia della Aktion T4, promossa
dal regime hitleriano permettere fine al-
lo scandalo delle "vite indegne" Di per
sé, i Santi Mostri sarebbero tutti candi-
dati all'eliminazione, anche se ognuno
per un motivo differente. Tra di loro ci so-
no nani e giganti macrocefali, uomini con
quattro gambe o con le ginocchia inver-
se, ragazze cieche e donne sfigurate. E
Jörg, ovviamente, il ragazzo-scimmia che
incanta le platee leggendo in italiano un
poema altrimenti sconosciuto, Ilparadi-
so dissolto del fantomatico Lazzaro Ghir-
landai. Lui stesso ignora il significato di
quella musica, fino a quando alla com-
pagnia non si unisce il poliglotta mono-
colo Andris, prevedibilmente ribattezza-
to Polifemo. Perfino l'ideatore dell'im-
presa, il raffinato Gebke Bauer, dissimu-
la sotto i guanti confezionati su misura
una malformazione che potrebbe risul-
tare infamante: dodici dita anziché die-
ci, proprio come il marinaio Saro descrit-
to da Alberto Moravia inAgostino. Coin-
cidenza non casuale, dato che Gebke ha
un ulteriore segreto da nascondere, que-
stavolta di natura sessuale. Per un moti-
vo o per l'altro, sarebbe il primo a dover
finire in un campo di sterminio. La con-
danna parrebbe evitata dal sacrificio di
Polifemo, che si consegna volontaria-
mente agli emissari del Terzo Reich, di-
ventando così complice incolpevole del-
le torture inflitte agli oppositori. Tra l'una
e l'altra delle apparizioni intimidatorie al-
le quali è costretto, Andris continua a scri-
vere lunghe lettere appassionate a Leila,
la dolce funambola priva della vista del-
la quale si è innamorato, ricambiato, du-
rante la sua permanenza tra i Santi Mo-
stri. E che le lettere non vengano recapi-
tate, in fondo, è solo un dettaglio.
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