
ADE ZENO

Fenomeni da circo al tempo di Hitler
Quando la diversità è una grande occasione
L'uomo Yeti e quello cammello, la sfigurata con due bocche e due facce, il polidattilo con dodici dita
Prima divertono le folle, poi devono sfuggire al censimento nazista delle malattie congenite

SERGIO PENT

de Zeno è uno scritto-
re variegato, di quel-
li che a ogni roman-
zo si confrontano

con la fantasia e con le onde
dei destini umani, giocando li-
beramente negli spazi di una
creatività a tutto campo, dove
talvolta la Storia entra in pun-
ta di piedi come sfondo neces-
sario, più che come tema por-
tante. L'incanto del pesce luna
era un viaggio nella forza visio-
naria dell'amore, un percorso
onirico sospeso nella magia
della parola, una storia a suo
modo inafferrabile, come è bel-
lo che sia talvolta la letteratu-
ra. I nomi che vengono in men-
te - confermati anche da que-
sto nuovo racconto, I Santi Mo-
stri - sono quelli del primo Ba-
ricco odi Cavazzoni, ma perso-
nalmente vediamo i romanzi
di Zeno come limpidi bignami
di certe narrazioni ampie e ge-
nerose di un John Irving, so-
prattutto quello di libri come Fi-
glio del circo oLibertà per gli or-
si. Ovvero, la bella scommessa
di essere visionarie sognatori.
Nel nuovo romanzo Ade Ze-

no offre uno spazio più concre-
to alla grande Storia, ambien-
tando gli accadimenti in una
Germania dapprima ancora
imbelle degli anni Venti, per
concludere il viaggio con il tra-

gico, devastante bombarda-
mento su Dresda del 1945. In
mezzo scorre l'avventura sur-
reale dei Santi Mostri, un etero-
geneo gruppo di freaks acco-
munati dalla solitudine dovu-
ta ai loro particolari difetti fisi-
ci, ripugnanti per la gente co-
mune. L'ideatore del circo va-
gante è il giovane Gebke Bauer
di Essen, affetto da polidatti-
lia, il più «normale» di tutti con
le sue dodici dita. Dopo aver co-
nosciuto Jorg Brandt, fratello
del suo caro amico Eckart, Geb-
ke pensa che la diversità possa
diventare occasione di vita e di
fuga, in un mondo dove guizza-
no segnali di cambiamento po-
litico, dopo il primo atto di de-
stabilizzazione compiuto da
un ridicolo uomo coi baffetti
con il fallimentare Putsch di
Monaco del 1923.
Gebke e Jorg - affetto come

uno yeti da una maiuscola iper-
tricosi che lo ricopre di pelame
da capo a piedi - fuggono per
tentare l'avventura con il Mira-
bolante Circo Vogt, in cui si esi-
biscono come modesti fenome-
ni, intrattenendo il pubblico
con letture poetiche del fanto-
matico Paradiso dissolto, poe-
ma recuperato - parrebbe - da
un oscuro artista italiano, tale
Lazzaro Ghirlandai.

Il viaggio è quasi un gioco ri-
lassante, fino a quando i due
non si imbattono in un impresa-

rio olandese, Dekker, che «pos-
siede» tre creature davvero
anomale e particolari: l'uomo
piovra Balthasar, l'uomo cam-
mello Benno e Hilla, sfigurata
dal suo amante e per questo ri-
dotta a una caricatura con due
bocche e due facce. L'idea è
messa in atto da Gebke, l'Erran-
te Compagnia dei Santi Mostri
diventa presto una scomoda,
ma giocosa realtà che conduce
la piccola banda sulle piazze di
una Germania che sta cambian-
do pelle, perché nel frattempo
sono trascorsi gli anni e il ridi-
colo ometto baffuto è diventa-
to un'ombra sempre più minac-
ciosa e potente.

Grazie a Rudolf Nelson, un
compositore ebreo che crede in
loro, i Santi Mostri rappresenta-
no un punto di riferimento de-
gli spettacoli erranti, almeno fi-
no al 1933, quando Hitler arri-
va al potere e le cose comincia-
no davvero a cambiare. Con l'av-
vento di un governo già fin da
subito spietato, Karl Brandt, me-
dico personale di Hitler, indice
un censimento delle malattie
congenite, allo scopo di elimina-
re disgraziati e deformi, miran-
do già allora a una fantomatica
purezza razziale.
Abordo del loro scassato au-

tobus a due piani - Geraldine -
Gebke e i suoi compagni avver-
tono il soffio di un vento ostile,
dettagli di paura annotati da

Gebke in un diario in cui regi-
stra gli accadimenti, «perché
scrivere un diario è una tortu-
ra, ma è una delizia averlo scrit-
to». Anche l'onirico incontro
con una affascinante Marlene
Dietrich che lo invita a lasciare
il paese non convince Gebke a
una nuova fuga verso l'ignoto.
Al gruppo intanto si aggiungo-
no altri «mostri», tra i quali due
gemelli omozigoti e il nano Er-
win con la bellissima figlia Lei-
la, funambola cieca.

Nella seconda parte l'autore
accantona di botto i suoi perso-
naggi per dare spazio a un'altra
struggente storia, quella dell'or-
fano Andris Schneiber, detto
Polifemo a causa del suo unico
occhio. Diremo solo che le vi-
cende poetiche e dolorose di Po-
lifemo si incrociano con i Santi
Mostri nell'amore tra lui e la gio-
vane Leila, mentre intorno il
mondo crolla e gli avvenimenti
diventano sempre più incalzan-
ti e tragici, fino alle macerie di
Dresda, dove le rivelazioni ri-
congiungono amicizie e illusio-
ni in un drammatico addio.
Di solito si invitano gli auto-

ri a sfrondare o snellire, a esse-
re sintetici. Ecco, questo è un
rarissimo caso in cui avrem-
mo visto bene, nel complesso
e godibile contesto narrativo,
anche un centinaio di pagine
in più, per possedere meglio
la vicenda e i personaggi. E si
tratta di un complimento, non
di una critica. —
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