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Entre las novedades que la Editorial
Destino publicard en febrero esté
Orfancia, primera novela del es-
critor napolitano Athos Zontini, a la
que desde Opticks le auguramos un
éxito rotundo.

Orfancia es una obra sorprendente
gue hace reflexionar al lector por la
diversidad de situaciones que reco-
gey la profundidad del contenido.
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Escrita en primera persona con un
estilo 4gil, claro y directo, en Orfan-
cia podemos visualizar con facilidad
lo que nos cuenta su protagonista,
un nifio de ocho afios, desde la pri-
mavera al invierno, ya que el conte-
nido del libro se agrupa segun las
estaciones.

Dada la complejidad de la obra, es
un placer, que Athos Zontini haya




accedido a responder para nuestra
revista las preguntas que formula-
mos a continuacion.

El titulo Orfancia parece jugar con
los términos infancia y orfandad.
¢Cudl es el significado de ese jue-
go léxico?

Huérfano de su propia infancia. El
protagonista es un nifio al que se
le ve negada y robada su propia in-
fancia, porque intuye cuanto a esa
edad se puede ser influenciado o
manipulado por los demas.
También por una cuestidén sonora:
Infancia es una palabra que inspira
belleza, algo suave y celestial. De-
formada en Orfancia se convierte
en belleza molesta, como un inserto
rumoristico o una mirada repentina
a un paisaje distinto.

Tanto la frase de Bob Dylan al co-
mienzo del libro como las primeras
manifestaciones del protagonista
dan una visién negativa del amor
maternal. ;Hasta qué punto es ese
amor dafino?

El amor materno no es dafiino en si.
Pero cualquier forma de amor, lle-
vada al exceso, cuando el egoismo
se confunde demasiado con querer,
puede hacer mal. La frase de Dylan,
que uso en la novela conironia, mas
allad de la pertinencia literal nos lleva
hacia una visién politica, social —no
muy diferente a aquella de la fami-
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lia- donde el crecimiento vy la intre-
gracion se convierten en prevarica-
cién u homologacion.

¢Podria definirse el trastorno del
nifio de su historia como un caso
de anorexia nerviosa o es una defi-
nicién demasiado simplista?

No queria tratar especificamente el
tema de la anorexia. El rechazo de
la comida, para mi protagonista, es
s6lo un medio para rebelarse. Para
un nifio que cree que los adultos
comen a sus propios hijos cuando
estos han crecido lo suficiente, no
comer es la Unica forma que tiene
de sabotaje.

En un momento del relato el prota-
gonista nos dice que no quiere cre-
cer, afirmacién que evoca a Peter
Pan. ;Existe alguna clase de rela-
cién entre ambos personajes?
Seguramente. Aunque Peter Pan es
un sofiador, quiere seguir siendo un
nifio porque sabe que la vida nunca
sera tan bella como a esa edad. El
nifio de Orfancia no quiere crecer
por miedo, estd convencido de que
en la edad adulta le espera el final.
Es el grado de exasperaciéon y des-
esperacion, a ser diferente.

Pero no sélo Peter Pan, hay pagi-
nas de Orfancia, las mas crueles,
que hacen pensar en El sefior de
las moscas de William Golding y en

“La crueldad en los
ninos es casi siempre
busqueda”

El marino que perdié la gracia del
mar de Yukio Mishima. ;Pensaba
también Ud. en ellos al escribir su
libro?

Son dos autores que amo, y los li-
bros que has amado de alguna
manera estdn siempre presentes
mientras escribes, aunque no seas
consciente. Por realizar una men-
cién a dos libros, tal vez las referen-
cias més cercanas a Orfancia son la
trilogia "Claus y Lucas" de Kristof y
“Mr. Vértigo” de Auster.

El nifio de su historia madura o su-
pera su trastorno alimenticio, po-
driamos decir que dando golpes,
actuando de una manera cruel.
¢:La madurez exige actuar de ese
modo?

Es una de las formas. Una muy co-
mun, antigua. En el nifio, el descu-
brimiento de la violencia correspon-
de a la primera vez en la que nota
la necesidad de comer. Después
de haberle hecho dafio a alguien
siente tener hambre. A partir de ahf
comienza una lucha similar a la que
se combate para salir de una adic-
cion, tratando de ganar dia a dfa una
batalla imposible. El mecanismo se

puso en movimiento y es tan gran-
de, asf es la vida, que ahora ya no se
puede parar.

(Qué elementos educativos o
familiares cree Ud. que pueden
provocar o acrecentar la crueldad
infantil?

Creo que el contexto sea una par-
te muy importante. NingUln padre es
perfecto, pero ciertas combinacio-
nes de personalidad hacen saltar
mas chispas que otras. La crueldad
en los nifios es casi siempre blsque-
da, se autodefine con la experien-
cia. No hay buenos o malos, existen
gestos de amor y malas acciones.

¢Ha querido decir al escribir Or-
fancia que los padres ejercen so-
bre los hijos que han de protegery
educar una suerte de canibalismo?
En cierto sentido si. Padres opresi-
vos, insatisfechos, aburridos, cuan-
do eres asi de pequefio, de cierta
manera te estan devorando. Un
poco por diversién, pero un poco
también en serio, creo que la familia
sea el lugar donde cada uno de no-
sotros puede derramar una dosis de
la locura acumulada durante el dia,
mientras se esfuerza por parecer
normal ante extrafios.

Pero ese posible canibalismo, ;re-
sulta positivo o negativo? Al termi-
nar el libro me ha dado la impre-

19 oplicks



13

... este mundo esta
lleno de gente que ha
sido comida y que tan
solo esta esperando
a poder comerse a los
demas...”

sién que lo consideraba positivo.

El final, su interpretacion, es bastan-
te abierta. Hay quienes han visto un
retorno a la vida, quienes ven el final
de todo. Depende del optimismo,
de la confianza en el mundo y en el
futuro del lector. Lamentablemente,
yo, mirando a mi alrededor, tengo la
impresion de que este mundo esté
lleno de gente que ya ha sido un
poco comida “masticada” en cierto
sentido, y que tan solo estd espe-
rando a poder comerse a los demas.

En cuanto al estilo, jcuanto influye
en su manera de narrar tan visual,
directa y agil, el hecho de que Ud.
sea guionista de television y escri-
tor de radio?

Seguramente escribir para un medio
diferente, como la television, ayude
a mezclar mas técnicas, a buscar di-
ferentes efectos. La agilidad de esta
novela fue una eleccién delibera-
da: querfa que la historia fuese casi
transparente, para hacer entrever
otros niveles de lectura. Esta extre-
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ma simplicidad, casi cronistica, me
parecia mejor para expresar ese es-
pacio a medio camino entre lo irreal
y lo real que tiene la historia.

Ud. no es aun muy conocido en Es-
pafia, por eso nos gustaria saber
cuales son sus proyectos profesio-
nales futuros.

Estoy trabajando en una segunda
novela. Una historia muy lejana, di-
ferente de Orfancia, pero donde el
tema serd aun la identidad. m
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