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Orfancia

Entre las novedades que la Editorial 

Destino publicará en febrero está 

Orfancia, primera novela del es-

critor napolitano Athos Zontini, a la 

que desde Opticks le auguramos un 

éxito rotundo. 

Orfancia es una obra sorprendente 

que hace reflexionar al lector por la 

diversidad de situaciones que reco-

ge y la profundidad del contenido.

Escrita en primera persona con un 

estilo ágil, claro y directo, en Orfan-

cia podemos visualizar con facilidad 

lo que nos cuenta su protagonista, 

un niño de ocho años, desde la pri-

mavera al invierno, ya que el conte-

nido del libro se agrupa según las 

estaciones.

Dada la complejidad de la obra, es 

un placer, que Athos Zontini haya 
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accedido a responder para nuestra 

revista las preguntas que formula-

mos a continuación.

El título Orfancia parece jugar con 

los términos infancia y orfandad. 

¿Cuál es el significado de ese jue-

go léxico?

Huérfano de su propia infancia. El 

protagonista es un niño al que se 

le ve negada y robada su propia in-

fancia, porque intuye cuánto a esa 

edad se puede ser influenciado o 

manipulado por los demás.

También por una cuestión sonora: 

Infancia es una palabra que inspira 

belleza, algo suave y celestial. De-

formada en Orfancia se convierte 

en belleza molesta, como un inserto 

rumorístico o una mirada repentina 

a un paisaje distinto.

Tanto la frase de Bob Dylan al co-

mienzo del libro como las primeras 

manifestaciones del protagonista 

dan una visión negativa del amor 

maternal. ¿Hasta qué punto es ese 

amor dañino?

El amor materno no es dañino en sí. 

Pero cualquier forma de amor, lle-

vada al exceso, cuando el egoísmo 

se confunde demasiado con querer, 

puede hacer mal. La frase de Dylan, 

que uso en la novela con ironía, más 

allá de la pertinencia literal nos lleva 

hacia una visión política, social –no 

muy diferente a aquella de la fami-

lia- donde el crecimiento y la intre-

gración se convierten en prevarica-

ción u homologación.

¿Podría definirse el trastorno del 

niño de su historia como un caso 

de anorexia nerviosa o es una defi-

nición demasiado simplista?

No quería tratar específicamente el 

tema de la anorexia. El rechazo de 

la comida, para mi protagonista, es 

sólo un medio para rebelarse. Para 

un niño que cree que los adultos 

comen a sus propios hijos cuando 

estos han crecido lo suficiente, no 

comer es la única forma que tiene 

de sabotaje.

En un momento del relato el prota-

gonista nos dice que no quiere cre-

cer, afirmación que evoca a Peter 

Pan. ¿Existe alguna clase de rela-

ción entre ambos personajes?

Seguramente. Aunque Peter Pan es 

un soñador, quiere seguir siendo un 

niño porque sabe que la vida nunca 

será tan bella como a esa edad. El 

niño de Orfancia no quiere crecer 

por miedo, está convencido de que 

en la edad adulta le espera el final. 

Es el grado de exasperación y des-

esperación, a ser diferente.

Pero no sólo Peter Pan, hay pági-

nas de Orfancia, las más crueles, 

que hacen pensar en El señor de 

las moscas de William Golding y en 

El marino que perdió la gracia del 

mar de Yukio Mishima. ¿Pensaba 

también Ud. en ellos al escribir su 

libro?

Son dos autores que amo, y los li-

bros que has amado de alguna 

manera están siempre presentes 

mientras escribes, aunque no seas 

consciente. Por realizar una men-

ción a dos libros, tal vez las referen-

cias más cercanas a Orfancia son la 

trilogía "Claus y Lucas" de Kristof y 

“Mr. Vértigo” de Auster.

El niño de su historia madura o su-

pera su trastorno alimenticio, po-

dríamos decir que dando golpes, 

actuando de una manera cruel. 

¿La madurez exige actuar de ese 

modo?

Es una de las formas. Una muy co-

mún, antigua. En el niño, el descu-

brimiento de la violencia correspon-

de a la primera vez en la que nota 

la necesidad de comer. Después 

de haberle hecho daño a alguien 

siente tener hambre. A partir de ahí 

comienza una lucha similar a la que 

se combate para salir de una adic-

ción, tratando de ganar día a día una 

batalla imposible. El mecanismo se 

puso en movimiento y es tan gran-

de, así es la vida, que ahora ya no se 

puede parar.

¿Qué elementos educativos o 

familiares cree Ud. que pueden 

provocar o acrecentar la crueldad 

infantil?

Creo que el contexto sea una par-

te muy importante. Ningún padre es 

perfecto, pero ciertas combinacio-

nes de personalidad hacen saltar 

más chispas que otras. La crueldad 

en los niños es casi siempre búsque-

da, se autodefine con la experien-

cia. No hay buenos o malos, existen 

gestos de amor y malas acciones.

¿Ha querido decir al escribir Or-

fancia que los padres ejercen so-

bre los hijos que han de proteger y 

educar una suerte de canibalismo?

En cierto sentido sí. Padres opresi-

vos, insatisfechos, aburridos, cuan-

do eres así de pequeño, de cierta 

manera te están devorando. Un 

poco por diversión, pero un poco 

también en serio, creo que la familia 

sea el lugar donde cada uno de no-

sotros puede derramar una dosis de 

la locura acumulada durante el día, 

mientras se esfuerza por parecer 

normal ante extraños.

Pero ese posible canibalismo, ¿re-

sulta positivo o negativo? Al termi-

nar el libro me ha dado la impre-

“La crueldad en los 

niños es casi siempre 

búsqueda”
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sión que lo consideraba positivo.

El final, su interpretación, es bastan-

te abierta. Hay quienes han visto un 

retorno a la vida, quienes ven el final 

de todo. Depende del optimismo, 

de la confianza en el mundo y en el 

futuro del lector. Lamentablemente, 

yo, mirando a mí alrededor, tengo la 

impresión de que este mundo esté 

lleno de gente que ya ha sido un 

poco comida “masticada” en cierto 

sentido, y que tan solo está espe-

rando a poder comerse a los demás. 

En cuanto al estilo, ¿cuánto influye 

en su manera de narrar tan visual, 

directa y ágil, el hecho de que Ud. 

sea guionista de televisión y escri-

tor de  radio?

Seguramente escribir para un medio 

diferente, como la televisión, ayude 

a mezclar más técnicas, a buscar di-

ferentes efectos. La agilidad de esta 

novela fue una elección delibera-

da: quería que la historia fuese casi 

transparente, para hacer entrever 

otros niveles de lectura. Esta extre-

ma simplicidad, casi cronística, me 

parecía mejor para expresar ese es-

pacio a medio camino entre lo irreal 

y lo real que tiene la historia. 

Ud. no es aún muy conocido en Es-

paña, por eso nos gustaría saber 

cuáles son sus proyectos profesio-

nales futuros.

Estoy trabajando en una segunda 

novela. Una historia muy lejana, di-

ferente de Orfancia, pero donde el 

tema será aún la identidad. ■

“... este mundo está 

lleno de gente que ha 

sido comida y que tan 

solo está esperando 

a poder comerse a los 

demás...”


