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FabrizioCoscia

U no dei paradossi di Guido
Ceronetti - poeta, filosofo,
scrittore, traduttore, dram-

maturgo -è il suopervicacemettersi
«incercadidefinizioni soddisfacenti
delTragicocontemporaneo»,laddo-
ve nella contemporaneità può darsi
solo una «privazione di tragico», co-
me teorizzato da George Steiner nel
suo «Lamorte della tragedia». Il che
produce,inevitabilmente,unpensie-
rocheragionaintornoaun’impossi-
bilità, ciò che rap-
presenta allo stesso
tempoillimiteeilfa-
scino del pensiero
diquestointellettua-
le libero, politica-
mente scorrettissi-
mo, e rimasto negli
anni graniticamen-
te fedeleasestesso.
Nedàpuntualetesti-
monianzailsuoulti-
mo titolo pubblica-
to da Adelphi: «Per
lestradedellaVergi-
ne»,cheèundiarioscrittotrailgenna-
io‘88el’aprile ‘98:diecianniraccolti
inpaginedensediriflessioni,ossessio-
ni, trascrizioni di sogni, divagazioni,
resoconti di viaggi, incontri, letture,
amicizie,sempreoscillanti tra lacro-
nacaminuziosa e l’invettiva, il reso-
contodistaccatoe lo slancioepifani-
co.

Cisono,inquestozibaldone,tutte
leidiosincrasiediCeronetti:l’insoffe-
renza verso i giovani («Ragazzi dei
duesessiconletesterase,osemirase,
scatole vuote in movimento») e le
donne («La fondamentale spietatez-
zaeottusitàdelledonnesirivelanella
mancanzadirimorsiperaverpartori-
to esseri umani»); l’odio intemerato
verso alcune città italiane, come Fi-
renze(«veraorripilazione,nongoye-
sca,dimerda,sudiciaognioltrelimi-
te,diturismo,didroga,dipiombo,di
rumore»), Roma («Mibastapensare

Romaperprovareunindicibileschi-
fo»),Napoli («puro inferno») enatu-
ralmente il Sud intero, definito la
«massima riserva nazionale di disu-
manizzazionegiovanile, lamaggiore
industria nazionale della Vittima».
Macen’èanchepergliimmigratiegli
«zingari», la Costituzione e la fami-
glia,perMoraviaeperfinoperLeopar-
di, al cui illuminismoèpreferita l’in-
quietamodernitàdistilediManzoni.

Si sbaglierebbe, però, a dar conto
solodelvelenonichilistaemisantro-
pocheinnervalascritturadiCeronet-

ti:cisonoancheinattesete-
nerezze,incontriimportan-
ti (tra i tanti, quello con
l’amico Cioran moribon-
do),folgorazionicritiche,ri-
letturedipassibiblici, con-

fessioniintime(struggenteilresocon-
todiunadellesuetanteamitiésamou-
reuses, quella con Michéle, malata
terminaledicancro).IlpensierodiCe-
ronettièsempreapocalittico:l’ideadi
viverealla finediunmondononab-
bandonamai il filosofo torinese,ma
proprioquestosentimento«tragico»,
deltuttoinattuale,resta,comesidice-
va, il paradosso più vitale della sua
scrittura, quello cioè che permette
inattese aperture liriche, come que-
sta: «L’amore nelle ore notturne è
una delle degenerazioni dell’uomo
(...). I veri amanti di notte dormono,
congiuntimaniepiedi,placati,come
già insieme discesi nel loro luogo di
profondità, la tomba».Una vocazio-
ne al nulla che si realizza anche
nell’idearicorrentedella«coppiaste-
rile», come unico futuro auspicabile
perl’umanità.
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FrancescoDurante

C
hissàperchéil ti-
tolodel romanzo
d’esordio di
AthosZontini,Or-
fanzia,miveniva
conl’accentosul-

lai:«Orfanzìa»,comearichiama-
reunostatopermanentedidolen-
zia,un’orfanitàradicaleesenzari-
medio. Si accenta invece sulla a,
«Orfànzia», mischiando l’orfano
conl’infanzia,asegnalarel’ambi-
guità fondativadiquesto raccon-
to,cheè,potremmodire,unafavo-
la concepita con la stessa ferocia
pedagogicachenell’Ottocentoha
generato i racconti incantevoli e
tremendidiPierinoPorcospinoo
di Max e Moritz, e si riallaccia a
una tradizione ancor più antica,
dicui fannoparteanchei«cunti»
delsommoBasile.Ora,però,non
crediatecheZontini, giovanena-
poletano fin qui noto soprattutto
per il suo lavorodi sceneggiatore
nellafactorydi«Unpostoalsole»,
si siamessoa imitarequegli anti-
chi testi. Tutt’altro. La sua è una
storia contemporanea d’infanzia
edidisordinialimentarichesono
fraipiùcomuniemenano,secon-
doicasi,oaldeperimentoovvero
alla precoce obesità. Ed è questa
seconda che l’anonimo piccolo
protagonista senza nome del li-
brotemepiùdituttopoiché,quasi
conoscesse la «Modesta propo-
sta»diJonathanSwift,èsicuroche
i suoi genitori, e specialmente la
suamamma,chesidannanol’ani-
ma per spronarlo amangiare, lo
facciano solo per portarlo all’in-
grassoeauncertopuntopappar-
seloalorovolta.Neètalmenteper-
suasochesesenteunbambinogri-
dare nella notte lo interpreta co-
me l’indizio di un’avvenuta ma-
cellazione.Unaragionedipiùper

ficcarsidueditaingolaerimettere
tuttodovecapita.

Sepensateall’anoressia,infon-
dosietefuoristrada.Orfanziadise-
gna il percorso da una radicale
inappetenzaaunrifiorirefintrop-
porubicondo, edèpiuttostouna
sghemba storia di formazione.
Racconta quanta ferocia serva,
nell’infanzia, per trasformarsi da
pappamolla gracilino in rispetta-

tobulletto.Perpassaredaun’umi-
liante condizione in cui, a causa
deituoicapellilunghi,tiscambia-
noperunafemminuccia,altrion-
fodiun’azionedigiocomagistra-
le coronata dal gol decisivo nella
porta avversaria. Zontini questo
narra:ilpiccolocalvariodicuide-
ve farsi carico il suo orfa-
no-di-se-stesso per guadagnarsi
piena cittadinanza nell’universo
dei suoicoetanei –oltre chenella
famigliadisperatachenonsapeva
piùachesantopediatraappellarsi
pervenireacapodelproblema.

Quel che più colpisce del ro-
manzo è proprio la crudeltà che
tuttol’innervaecheproducemol-
te scene forti: espettorazioni im-
provvise,mattanzediconigli,gatti
seviziatiecosìvia,macheèsem-
precometenutaabadadaunave-
naaltrettantocrudelmentesatiri-
ca.Talché,amecheleggo,appare
perfettamente chiaro, come al
protagonista-narratorediottoan-
ni,che«tuttiigenitorisimangiano
i?gli», eche«perquestoliportano
dal pediatra pure se non hanno
niente».Zontini gioca felicemen-
tecon l’assunto iniziale, spiegan-
doperesempiochecos’èunase-
parazione tra coniugi, nient’altro
che il passo obbligato una volta
che essi si sono per l’appunto
mangiatiifigliedunque«nonhan-
no piùmotivo di stare insieme».
Siamo in una regione allegorica,
parliamo di ansia di prestazione
chegenitori inadeguati riversano
suilorovirgulti,nellesegretecon-
versazioni(cheessipuntualmen-
tecaptano)incuisichiedonoseil
puposiapercasoscemo,chésela
faaddossoehapauradelbuioefa
scenamutaalleverifiche.

Ilpercorsoriabilitativodelpic-
colo eroe comincerà da una va-
canzaestivaalfiancodiundiaboli-
cocoetaneochedinomefaLucife-
ro,enonpercaso,edèun’esplo-
sione incontrollabile di energia
che gli farà sperimentare le cose
peggiorieperciòpiùsublimi.Fino
a fargli tornare l’appetito.Da lì in
poi,sivafelicementeindiscesa.

maildurante@gmail.com
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“

CANONE

“

TittiMarrone

C’ è una parola ebraica,
Tikkun,chesignifica
«riparazionedel

mondo»eportaachiedersi:per
qualegenerazionecheabbia
vissuto-oanche indirettamente
ricevuto intrasmissioneda
genitorienonni-esperienze
comel’esilio, ladeportazione, la
vitadaprofughi,saràpossibile
unaverariparazione?Oinaltri
termini,«quantegenerazionici
voglionoperseppellireun
esilio»?Èquelchesidomanda,
nelsuoromanzo,Widad
Tamimi, figliadiunprofugo
palestineseediun’ebrea
discendentedaunafamiglia
scampataallaShoahconla fuga
inUsa.Widadèunagiovane
donnachehasceltodi
continuareaconfrontarsiconla
condizionedichièscacciatovia
dallasuaterra,poiché lavora in
uncampodiaccoglienzaai
profughiper laCroceRossa
slovena.EinLerosedelvento
annodai filidellaproprieorigini
edellememorie familiari,dopo
essersi trasformata inuna
cercatriced’identità«tra le
cicatricidellavita» findaquando
aveva16anni.«Nellapolvere
scavo,dachesonoragazzina, in
cercadegli inscindibili intrecci
tra lastoriaprivatae laStoriadel
mondo»,scriveWidad.
Così raccontasuopadre,
Khader,palestineseprofugo
ancorprimadellasuanascitanel
‘48,annodella fondazionedi
Israele,daunafamiglia
poverissimachepocoprimaera
scappataaHebronda
Gerusalemme,vivendo inuna
catapecchia.Conle
testimonianzecheriescea
mettere insieme,Widadci

mostraKhadercostrettoa
scapparenuovamenteconla
famiglia,stavoltaadAmman, in
Giordania,maprimadiallora
decisoasfidare leautoritàper
studiarenellascuoladegli
hebranesi:vuoldiventare
pediatra,percurare ibambini
palestinese.Eriusciràa
diventaremedico,studiandoin
Italiadove,nel1968, incontrerà

Claudiachepoisposerà.
La famigliadellamadreèdi
tutt’altraestrazione: ricchiebrei
triestiniproduttoridioliivegetali
conunasplendidavilladoveper
lapiccolaClaudiaèabituale
incontrareartisti, scrittori,
intellettuali.Qui lememorie,
raccoltedalla ragazzinaWidad
sulnastrodiunregistratore,
sonopiùcospicueevengono
rievocatedalnonnoCarloWeiss.
Ilpuntodisvoltaraccontadi
quandoneldicembre1938,a
leggirazziali appenaapprovate,

la famigliahaun’intuizione
salvificache fucondivisada
pochissimiebrei:andarvia
dall’Italia,primaaLosanna,poi
aLondra, infinenegliUsa.Anche
la loroèunafuga,unesilio in
cercadiunluogodovesentirsial
sicuro,siapurepropiziatoda
fondi trasferiti
provvidenzialmenteinuna
bancaingleseedall’espediente
escogitatodallabisnonnadi
nascondere igioiellinella fodera
dellapelliccia.
All’incrociodiesperienzecosì
fortic’èWidad, ilcuinome
significaamore.Edèquestoche
leivuole trasmettereai figlieal
bambinodicuioraè inattesa,è
questocheintende inserirea
corollariodellastoriadi famiglia,
sovrapponendoloalla«nostalgia
dell’esilio», il sentimento
dell’esperienzamaterna infine
trasformatosidrammaticamente
inClaudia inpesoinsostenibile,
ealla«rabbia»diquellapaterna.
C’èWidadec’è lasuascrittura,
piana, lineare, intensa,che
chiamalecoseconil loronome,
allineapensieriericordi
secondounasuccessione
temporalecheaffianca ledue
storie.Quasi fossepossibile far
procedereabraccetto ilpercorso
diunpalestineseequellodi
un’ebrea,nellapaginaletteraria
enellavita,com’èavvenuto
nell’affettivitàdidueesserichesi
sonocercati, trovatievoluti,
abbattendoognibarriera
innalzataadividere i loropopoli.
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