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Editor, sgherro o santone?

La rassegna stampa di Oblique

La bandella del nuovo romanzo di Perroni scatena il dibattito.
I giornalisti di settore accusano gli editor di falcidiare le opere degli autori nel
nome della “normalizzazione”, producendo un mercato di libri tutti uguali.
Gli addetti ai lavori rispondono e difendono la categoria.
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I’editor e lo scrittore

Carla Benedetti, L’Espresso, 23 febbraio 2007

uesta volta, caro lettore di romanzi, recen-

sisco un risvolto di copertina. Si, la stri-

scetta di carta che si ripiega, dove stanno i
brevi testi di contorno, marginali ma non super-
flui. Il libro € No#n muore nessuno, romanzo di esot-
dio di Sergio Claudio Perroni, editor, agente lette-
rario e traduttore (Bompiani, p. 217, € 15,00).

Se mi interesso al “paratesto” ¢ perché in
questo caso parla molto di piu del “testo”. Le
tre righe di biografia sulla bandella costituisco-
no un evento, che mi pare giusto segnalare.
Eccole: “Editor di alcuni fra i romanzi di mag-
gior successo degli ultimi anni, Caos calmo, Le
uova del drage”. Cio¢, al posto dei propri libri
'autore elenca qui i libri di altri scrittori, uno dei
quali vincitore del premio Strega. E gli scrittori
non se ne hanno a male, anzi lo accolgono con
un entusiastico “benvenuto tra noi”’, ne firmano
le lodi in quarta di copertina. L.a cosa merita una
riflessione.

Cosa ¢ lediting? Segnalare ripetizioni, incon-
gruenze, suggerire alleggerimenti all’autore che
poi ci pensa e valuta se ¢ il caso? Ma allora che

ragione c’e che uno si vanti di aver editato un libro
di successo? Oppure l'editing ¢ un intervento ben
piu massiccio che entra nella struttura e nell’idea-
zione del libro, toccando la zona calda, creativa,
che sta alla radice della scrittura? Evidentemente la
nota biografica di Perroni implica questa seconda
cosa. E implicandola la sancisce, come se fosse
una cosa pacifica.

La figura emergente dell’agente letterario-edi-
tor sta qui rivendicando il suo diritto a pregiarsi,
quasi come un co-autore, dei libri a cui lavora. E
per quanto 1 “suoi autori” ne siano felici (scrive
Buttafuoco: “comodo avere un editor cosi. Tu
cachi diavoli, e lui ne fa angeli del paradiso”), ¢ evi-
dente che qui c¢’¢ una figura che tenta di sposses-
sare laltra. E con questo decreta anche cosa
dovrebbe essere la scrittura: mero artigianato.
Basta con la pretesa ridicola di inventare o di crea-
rel D’ora in avanti scrivere sara cosa da “sartoria
letteraria”, come dice in modo illuminante
Vittorio Sgarbi in lode di Perroni, dove Ieditor-
sarto € colui che da forma e lo scrittore colui che
porta il materiale.
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I’editor, il peggior amico dello scrittore

Massimiliano Parente, Il Riformista, 28 febbraio 2007

ara Carla Benedetti. Che sull’Espresso hai
non-recensito il romanzino di Sergio
Claudio Perroni, noto editor e agente di
libri da premio, noto operatore dell’antitesi della
letteratura che conta. Hai ragione, non ¢ in que-
stione il solito gioco di marchette incrociate, con
1 giudizi apologetici dei narratori assistiti dal
medesimo Perroni stampati sulla quarta, ma
appunto la qualifica stampata sul risvolto, poiché
lautore ci tiene a dirsi “’editor di alcuni tra i
romanzi di maggior successo negli ultimi anni”.
La domanda centrale che ti poni non ¢ cosa sia
Perroni, perché non essendo uno scrittore non
importera niente a te né tantomeno a noi, ma
piuttosto cosa sia un editor, quale mostro sia
diventato Ieditor, cosa rappresenti, quale valore
abbia. E dunque la tua domanda ¢ semplice:
“Cosa ¢ lediting? Segnalare ripetizioni, incon-
gruenze, suggerire alleggerimenti all’autore che
poi ci pensa e valuta se ¢ il caso? Ma allora che
ragione c’¢ che uno si vanti di aver editato un
libro di successo? Oppure I'editing ¢ un interven-
to piu massiccio che entra nella struttura e nel-
I'ideazione del libro, toccando la zona calda, crea-
tiva, che sta alla radice della scrittura? I.a nota bio-
grafica di Perroni implica questa seconda cosa”.
Brava, Carla. Intorno ho sentito un silenzio di
tomba. Hanno fatto tutti finta di niente, la questio-
ne ¢ talmente cruciale che fanno orecchie da mer-
cante, perché mercanti sono. E, beninteso, il
discorso non vale solo per la grande editoria, vale
anche per 1 piccoli e medi editori, usciamo dalla
retorica del piccolo ¢ bello, perché minimum fax, per
esempio, sulla narrativa italiana ¢ altrettanto impe-
gnata a allevare piccoli pulcini seriali che un gior-
no aspireranno a essere gallinelle di Stile Libero,
con tanto di periodiche scuole di creative writing
per essere identici, ombelicali, carveriani, america-
nini di plastica e di piccole nevrosi trendy di

seconda o terza mano, neorealismo applicato dello
stile e del marchio di fabbrica, mai un’gpera. E
quindi? Colpa degli editori, dei lettori, dei critici,
degli editor?

Tuttavia ¢ singolare che, mentre i grandi edito-
ri hanno maestranze di editor preposti alla ridu-
zione delle differenze, in edicola negli ultimi quat-
tro anni si siano venduti oltre quaranta milioni di
classici. Significa che Kafka o Proust o Gadda se
I’¢ comprato e piazzato in fila nella libreria Ikea
quasi ogni italiano, mentre che li abbiano letti o
meno non ci interessa. Cio che conta, seguendo il
ragionamento dei mercanti del tempio editoriale,
¢ che li abbiano comprati. Non per niente si
fanno le classifiche di vendita, non di lettura. E fa
pensare che, a parte tu, Carla, tutti gli addetti ai
lavori tacciano da anni, sara che quando si ¢
addetti a qualcosa non si ¢ piu niente, sara che
tutti, cosi come hanno un gatto, un cane, un den-
tista, un ginecologo, hanno anche un editor di
riferimento. D’altra parte il silenzio della critica,
che dovrebbe appunto essere critica, lo denuncia-
sti anni fa in un libro bello e denso intitolato
appunto I/ tradimento dei critici.

Ma se i critici hanno tradito una missione, e gli
editor servono a vincere il Premio Strega, a pro-
durre il libro di successo, e lo mettono sul bigliet-
to da visita, gli scrittori editati cosa cazzo fanno?
Altra faccia della Carla.
Evidentemente ¢ stanno. Ci stanno perché sono
narratori autoriali e d’intrattenimento e non
Scrittori. Eppure, tu lo sai bene, un tempo gli scrit-
tori tenevano duro. Non per ragioni speciali, sem-
plicemente perché erano Scrittori. Oggi il libro piu
amato e letto di Beppe Fenoglio ¢ proprio quel
Partigiano Johnny rifiutato da Livio Garzanti. Oggi il
libro piu letto e studiato di Hermann Melville ¢
Moby Dick, che all’epoca non fu capito da nessuno.
Oggl sappiamo che aveva ragione Faulkner, che

stessa medaglia,

—
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La rassegna stampa di Oblique

Assalonne! Assalonne! ¢ piu bello di Sartoris. Oggi
continuiamo a studiare Carlo Emilio Gadda che
scriveva per cinque lettori, o Kaftka o Guido
Morselli che sono morti quasi del tutto inediti.

Comunque ci sono gli editor e autori editati,
pronti per il premio. C’¢ chi fornisce la farina e
chi sforna il pane. Una volta si diceva farina del suo
sacco, 0ggi bisogna specificare: farina dello scritto-
re, la pagnotta dell’editor. Poi ¢ anche vero, come
dice il titolo del romanzo di Perroni, che non
muore nessuno. Peccato. Ci sono critici che sono
felici di leggere il quasi uguale, l'indifferenziato,
cio che non spostera di una virgola il mondo e la
letteratura, cid che ¢é scritto su un orizzonte di
attesa perfino piu piccolo di chi ¢ li a aspettarse-
lo, felici che non ci siano piu gerarchie estetiche,
solo diversi tipi di entertainment. Se gli obietti
qualcosa ti rispondono in nome del lettore come
Simona Ventura in nome del pubblico sovrano.
In ogni caso se uno non sa camminare ¢ felice di
chi lo porta sotto braccio o gli regala due stam-
pelle. Quindi gli editor servono ai non scrittori,
che sono gli stessi che vincono i premi e poi ven-
dono a non lettori, d’accordo, ma anche qui,
Carla, mi risponderai che non si capisce cosa ci
sia da vantarsene. Ho visto decine di amici rovi-
nati dagli editor, falcidiati in nome del lettore, ¢
che evidentemente non sono mai stati Scrittori.
Avendo scelto I’editor, e non me ¢ la mia lotta, i
ho ripudiati anche come amici. Ho visto come
lavorano editori e critici, e a leggere quello che
producono e recensiscono si capisce che avreb-
bero tagliato Proust perché troppo lungo, dicen-
dogli che centinaia di pagine per dire della gelo-
sia sono troppe, troppo ossessive, scritte con
frasi troppo difficili. Kafka sarebbe stato troppo
asfissiante, enigmatico, troppo pesante, e cosi
anche Gombrowicz, o William Faulkner, e per
non dire della Trilogia di Samuel Beckett, che
difatti, mentre in tutto il mondo ’anno scorso si
celebrava il centenario del premio Nobel irlande-
se, ’Einaudi neppure ha ristampato. Gli editor
sono distratti perfino sui diritti acquisiti.

Per cui, vorrei aggiungere alla tua osservazio-
ne, se da una parte ci sono i Perroni, dall’altra ci
sono 1 narratori autoriali, cioe gli aspiranti scrit-
tori, editi o inediti che, senza ossessioni e senza

vere opere da difendere, senza arte né parte,
senza corpo proprio, eversivo e irriducibile in
quanto corpo, si affidano felicemente al primo
editor che passa, il quale, in genere, avra anche lui
un librino inedito nel cassetto che prima o poi,
come Perroni, tirera fuori per far vedere di aver-
celo anche lui pitt 0 meno lungo, e intorno trove-
ra altrettanti non scrittori premiati e stregati
pronti a applaudirlo. La tendenza generale, indu-
striale, culturale, politica, ¢ verso la mediocrazia,
a poco servira la meritocrazia messa come punto
cardinale del Partito Democratico, perché la
meritocrazia in letteratura ¢ grandezza, spesso
complessita, quasi sempre intransigenza.

Io, ti dicevo, ho visto amici di talento piallare e
rimodellare i loro romanzi sotto dettatura degli
editor fino a snaturarsi completamente, fino a
diventare un libro Mondadori, un libro Einaudi,
un libro Feltrinelli, un libro minimum fax, un
libro qualunque. Ho pensato che gli stesse bene,
che alla fine non credessero alla letteratura come
non ci crede quasi pitu nessuno. Ma la letteratura
sopravvivera perfino all’indifferenza per la lettera-
tura di chi la fa, di chi la edita, di chi la recensisce
e di chi la da per morta e di chi la da al primo
venuto, come viene viene. Ho pensato, alla fine,
che ¢ sempre la vecchia storia dell'uovo oggi e
della gallina domani. Per questo con 1 miei edito-
ri ho sempre messo le mani avanti, rispondendo
seccamente a ogni minimo tentativo di editing,
riduzione o semplificazione “Scusate ma devo
durare almeno dieci secoli, non dieci mesi”, per-
ché altra scelta non c’era, se non quella di cambia-
re editore e aggiungere un altro nome alla lista di
vendette da attuare da vivo o da postumo.
Eppure, Carla, se gli scrittori fossero all’altezza
delle loro opere, e se avessero davvero delle opere
vere € scritte per restare, € se Sentissero su se stes-
si la responsabilita formale, estetica, corporea,
delle loro parole, non credi ci sarebbero meno
editor, meno premi fasulli, e in pit, come ai tempi
di Cervantes o Flaubert, di Joyce o di Céline, di
Shakespeare o di Ariosto, come ai templi in cui la
letteratura contava qualcosa, degli splendidi e
semplici e onesti correttori di bozze, e anche
Scrittori capaci di dire no, magari no, grazie, ma
fermamente, decisamente NO?
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lL.a scrittura assistita

Carla Benedetti, Il Riformista, 28 febbraio 2007

aro Massimiliano, visto che parli di Proust,

voglio riportare il responso che il lettore

della casa editrice Ollendorf dette della
prima sezione della Recherche du temps perdn. T
molto noto, ma fa effetto rileggerlo ora. Diceva:
“Saro particolarmente tonto, ma non riesco a capi-
re come questo signore possa Impiegare trenta
pagine a descrivere come si gira e si rigira nel letto
prima di prendere sonno”.

Ieditore respinse il volume e Proust lo pubbli-
co a sue spese. Invece oggi gli avrebbero proba-
bilmente messo accanto un editor che gli avrebbe
tolto quelle trenta pagine. E magari anche scorcia-
to un po’ le frasi. Sempre che Proust fosse stato
d’accordo. Cosa che possiamo escludere — altri-
menti non sarebbe stato I'autore di quell'impres-
sionante e mostruosa costruzione romanzesca
che tutti ammiriamo.

Oggl molti scrittori sembrano invece essersi
abituati all’idea che il loro libro verra modificato
in maniera invasiva. Che Peditore, o chi per lui,
non gli indichera solo gli errori, le sviste, le ripe-
tizioni, non gli dara solo consigli per evitare inu-
tili pesantezze, ma mettera le mani nella scatola
nera dell’ideazione, della costruzione, della strut-
turazione, dello stile.

Ma a questa idea non sono invece ancora abi-
tuati i lettori di romanzi. Molti non sanno nemme-
no cosa sia questa nuova figura che sta diventando
sempre piu presente, soprattutto nella narrativa.
Iediting ha fatto finora parte dei “segreti di fab-
bricazione”, che non si rivelano. Percio mi ha
molto colpito la nota biografica di Sergio Claudio
Perroni stampata sul risvolto del suo romanzo Nox
mmore nessuno (Bompiani), dove si dice: “editor di
alcuni fra i romanzi di maggior successo degli ulti-
mi anni, Caos calmo, 1e nova del drago”. Per il lettore
quet titoli sono di Buttafuoco e di Veronesi. Non
perché il lettore sia ingenuo, ma perché quello ¢ il

nome che compare sul frontespizio del libro. Ma
se qualcun altro ora si annette il merito del loro
successo chi ne ¢ Pautore? Semiologi come Gérard
Genette hanno dedicato trattati allo studio del
“paratesto” e alle informazioni che da questa zona
liminare “comandano” la lettura del testo: nome
dell’autore, titolo, quarta di copertina, epigrafi,
prefazioni, dediche ecc. Ma un “comando” del
genere, che induce a rivedere lautorialita di altri
romanzi, uno dei quali vincitore del premio Strega,
non gli sara certo mai capitato.

Proprio nel luogo in cui di solito un autore
elenca 1 propri libri, qui vengono nominati libri &7
altri scrittori. E gli scrittori non se ne hanno a
male, anzi lodano Perroni nella quarta di coperti-
na e in altre sedi. Credo che sia la prima volta che
una cosa del genere accada, per lo meno in Italia,
ma forse anche altrove. Che un editor esca dal suo
ruolo di figura professionale dell’industria edito-
riale, per rivendicare quasi uno statuto di co-auto-
re dei libri a cui lavora, ¢ una novita. Rappresenta
un evento che a un teorico della letteratura non
puo sfuggire, per tutte le implicazioni che si porta
dietro nello statuto autoriale di un testo letterario
e nellidea comune che si ha della scrittura.

Gli impliciti di quel risvolto sono chiari. Primo,
'editor ¢ qualcosa di piu che il secondo occhio che
legge scrupolosamente il libro per togliergli quelle
imperfezioni che possono essere sfuggite all’auto-
re (un lavoro che richiede certo un’alta professio-
nalita ma pur sempre di tipo editoriale, non auto-
riale). Secondo, da per scontato che anche il letto-
re possa ormai digerire questo fatto. In base a che
cosa? In base allidea di scrittura che qui viene
implicitamente proclamata come vincente. Ed
ecco il terzo implicito: I'idea che i romanzi siano
frutto di artigianato, di bricolage, di sartoria, non
di creazione o espressione individuale. Questa idea
di scrittura narrativa, che un Proust non avrebbe

—
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La rassegna stampa di Oblique

mai accettato, e che piace molto agli editor e agli
operatori dell’editoria, viene qui considerata gia
condivisa, o condivisibile. E in effetti viene da lon-
tano. E stata a lungo preparata da una serie di teo-
rie e di pratiche. Per esempio la teoria secondo cui
lo scrittore puo solo “imitare un gesto anteriore,
mai originale”. Che cio che egli esprime non puo
essere altro che “un dizionario preconfezionato”.
Queste cose le trovi gia formulate in Roland
Barthes. A rileggerlo oggi, il suo saggio sulla
“Morte dell’autore™, scritto nel 1968, risulta molto
lungimirante. Si ¢ tutto avverato. Ovviamente
Barthes non pensava all’editing, ma a un essere
parlati dalla lingua, o dall’intertestualita. Ma I’edi-
ting ¢ cio che oggl incarna al meglio quella scrittu-
ra senza soggetto, dove cio che si esprime ¢ solo
un dizionario preconfezionato. L’idea di narrazio-
ne come artigianato la trovi formulata anche dal
collettivo di scrittura Wu Ming.

Forse ¢ anche per queste ideologie che oggi
diversi scrittori sono diventati pit remissivi. Si
sono diffuse idee di scrittura che sono perfetta-
mente in linea con cio che chiedono lo “spirito”
del tempo e le sue macchine. Per 'industria dell’in-
trattenimento va molto bene se chi scrive ¢ solo un
artigiano della narrazione disposto a spogliarsi della
propria diversita espressiva e di pensiero. Meglio
voci docili che si lasciano disciplinare che non sin-
golarita imprevedibili.

Perroni ha detto che 'editor ¢ come il diret-
tore della fotografia in un film: “Non compare,
ma traspare”. Ma proprio il paragone con il
cinema ci aiuta a capire dove stia il punto.
All’opera cinematografica contribuiscono di
fatto una serie di figure di alta professionalita: lo
sceneggiatore, il regista, ’aiuto regista, il monta-
tore, I'operatore, il direttore della fotografia, il
produttore, il costumista, per non parlare degli
attori ecc. Chi ¢ allora I'autore di un film? A un
certo punto nella storia del cinema si ¢ stabilito

che era il regista. Negli anni ’50 i “Cahiers du
cinéma”, con la loro “Politica degli autori”,
hanno contribuito alla costruzione di questa
percezione del film. Per Alexander Astruc il
regista ¢ colui che “scrive con la macchina da
presa”. Nel film sono “scritte” le sue ossessioni,
i suoi tic, il suo tocco, il suo stile individuale. E
saranno queste cose a renderlo diverso da qual-
siasi altra opera cinematografica. Eppure il film
¢ di necessita un’opera collettiva. Mentre non
c’¢ nessuna necessita che lo sia un romanzo.

Da dove viene allora questa nuova supposta
necessita di un editing invasivo? Non c’¢ da starci
a ragionare tanto. Lo sanno tutt. Viene da ragioni
di mercato. Dal bisogno di rendere i libri il piu
possibile simili a cio che Ieditore si immagina
possa avere piu successo nel giro di una stagione,
sulla base di proiezioni di mercato, di supposizio-
ni su cosa il lettore gradisca di pit o di meno.
Proiezioni che ovviamente non sono infallibili,
nemmeno a breve termine, figuriamoci nei tempi
lunghi in cui vivono le grandi opere. Pero intanto
agiscono. Passano 1 libri al setaccio per liberarli di
ogni mostruosita, cio¢ di ogni sconcertante novita
che un’opera puo presentare, delle arditezze del-
I'invenzione. Ne escono spesso fuori romanzi che
sembrano modellati su di un formato unico: varia-
zioni di un codice narrativo impoverito, che si ¢
imposto col favore di un mercato internazionale
molto selettivo, che premia cio che ¢ conforme al
grande dogma della leggibilita, della narrativita
media, del piatto
Insomma questo tipo di editing non puo che esse-
re un fattore di uniformita e di castrazione delle
“bizzarrie” individuali.

La “scrittura assistita” rischia di essere un

realismo documentatio.

grande livellatore di differenze che piega le voci
di ognuno verso uno standard comune, e quindi
di reprimere ogni forma di insubordinazione allo
spirito del tempo.



spensa_editing 5 giugno 2007.gxp 06/06/2007 17.47 Pagin$

Una discussione sul cosiddetto “editing”

Giulio Mozzi, vibrisse, bollettino, 1 marzo 2007

n articolo di Carla Benedetti

nell’Espresso, intitolato L’editor e lo scrit-

tore ha provocato un articolo-lettera di
Massimiliano Parente nel Riformista (Ieditor, il
peggior amico dello scrittore) e una risposta di
Carla Benedetti sempre nel Riformista (La “scrit-
tura assistita”). Per quanto mi riguarda, cosi al
volo (ho giornate devastate, in questo periodo,
chiedo scusa per la brevita): se il lavoro di scrive-
re comporta anche una parte di tecnica, quella
parte puo essere trattata tecnicamente. La ridu-
zione di tutto il lavoro di scrivere a tecnica ¢
un’oscenita. In tutto cio che non € tecnica, ’auto-
re o lautrice sono soli con sé stessi. Certamente
si producono e si pubblicano in gran numero
opere scritte che non sembrano essere frutto
d’altro che di tecnica, cosi come appaiono al
mondo rarissimamente opere scritte nelle quali la
tecnica non sembra separabile o distinguibile da
cio in cui 'autore o l"autrice sono soli con sé stes-
si. Il gesto fondamentale del cosiddetto editor di
fronte a queste ultime, ¢ 'inchino riverente.

Giuseppe lannozzi

L’editing ¢ morboso, il piu delle volte lo ¢. Ho
letto libri — non chiedetemi quali perché tanto non
parlo, fatevene una ragione o non fatevela, tanto
me ne impipo — che sono solo frutto di un editing
pazzesco: tanto di cappello all’editor, o agli editor.
Ma pero in copertina a questo punto date la pater-
nita del libro all’editor e non a quello che ha scrit-
to si e no un canovaccio senza né grammatica né
forma. Solo perché ha messo il pelo nell’'uovo non
merita la paternita di un libro che lui non ha mai
pensato colla sua propria testa. Poi ci sono editing
che livellano 'opera per darla in pasto a canoni di
normalizzazione, cio¢ quelli della banalita che ¢ la
commerciabilita istantanea: vendi oggi subito e

domani non ti si fila pit nemmeno un cane, giusta-
mente. Le porcherie pensate solo per far soldi, giu-
sto ¢ che finiscano nell’oblio, come minimo.

Poi ci sono le cavolate pensate per essere cavo-
late: e di quelle a iosa, a partire dal piccolo cabaret-
tista di provincia per finire all’'ultima Littizzetto
Luciana. Perlomeno adesso Giorgio Faletti scrive
gialli e testi di canzoni: che poi, a dirla tutta, tanto
pit che mai ho asserito il contrario, a me piace
Faletti. Ce ne fossero di Faletti in giro: perlomeno
il giallo avrebbe una dignita piu alta rispetto a quel-
la di oggi. Discorso a parte meritano Francesco
Guccini e Loriano Macchiavelli: quando scrivono
insieme, scrivono da Dio, che ti vien voglia di urla-
re “se tutti scrivessero gialli come sanno far loro,
allora leggerei solo gialli.”” Ma loro sono due scrit-
tori, con la S maiuscola, non dei novellini con sma-
nie di sangue sulla carta: raccontano il giallo con
tono omerico e a tratti zoliano. Insomma, con
Guccini e Macchiavelli si va incontro a qualche
cosa che ¢ molto di piu di un semplice giallo scrit-
to tanto per. Le opere che sono di sola tecnica
sono senz’anima: il lettore, perlomeno chi ha letto
un po’ di libri in vita sua, se ne accorge che il libro
¢ uno zombie, o un golem nel migliore dei casi. Un
libro nato morto resta tale: e il lettore se ne accor-
ge subito dopo le prime pagine. 11 critico, se ¢ un
vero critico, dopo due pagine ha gia capito che si
trova di fronte al frutto della sterilita prodotta in
laboratorio. Spesse volte un editing ¢ necessario,
ma quando ¢ troppo calcato svilisce 'opera origi-
nale cosi com’era stata pensata. Il problema ¢ che
oggl si tende sempre piu a calcare la mano per
andare incontro a canoni di commerciabilita: a
volte il gioco riesce, altre no. Quando non riesce,
si ¢ mandato al diavolo 'autore, la sua opera e il
suo futuro. I’editing deve solo correggere e non
riscrivere: quando diventa un lavoro di riscrittura,
allora meglio ¢ restituire al mittente il suo lavoro.

—



spensa_editing 5 giugno 2007.gxp 06/06/2007 17.47 Pagin$0

La rassegna stampa di Oblique

Gianluca Minotti

Non c’¢ nulla da eccepire: I'editing spalanca
interrogativi inquietanti sulla paternita di un’opera.
Io credo sia una necessita figlia del mercato, mer-
cato che privilegiando la velocita, deve sfornare
oggetti di consumo a discapito della qualita (la
qualita richiede tempi lunghi, non solo nel suo
farsi ma anche nel suo ritorno economico, ammes-
so che mai ci sara). Da dove viene 'appiattimento
dei titoli pubblicati se non dall’editing? Non si
spiegherebbe altrimenti il fatto che molti libri,
soprattutto quelli degli autori esordienti, si assomi-
gliano tutti tra loro. Perché tra Ialtro sono 1 piu
‘ricattabili’. Credo che Parente, quando ad esem-
pio patla della minimum fax, dica cose molto vere
e che paradossalmente riguardano piu le piccole e
medie case editrici di quelle grandi. E come se
qualcuno avesse istituzionalizzato una certa idea di
realta in base alla quale si deve scrivere (il minima-
lismo alla Carver, appunto). Per essere pubblicati
oggl, bisogna essere in linea con questa idea o
lasciare quanto meno che il tuo romanzo, il tuo
racconto, possa essere manipolato fino al punto da
diventare assimilabile al resto, non distinguibile da
quello di un altro autore. Fate una prova: prende-
te piu libri usciti recentemente e apriteli tutti a
pagina, non so, 35 e leggete saltando dall’'uno
all’altro. Notate differenze stilistiche? E se ci sono,
prendete allora piu libri di una stessa collana e
vedrete che come d’incanto spariscono del tutto.
Stesso modo di elaborare la realta. Come mai?
Una ragione deve pur esserci. Qualcuno qui sta
disciplinando la letteratura a uso e consumo delle
proprie tasche.

Giuseppe Iannozzi

C¢ un livellamento delle opere in sé nonché
delle tematiche trattate, soprattutto da parte degli
esordienti: facile che se un libro vende perché
mette il dito nella piaga del precariato, subito dopo
ci sono almeno altri venti che ci provano a tentare
il colpo gobbo, ovvero a fregare il pubblico con un
lavoro simile a quello che ha gia avuto successo.
Ma il successo non si replica quasi mai. Nulla di
strano. Cosi “Tutti giu per terra” rimane una pie-
tra miliare per dire del precariato e dell’arte d’ar-
rangiarsi; chi ¢ venuto dopo ha cercato di dire le
stesse cose, con ironia anche, non trovando pero
una valvola di sfogo che fosse di originalita. Se
Melissa P. ha scritto “Cento colpi di spazzola...”,

altre mille lolite ci hanno provato a piazzare i loro
pensierini sul mercato editoriale: forse non hanno
incontrato leditor giusto che aggiustasse i loro
pensierini scritti alla bell’e meglio, o forse manca-
va loro 'immagine, ma di emulatrici — e simulatri-
ci — di Melissa P. gli scaffali sono pieni. Nessuna
che abbia ottenuto un successo uguale a quello di
Melissa. E lei stessa, oggi, non ¢ che riscuota piu
tanto successo, nonostante gli articoletti su
I'Espresso e la lettera al Cardinale Ruini. I proble-
ma ¢ che, come tutte le lolite, pure lei ¢ cresciuta:
si ¢ fatta donna, e una donna che non sa scrivere
non interessa all’editoria, nemmeno a quella piu
morbosa.

Il carverismo poi ¢ un’altra piaga, non minore
di quella bukowskiana: ci sono tanti e tanti a imi-
tare o Carver o Bukowski, e il risultato ¢ un non-
risultato, una sega sotto anestesia.

Massimiliano Parente scrive: “Eppure, tu lo sai
bene, un tempo gli scrittori tenevano duro. Non
per ragioni speciali, semplicemente perché erano
Scrittori. Oggi il libro pit amato e letto di Beppe
Fenoglio ¢ proprio quel “Partigiano Johnny” rifiu-
tato da Livio Garzanti. Oggi il libro piu letto e stu-
diato di Hermann Melville ¢ “Moby Dick”, che
all’epoca non fu capito da nessuno. Oggi sappia-
mo che aveva ragione Faulkner, che “Assalonnel!
Assalonne!” ¢ piu bello di “Sartoris”. Oggi conti-
nuiamo a studiare Carlo Emilio Gadda che scrive-
va per cinque lettori, o Kafka o Guido Morselli
che sono morti quasi del tutto inediti.”

E come non essere d’accordo con quanto
espresso per mezzo di dati di fatto da
Massimiliano Parente? Ma se uno si cava gl’occhi
da sé proprio per non vedere I'evidenza e quindi
negarla, allora ¢ un altro paio di maniche. Quando
a Céline gli fecero sapere che stavano facendo edi-
ting sul suo “Viaggio al termine della notte”, quel-
lo che era un autore vero ¢ corso a dire: “Questi
mi vogliono far scrivere come Frangois Mauriac!
Non aggiungere una sillaba senza dirmelo! Mi
Ho
un’aria scalcinata ma so perfettamente quel che
voglio.” Non come gli autori di oggi che pur di
vendere una copia in piu scrivono di tutto, per

buttereste all’aria il ritmo come nientel...

tutti, e lasciano in mano tutto all’editor. Un editort,
quando ¢ un bravo editor, ¢ soprattutto un corret-
tore di bozze che, eventualmente, propone all’au-
tore di cambiare qualche cosa nel suo scritto. Ma
quegli editor che il lavoro lo riscrivono in parte o
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in toto, be’, non ¢ colpa poi loro, perché la colpa
¢ dell’autore, evidentemente un debole, che di sé
non ha rispetto lasciando che il suo lavoro venga
manipolato secondo leggi di mercato. Altri tempi
quelli di Céline, quando un autore s’inalberava sul
serio se qualcuno, d’ufficio, prendeva I'iniziativa
di ritoccare anche solo la punteggiatura.

Prendo qualche campione dalla discussione in
calce alla segnalazione di alcuni articoli sull’editing
che ho pubblicato ieri qui in vibrisse:

— “Ci sono editing che livellano 'opera per darla
in pasto a canoni di normalizzazione” (Giuseppe
Tannozzi).

— “Da dove viene P'appiattimento dei titoli pub-
blicati se non dall’editing?” (Gianluca Minott).

— “Questa uniformita richiesta dal mercato non
c’¢, ci sono molti mediocri scrittori che si unifor-
mano o si lasciano uniformare” (Girolamo De
Michele).

— “C’¢ un livellamento delle opere in sé nonché
delle tematiche trattate, soprattutto da parte degli
esordienti” (Giuseppe lannozzi).

Ecco. Queste quattro affermazioni mi sembra-
no dei “luoghi comuni”: cioe affermazioni che piu
o meno chiunque, credo, potrebbe condividere.
Non mi metto qui a discutere se questi “luoghi
comuni” corrispondano all’esperienza che ho io
del lavoro editoriale, del mercato editoriale e della
scrittura (ossia: non mi metto qui a discutere se mi
sembrino veri o no).

Vorrei solo far notare che la discussione dalla
quale ho estratto questi “luoghi comuni”, presa nel
suo complesso, mi sembra produrre un’immagine
“circolare”.

Leditore vuole libri che siano “una certa cosa”.
Leditor, che lavora per I'editore, lavora per trasfor-
mare i testi da pubblicare nella cosa piu simile a quel-
la “certa cosa”. L’autore, specie se ¢ in una posizio-
ne debole (autore non ancora pubblicato, ad esem-
pio, o quello di mediocre talento) tenta a sua volta di
proporre all’editore dei testi che siano gia il piu pros-
simi possibile a quella “certa cosa”.

Sembra quindi, se si da credito a questi “luoghi
comuni”, che l'influenza del lavoro editoriale (non
solo dell’editing perché Vediting ne ¢ solo una fase) si
estenda fin nella mente dell’autore. Colui che deside-
ra essere pubblicato domanda e si domanda: “Che
cosa devo scrivere per essere pubblicator”. E I'edi-

tore, in linea di massima, risponde: “Devi scrivere
una ‘certa cosa’, scelta tra il campionario che ora ti
mostro” (dico “scelta tra il campionario” perché
presumo che ci siano diverse specie di “certe cose”
che possano soddisfare le esigenze dell’editore).

Teniamo conto che la “certa cosa” puo avere
diverse nature. Puo essere la “certa cosa” che assi-
cura (che secondo I'editore assicura) una certa red-
ditivita (e sara il caso dell’editore industriale, ad
esempio), o puo essere la “certa cosa” che soddi-
sfa un “certo gusto” dell’editore (¢ il caso, si ¢ sug-
gerito nella citata discussione, di un editore come
minimum fax).

[Un fatto personale. Io non saprei dire quale
sia la “certa cosa” della quale vado in cerca quan-
do, in Sironi, mi siedo al tavolo della sala riunio-
ni e comincio a “passare” i dattiloscritti. Non
voglio dire che io non cerchi una “certa cosa”;
dico che non saprei dire quale ¢. Ho ben presen-
ti le esigenze dell’editore (esigenze economiche,
organizzative, culturali, sociali), ne conosco e
comprendo le ragioni, e credo di non dover sot-
tostare a tali esigenze. Ovvero: se un testo mi
pare da pubblicare, lo propongo indipendente-
mente dal fatto che molto probabilmente I'edito-
re non lo pubblichera. In un paio di casi ho avuto
dall’editore degli imprevisti “Si”; per lo piu ho
avuto dei prevedibili “No”. A volte testi che mi
sembravano soddisfare in pieno le esigenze del-
Ieditore sono stati da lui respinti. Cio che Sironi
pubblica ¢ il risultato di una dialettica tra me e
I'editore (dialettica nella quale entra il gruppo di
redazione, l'ufficio stampa — rarissimamente il
commerciale). Non so se ¢ per questo che, diver-
samente da quanto si nota nella produzione di
altri editort, 1 libri pubblicati da Sironi mi sembra-
no tante monadi. o, peraltro, faccio il possibile,
mentre leggo, per comportarmi come se non
avessi nessun “gusto” specifico. Quando decisi di
lanciare la proposta di vibrisselibri, ero spinto
dalla disperazione: vedevo opere letterarie assai
degne non trovare, per ragioni che mi venivano
presentate come ragioni di tipo economico, la via
della pubblicazione.]

Ora, che un editore voglia pubblicare e pubbli-
chi quello che gli pare mi sembra, in una societa di
libero mercato, ineccepibile. Ma nel momento in
cui il giovane che aspira a pubblicare mi domanda:
“Che cosa devo scrivere per essere pubblicator”,
ho I'impressione di non essere piu in una societa
di libero mercato, ma in una societa di padroni e di
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servi. Gia mi pare assurdo il desiderio (o I'inten-
zione) di pubblicare slegato dal desiderio (dall'inten-
zione) di pubblicare wna certa cosa. 11 giovane che
aspira a pubblicare vuole forse solo e soltanto
essere pubblicato, reso pubblico, e a questo scopo
rinuncia preliminarmente a esercitare un controllo
su cio che col suo nome in copertina sara pubbli-
cato? Il nome in copertina ¢ forse 'unica cosa che
importa? Il famoso “quarto d’ora di celebrita’?

L’editore sa quello che vuole: una “certa
cosa”. Il giovane che aspira a essere pubblicato
vuole essere pubblicato, e si rende disponibile
alla “certa cosa” che l'editore vuole. Credo di
poter immaginare che se I'editore dira: “Voglio
un’opera letteraria bella”, il giovane che aspira a
essere pubblicato se ne andra scrollando le spal-
le: e cerchera un editore capace di dirgli qualco-
sa di piu preciso.

Ora: il difetto di tutto questo discorso che
vado facendo ¢ che ¢ generico. Secondo me la
discussione in calce alla segnalazione di tre arti-
coli sul cosiddetto editing aveva preso una piega
interessante quando era stata posta una doman-

da precisa, che cosi riassumo: “E vero o non &
vero che le opere narrative italiane pubblicate da
minimum fax si assomigliano tutte? E di preci-
so, su quale piano si somigliano (stilistico, con-
tenutistico...). E questa somiglianza, posto che
ci sia, deriva dall’esistenza di fatto (autonoma-
mente dall’attivita di minimum fax) di un certo
gusto sia di lettura sia di scrittura; oppure dal
lavoro di editing condotto sui testi pubblicati da
minimum fax; oppure dal fatto che, avendo pub-
blicato minimum fax determinati testi, cotri-
spondenti a un certo gusto, si sono presentati
degli autori che autonomamente aderivano a
quel gusto; oppure la capacita di minimum fax
di “fare tendenza” ha stimolato diversi autori a
produrre opere letterarie corrispondenti a quel
certo gusto, in modo da aumentare le probabilita
di essere pubblicati?”.

Questa domanda, secondo me, ¢ interessante.
Potrebbe essere posta per altri editori. (Se qualcu-
no la ponesse per I'editore per il quale lavoro, e
magari riuscisse anche a rispondere, ovviamente
sarel molto incuriosito e interessato).
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Christian Raimo, www.nazioneindiana.com, 12 marzo 2007

andro Veronesi qualche anno fa in un conve-

gno sui Classici del Domani, quasi del tutto

fuori contesto, parlava con veemenza male
dell’editing. E fece un esperimento con il pubbli-
co. Aveva preso un pezzo di I di Pynchon, a cui
aveva previamente tolto molti degli aggettivi e
degli avverbi, I'aveva fotocopiato e dato da legge-
re a noi che lo stavamo ad ascoltare insieme al
pezzo originale. “Ecco come mi sento quando
mando il mio manoscritto alle case editrici”. Di
questa sua stizza e del suo amore per la splendida
nonfunzionalita della narrativa pynchoniana, ci
sono vari echi nella Forza del passato. Un paio di
anni dopo, in un’altra occasione pubblica, non mi
ricordo se in una lezione di scrittura oppure al
Festival di Mantova, sempre Veronesi parlava di
come aveva lavorato con gioia alla Forga del passato,
e diceva che finalmente dopo aver lavorato con
editori e editor inesperti che non avevano capito le
potenzialita, le direzioni del suo lavoro, aveva tro-
vato una persona straordinaria, con una sensibilita
letteraria fuori dal comune. Sergio Claudio
Perroni. Negli ultimi anni tra 1 libri pit belli che ho
letto figurano: I miei lnoghi oscuri di James Ellroy, La
scopa del sistema di David Foster Wallace, Estensione
del dominio e della lotta e Le particelle elementari di
Michel Houelleubecq. Vai a vedere chi li ha tradot-
ti, e leggi Sergio Claudio Perroni. Uno dei libri in
assoluto piu belli che ho letto ¢ Racconti di demono-
logia di Rick Moody. Bompiani i ha fatti tradurre a
Licia Vighi (che ha fatto un lavoro piu che digni-
toso) tranne due, “Demonology” e “Maschietti”,
che sono due pezzi strepitosi: una capacita di ren-
dere il ritmo, il lessico, impressionante. Un italiano

da modello letterario. Di nuovo, Sergio Claudio
Perroni. Poi, per esempio, ho preso il suo roman-
zo, ¢ I’ho trovato narrativamente molto fiacco,
mancante di immaginazione, di visione. Peccato. B
vero, puo essere un pericolo, di chi lavora nel
campo editoriale, di ritrovarsi a scrivere un roman-
70O eccessivamente consapevole, ¢ per questo un
po’ bloccato. Qualcuno ha mai letto i libri di
Gordon Lish, famigerato editor troncafinali di
Carver? Sono quasi illeggibili per la loro asfitticita.
Eppure il suo valore dev’essere stato indiscutibile
se addirittura Don De Lillo gli ha dedicato quel
capolavoro che si chiama Rumore bianco.

Ovvero: ci sono editor ed editor, molto molto
banalmente. La diffusione dei programmi di scrit-
tura su pc e delle stampanti ha avuto secondo me
lo stesso effetto nella produzione musicale dell’in-
venzione del multitraccia. I’incremento delle pos-
sibilita di lavoro su tutto quello che precede il
risultato finale. Questo ha eliminato I'originalita e
la creativita? 1 Beatles sarebbero stati i Beatles
senza George Martin e Phil Spector? Che doman-
da ¢? E mi sembra futile dire che se a Celiné aves-
sero fatto piazza pulita della punteggiatura, sareb-
be venuto uno schifo. Dispiace per lui che abbia
trovato sulla sua strada un editore cosi inadeguato.
11 discorso di Carla Benedetti puo valere come un
invito, ma assolutamente non come un’analisi. Se
un editor ha un minimo di coscienza vuole pro-
prio che I'autore non autoriduca il proprio poten-
ziale ad uso di un fantomatico lettore ideale da
marketing da spiaggia. Anche perché molto spes-
so capita non soltanto di invidiare, ma anche di
volere il meglio possibile per gli altri.
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Diamo tutto il potere agli editor

Flavio Santi, Liberazione, 6 aprile 2007

n questi ultimi mesi vari segnali ci invitano a

riflettere sull’editoria moderna. Un romanzo (I/

primo di Gaetano Cappelli, Marsilio), che raccon-
ta come un editor trasformi in oro tutta la “roba infa-
me” che riceve; alcune dichiarazioni di Catla
Benedetti dalle pagine dell*“Espresso” (“ci sono nel-
Iaria inquietudini e vibrazioni che urtano contro i
formati impoveriti della narrativa, oggi spacciati per i
soli possibili”); le riflessioni di Antonio Moresco e
altri (Giuseppe Caliceti, Gianni Biondillo, ecc.) sul
sito di Nazione Indiana. Una volta tanto patliamo del
sistema che produce anziché dei prodotti, sembrano
suggerire questi segnali. Un consumatore vuole sape-
re cosa c’¢ dietro una bottiglia d’olio, una confezione
di mozzarelle, una scatola di acciughe, ecc.: non varra
lo stesso per un lettore? In soldoni: un mercato come
il nostro che libri produce? Si puo partire da un’im-
pressione molto prossima alla certezza (gia sottoli-
neata da Moresco in un suo intervento in rete): oggi
gran parte della letteratura dei secoli passati verrebbe
rifiutata dai comitati editoriali delle case editrici. Si
pensi soprattutto al secolo per eccellenza del roman-
zo, 'Ottocento, a capolavori inartivabili. I romanzi di
Balzac sarebbero giudicati troppo lenti e involuti da
qualsiasi direttore di collana, cosi Anna Karenina
(“plot troppo lento, manca di dinamismo, sviluppa in
ottocento pagine cio che potrebbe economizzare in
cento”) o I Fratelli Karamazov (“troppi fili lasciati
sospesi, trama eccessivamente divagante”). Per non
patlare di gente come Proust. Ci si trova in una situa-
zione strana e ipoctita (aveva ragione Gramsci a dire
che ¢ il vizio italiano per eccellenza): si continua a
legittimare — giustamente — la grandezza di questa
letteratura, ancora in questi anni si ¢ sentito parlare di
nuovo Proust per Alessandro Piperno (1), senza pero
svelare 'ipocrisia che oggi un’opera come La recherche
(che gia all’epoca fatico non poco a trovare un edito-
re) verrebbe rifiutata da chiunque. Eppure la collana
della “Repubblica’” dei classici del’Ottocento ha fun-

zionato bene. Quindi? Quindi forse il problema ¢
nelle case editrici, ormai troppo atrofizzate in certi
parametri, e non nei lettori che sono molto piu sve-
gli e intelligenti di come vogliono farceli passare.
Tutto questo per ribadire che il lettore vuole libri
necessari, ¢ non preconfezionati da furbi (ma fino a
che punto poi?) broker editoriali. Un recente succes-
so, Gli Schwartz di Matthew Sharpe (Einaudi), ¢ stato
rifiutato in patria da ventitré editori. Anni fa in
Francia una casa editrice aveva bocciato un libro di. ..
una sua autrice di punta, Marguerite Duras. Era suc-
cesso che un buontempone avesse inviato in lettura
a nome suo un romanzo della Duras e che fosse cala-
ta inesorabile la mannaia degli editor. Ma si potrebbe
andare indietro negli anni: che dire di André Gide
che boccia senza appello La recherche per poi fare
marcia indietro qualche anno dopor Certo, si dira:
“Sono fatti naturali, importante che alla fine siano
usciti!” Verissimo, ma non si puo nascondere che
tutto cio significa che standard di giudizio troppo
bassi e omogenei — solitamente quelli di molti attua-
li comitati editoriali — possono portare a errofi
madornali. Quelli stessi che stanno condannando la
televisione italiana alla ripetitivita mortale. Come
sarebbe bello se solo si evitasse, almeno in letteratu-
ra, di toccare il fondo. Navighiamoci a vista, di quel
fondo, ma per favore evitiamo di toccatlo! Quello
che si legge ¢ il risultato di una scrematura arbitraria,
di cui non ci si puo che fidare (ma a volte con che bri-
vidi...). Su questa vita di limbo dei libti ¢’¢ una bella
ma tremenda considerazione di Antonio Franchini in
Cronaca della fine (Venezia, Marsilio, 2003): “Cosi
anche delle grandi opere si finisce con I'avere un giu-
dizio diverso, quando le si ¢ seguite nel loro farsi,
come se, visti dattiloscritti, anche i futuri capolavori
portassero sempre con sé le stimmate della debolez-
za, 'inerme fragilita che accompagna cio che non ¢
sempre esistito, ma un giorno ¢ venuto al mondo, ¢
nato”. Questa riflessione rende bene lo stato di incer-

—
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tezza che non risparmia niente e nessuno in quel
lasso di tempo in cui, in effetti, un libro ¢ ancora un
“niente” gettato su una scrivania di radica di noce,
che sia Tolstoj, Balzac o Bruno Vespa.

A volte, insomma, si ha il terribile sospetto che
siano gli editor a fare la letteratura anziché gli scrit-
tori. Quindi, per semplificare le cose, ed evitare

atroci dubbi futuri, ecco una soluzione: basta con
gli autori! che siano gli editor d’ora in poi a firma-
re 1 libril O che comunque si riconosca all’editor
non piu uno statuto secondario e al’ombra, ma di
primaria rilevanza. Tanto per essere chiari: che
risulti in copertina con l'autore e non negli stitici
ringraziamenti finali.
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Intervista a Paul Otchakovsky-Laurens

Andrea Raos, www.nazioneindiana.com, 16 maggio 2007

| recente rilancio del dibattito su editoria ¢

ruolo dell’editor mi ha fatto ripensare a que-

sta vecchia (2002) intervista all’editore fran-
cese Paul Otchakovsky-Laurens (P.O.L., sito che
vivamente consiglio di visitare per farsi un’idea
del tipo di casa editrice). Ne traduco i brani che
mi sembrano piu pertinenti rispetto alla discus-
sione in corso. Il testo originale, pit completo, si
trova qui.

Per inquadrare il lavoro di PO.L., molto per
sommi capi direi che si tratta di una casa editrice
che ha come obiettivo esplicito quello di far salta-
re le barriere fra generi e di far arrivare ad un pub-
blico relativamente vasto scritture considerate dif-
ficili o sperimentali. Alcuni “colpi” editoriali, quali
Perec o Duras, ne hanno a lungo facilitato la
sopravvivenza. Da alcuni anni — dopo questa
intervista — P.O.L. ¢ stata rilevata da Gallimard che
ne assicura, almeno in parte, la tranquillita finan-
ziaria. La linea della casa ¢ rimasta sostanzialmen-
te immutata.

Quanto all’allergia dell’editore per le barriere
fra generi, ¢ interessante constatare che I’etichet-
ta “romanzo” scompare dalle copertine quando
le vendite vanno bene, e riappare nei momenti
piu duri, come — con alti e bassi — negli ultimi
anni. Pare che la dicitura “romanzo” in coperti-
na faciliti molto le vendite, la sua assenza le
freni. Il che € senz’altro banale in sé; ma cio che
mi interessa ¢, capovolgendo il punto di vista, la
possibilita (non solo teorica, non del tutto effi-
mera, anche se soggetta a scossoni) di “raffina-
re” il proprio pubblico portandolo a leggere,
semplicemente, cio che gli si presenta. In altri
termini: in alcuni periodi, e lavorando duro,
P.O.L. ¢ riuscita a creare un pubblico desideroso
di seguire un editore proprio perché capace di
contraddire il vero o presunto orizzonte d’attesa
del pubblico stesso.

Le posizioni di Otchakovsky-Laurens sull’ed:-
#ing non mi sembrano richiedere particolari com-
menti. Semplicemente mi chiedo (o piu esatta-
mente chiedo, perché non sono del mestiere):
sarebbe concepibile per una casa editrice italiana
di medie dimensioni (quale ¢ PO.L.) restringere
tutto il lavoro di editing alla semplice selezione, a
monte, di autori capaci di scriversi e giudicarsi in
piena autonomia? a.r.

(..)

Lei oggi rappresenta una giovane scena letteraria interes-
sante e coerente — come ha lavorato per formarla, riunirla?

Non T’ho deciso. Ma la casa ha un’immagine,
uno statuto che fa si che certi autori vi si riconosca-
no e mandino i loro manoscritti. Per esempio,
Marie Darrieussecq ci ha mandato Truismes perché
Camille Laurens pubblicava da noi, e le era molto
piaciuto Philzppe. Emmanuel Hocquard ci ha porta-
to Olivier Cadiot e Pierre Alferi. Jean-Charles
Massera e Nathalie Quintane ci hanno mandato il
loro primo testo perché pubblicavamo Olivier
Cadiot. Charles Pennequin ¢ stato portato da
Christian Prigent, eccetera. Sono queste connessio-
ni che assicurano la o le coerenze della casa editrice.

Quando si ¢ un editore connotato “avanguardiam” come
P.O.L., non si ricevono manoscritti troppo caricaturali?

Capita. Talvolta assisto a una specie di ricaduta,
capitano delle ripetizioni che sono vicoli ciechi,
eccessi, smorfie, imitazioni che identifico molto in
fretta. Ancora una volta, il piu grande interesse di
questo mestiere ¢ scoprire cose che non sono mai
state scritte. Se no, non ne vale la pena. Non per
questo bisogna dedurre che il livello generale si
abbassi — malgrado cio che dicono tutti, io trovo
che il livello tenda ad alzarsi.

A me sembra pinttosto il contrario. ..

—
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No, davvero, il livello generale ¢ migliore. La
gente ha avuto piu accesso alla lettura grazie alla
diffusione di massa del libro tascabile, e poi forse
I'educazione ¢ migliore. Detto questo, la tecnica
non basta. Ci vuole qualche cosa che animi, che
sia al cuore della scrittura, che ecceda...

E cosa sarebbe ¢ Cos’e che le fa venire voglia di pubblicare
un testo?

Una vera presenza testuale. Gli scrittori sono
degli artisti come gli altri: hanno una materia. Nel
loto caso, si tratta di una materia verbale, mentale.
E bisogna che la si senta. Se non la si sente, ¢ che
questo lavoro formale minimo ¢ assente. Il punto
comune fra tutti i libri che pubblico ¢ che vi sento
questa presenza della lingua, del testo, questa
materia. Sono molto legato alla forma. E per que-
sto che pubblico molta poesia, perché ¢ quello il
luogo in cui la forma ¢ interrogata nel modo piu
esplicito. Naturalmente puo esserlo in prosa: in
Emmanuel Carrere, da La classe de neige a
I adversaire, la struttura e la narrazione in apparen-
za sono classiche, cio non toglie che c’¢ una forza
incredibile che le rinnova di continuo. Le prime
righe de L adversaire sono esemplari, nel modo che
ha di mischiare la propria storia personale a quella
di Romand: ¢ questo intreccio di due materie anta-
goniste che trovo interessante.

Avendo pubblicato molto presto della poesia contemporanea,
gl inizi di P.OL. non devono essere stati sempre facilr.

Abbiamo attraversato dodici anni davvero
molto difficili. Mi viene in mente cosa diceva
Henri Flammarion (importante editore francese,
presso cui Otchakovsky-Laurens ha svolto il suo
apprendistato in quanto direttore di collana —
N.d. T.) quando ho fondato P.O.L.: “Adesso
capira anche lui cosa vuol dire non dormire.”
Soprattutto quando si ha appuntamento con le
banche la mattina dopo. Ma poco importa. Per
me, era essenziale pubblicare poesia perché que-
sta ¢ nel cuore dell’attivita letteraria: ¢ un labo-
ratorio in cui si sperimenta la scrittura, per cui
quando si ha una casa editrice con pretese lette-
rarie, ¢ il minimo. E poi oggi, le prose e i roman-
zi che pubblico, li pubblico a condizione che
abbiano un certo tenore in poesia: un gioco
delle forme.

Peraltro, quasi tutti i suoi libri hanno una copertina simi-
le, come se lei rifiutasse le divisioni in generi.

I libri di poesia hanno una copertina un po’
diversa, per delle ragioni unicamente tecniche:
non si puo stampare della poesia su una carta
troppo sottile, ci vuole una carta piu spessa per
evitare che si veda attraverso — se no, 1 giochi
tipografici o “ scenografici ” sulla pagina rischia-
no di essere resi confusi da cio che appare in tra-
sparenza. Se no, in effetti, 'essenziale ¢ che tutta
un’opera circoli con facilita, anche se pud com-
prendere approcci letterari differenti: prenda
René Belletto, ha scritto dei libri formalmente
molto sofisticati, e altri non meno elaborati ma di
facile lettura. Mi piace ritrovare questi due aspet-
ti in una stessa casa editrice, e se possibile con la
stessa copertina: al tempo stesso dei testi classici
come quelli di Charles Juliet e quelli, piu avan-
guardisti, di Pierre Alferi. In fin dei conti, I'unica
differenza ¢ fra libri belli e brutti.

Limmagine molto avanguardista che P.O.L. ancora ha la
irrita?

No, perché pubblico testi davvero innovatori
ed ¢ questa etichetta che si appiccica a questo
tipo di operazioni. Ma a me sembra che la casa edi-
trice vada molto al di la di questa immagine: la sua
linea ¢ piu varia. E pol con 1 grossi successi di
Marie Darrieussecq, Camille Laurens, Martin
Wickler o Emmanuel Carrére, questa immagine si
¢ un po’ stemperata.

In quanto editore, quali sono state le sue gioie pin grandi?

Quando Georges Perec mi ha dato La vie node
d’emplot, sono quasi svenuto. Al tempo stesso, ero
disperato per il titolo, che trovavo non solo poco
commerciale ma anche brutto — il che fa si che
adesso non mi esprimo piu sui titoli, perché ovvia-
mente era un titolo fantastico. Un altro momento
forte ¢ stato quando Marguerite Duras ha ritrova-
to per caso il manoscritto de La doulenr (scritto nel
1947), da lei completamente dimenticato, che mi
ha dato una sera a casa sua; sono tornato immedia-
tamente in ufficio a fotocopiarlo perché la carta si
sbriciolava. Ricordo anche il mio stupore alla sco-
perta del primo manoscritto di Patrick Lapeyre, o
i testo di Leslie Kaplan, per non parlare di
Truismes.

Come lavorava con Perec 0 Duras?

Come con gli altri. Contrariamente a quanto mi
era stato detto, Duras non era difficile su quel regi-
stro, diciamo piuttosto che poteva essere impreve-
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dibile per altri aspetti. Insieme, lavoravamo molto
a partire dalle bozze: leggeva il suo testo e correg-
geva ad alta voce mentre ne discutevamo. A volte,
ma molto di rado, davo un suggerimento. Nove
volte su dieci lei non era d’accordo, ma poteva
capitare che ci pensasse su e accettasse la mia pro-
posta. Era una che ascoltava. In lei c’era al tempo
stesso un’immensa sicurezza quanto alla sua
potenza letteraria e una modestia incredibile, un
dubbio autentico. Mi sconvolgeva.

Le capita di chiedere agli antori di riscrivere questo o quel
brano?

Pochissimo. To accetto o rifiuto un mano-
scritto. Una volta che lo accetto, se mi puo capi-
tare di intervenire, ¢ su dettagli minimi: chiedo
allora all’autore di pensarci, ma poi lo lascio
libero di decidere se ¢ opportuno correggere
oppure no. Tendo a pensare che I'autore ha

sempre ragione. In fondo, chi sono io, che non
sono né scrittore né critico, per giudicare la qua-
lita di una forma o di un’altra dato che I"autore
I’ha pensata, ’ha elaborata?

87 sente in lei una volonta di evitare qualunque teorizza-
zione del suo mestiere o della letteratura che pubblica.

Ho conosciuto dei momenti, alla fine degli
anni ’60, in cui ci si dava dentro con le teotizza-
zioni. Era opprimente e umiliante: avevo costan-
temente 'impressione di essere un cretino, di non
capire nulla, mi sentivo perso in permanenza.
Tutto sommato credo che la teorizzazione puo
far perdere un sacco di tempo, e questo ¢ scioc-
co — anche se un vero autore non si lascera mai
schiacciare dalla teoria. Non si scrive per illustra-
re una teoria, sono le teorie che sono al traino
degli scrittori.

(..))
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I’editing come terapia

Giacomo Sartori, www.nazioneindiana.com, 22 maggio 2007

’editing puo essere visto come una forma di

terapia — naturalmente limitata a un preciso

aspetto della sua esistenza, la scrittura — alla
quale un autore di testi letterari si sottopone. In
barba a tutte le credenze di origine romantica e
postromantica, ma ancora ben radicate, relative
all’essenza “non interferenziale” dell’atto creativo,
lo scrittore si fa aiutare da un altro essere umano,
uno specialista della cosa, per migliorare la propria
scrittura. Non per conformarsi a qualche modello
esteriore, almeno limitandosi per ora all’accezione
piu alta di editing, ma, proprio come avviene nelle
terapie, per essere piu se stesso (si potrebbe pren-
dere a prestito, per rendere piu esplicito il paralle-
lo, la junghiana “individuazione”). Per riconoscere
nella propria scrittura c/iché e debolezze, per vince-
re le resistenze che imprigionano le proprie possi-
bilita. Chi non ha mai fatto una terapia tende a cre-
dere che il fine del terapeuta sia orientare e pilota-
re il paziente verso pensieri e comportamenti pre-
definiti, cosi come chi non ha mai lavorato con un
editor tende a credere che I'editor voglia imbriglia-
re Iautore. I bravi editor, come ¢ stato sottolinea-
to piu volte anche negli interventi precedenti qui
su NI, non imbrigliano nessuno.

Lavorando con un editor sul proprio testo I'au-
tore riconosce in esso degli errori — degli errori
appunto non in senso assoluto, ma relativi in
primo luogo ai propri presupposti intrinseci, e
quindi valutati secondo un metro di giudizio non
basato solo su riferimenti esterni — e degli elemen-
ti perfettibili. Proprio come nel corso di una tera-
pia, ¢ solo esplicitandoli e verbalizzandoli che gli
errori vengono riconosciuti, ¢ solo nominandoli
che possono essere corretti e evitati. Proprio come
succede in una terapia, 'autore aveva un vago sen-
tore di sbagliare, ma non poteva non sbagliare,
non riusciva a uscire dal circolo vizioso della ripe-

tizione compulsiva dello sbaglio. Questo sbagliare
era un non essere se stesso, era un fuorviamento
dal quale non riusciva a separarsi. Con il suo sguar-
do esterno, e con la propria esperienza di terapeu-
ta (therapentés = servitore), I'editor lo aiuta a veder
chiaro nel proprio operato (la propria scrittura, in
questo caso), a cambiare, a essere pill se Stesso.
Proprio come dopo una terapia riuscita I'autore,
che sara piu coerentemente se stesso, non fara piu
quegli errori.

Il lavoro di editing su un dato testo si riflette in
altre parole, e questo ¢ forse un aspetto che non ¢
stato ancora sottolineato, ma a mio avviso fonda-
mentale, anche sui testi che seguono. Questa ¢ la
mia esperienza, e quella delle molte altre persone
che scrivono che conosco. La scrittura ¢ un’attivi-
ta artigianale, o comunque empirica, che solo nella
pratica, nell’eliminazione graduale (gradualita che
puo essere anche fulmineamente veloce, come in
Rimbaud, ma pur sempre scaglionata nel tempo)
degli errori e delle debolezze, si rafforza e si
migliora: anche lediting puo venire a migliorare
una scrittura. Forse sarei arrivato lo stesso a sba-
razzarmi di certe tendenze che avevo, ma credo
meno velocemente, con piu difficolta. Forse non
sarei riuscito a prendere le distanze da certi errori,
come appunto si puo restare attaccati fino alla
morte a certe ostinate Nevrosi.

Naturalmente ci sono in giro molti pessimi
editor, come ci sono in giro tanti cattivi terapeu-
ti. Si potrebbe trovare un qualche esempio di
talentuoso scrittore che ¢ stato irrimediabilmente
rovinato da un determinato editor, come succede
anche troppo spesso nelle terapie mediche? Non
lo so, non credo. Mi sembra molto piu plausibil-
mente frequente il caso di terapie della scrittura
che non sono servite a nulla. O anche, e penso
nello specifico all’ltalia, di editing che non
affrontano 1 mali piu profondi dei testi, che non
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attaccano di petto le malattie piu contagiose e piu
diffuse nell’ambiente in cui vive il paziente, che si
limitano a tamponare qualche sintomo piu super-
ficiale. Mi sembra piu frequente il caso di editor
poco esigenti che “validano” e cristallizzano
scritture banali, e che forse impediscono la cre-
scita, cosa ben piu grave, di autori che ne avreb-
bero presumibilmente le doti.

11 risultato della terapia della scrittura, chiamia-
mola cosi, dipende dalle capacita dell’editor, e dal
delicato e ambivalente rapporto (che ha qualcosa
del #ransferd) che si instaura tra autore e editor.
Come anche nel caso dei terapeuti della psiche, in
assenza di altri criteri piu oggettivi, per valutare gli
editor ci si basa sulla fama. Criterio in questo caso
specifico certo molto pericoloso, in questi tempi
troppo legati al successo mediatico-commerciale e
all'immagine. Un editor ¢ bravo perché il suo lavo-
ro ha dato dei buoni risultati, o perché ha lavorato
con autori che hanno avuto successo, perché si fa
pagare di piu? Va da sé che si tende a dare piu peso
alla seconda e alla terza ipotesi.

Certi autori non hanno bisogno di una terapia
della loro scrittura. E effettivamente leggendo i
loro testi non si puo che essere d’accordo con loro.
Giu le mani dai loro capolavori. Altri autori credo-
no di non avere bisogno, ma si sbagliano.
Esattamente come moltissimi nevrotici, prigionie-
ri delle loro nevrosi, delle difese architettate dalle
loro nevrosi, non vogliono che si metta mano alla
loro psiche. Confesso che leggendo i testi dei miei
colleghi (in particolare quelli che scrivono nella
mia lingua natale) mi viene spessissimo da pensa-
re come li si potrebbe migliorare, faccio un lavoro
di editing mentale, a volte anche molto elaborato.
Altri ottimi e ormai classici autori, che vengono
spesso citati (Carver...; piu vicino a noi, e italiano,
si potrebbe nominare, come gia qualcuno ha fatto,
Rigoni Stern) sono passati per degli editing anche
pesantissimi, che il nostro ingenuo attaccamento
all’autore — all’idea che ci facciamo dell'autore — ci
rende difficile da concepire, per non dire oltremo-
do turbante. Non esistono regole. Come sempre
quando si parla di letteratura qualsiasi anelito nor-
mativo puo essere confutato da supposte norme
di segno opposto, si possono trovare degli schiac-
cianti esempi che smentiscono quanto appena
asserito. Mi sembrano altrettanto arbitrarie le posi-
zioni di chi si dichiara a priori contrario e di chi si
dichiara a priori favorevole all’editing. Un buon
testo letterario ¢ un qualcosa di “a parte”, un

oggetto assolutamente unico per il quale non esi-
stono strategie precostituite.

Molti scrittori, come molti creatori in altri
campi dell’arte, pensano che se facessero una
terapia poi non avrebbero piu nulla da dire. To
stesso una volta espressi a quello che era il mio
terapeuta il mio timore che la terapia mi privasse
della materia e degli aneliti che avevano alimenta-
to fino a quel momento 1 miei testi. Con un sor-
riso sardonico (anche i migliori terapeuti a volte
possono essere sardonici) mi rispose che pur-
troppo dubitava che sarei mai guarito abbastanza
per avere questo problema. Ritornando serio
(come si deve a un attento terapeuta) aggiunse
che in ogni caso avrei scritto cose diverse, piu
profonde. Forse questo vale anche per I'editing:
una scrittura non guarisce mai completamente.
Certo mano a mano che va avanti un autore
diventa piu sicuro dei propri mezzi e piu coscien-
te del funzionamento del dispositivo creativo che
ha affinato negli anni, ha meno bisogno di un
editor. Ma non ¢ detto che non possa ancora
imparare qualcosa su se stesso (sulla propria
scrittura) da qualcun altro, da un editor.

L’editing, sempre restando per il momento alla
sua accezione piu nobile, non scardina la posizio-
ne centrale e unica dell’autore. I’editor collabora
con l'autore, ma rispettando la sua consustanziale
specificita, mettendosi al suo servizio. Questo dif-
ferenzia il “prodotto” testo letterario da quello —
uso I'esempio piu semplice — film. Un film ¢ quasi
sempre il frutto di un lavoro al quale hanno messo
mano, e spesso in maggiore 0 minore misura com-
petitiva, piu persone, ¢ un’opera a un grado mino-
re o maggiore collettiva, dove il risultato finale
dipende da un equilibrio, voluto o meno che sia,
tra varie personalita e varie competenze. Per quan-
to si dia da fare il regista non domina tutto, non
regna incontrastato, per molti versi deve mediare.
Non foss’altro — anche ammesso che sia lui 'uni-
co sceneggiatore, che sia lui a montare 'opera e a
comporre la musica, come succede in un certo
cinema piu rigorosamente e artigianalmente d’au-
tore — perché deve servirsi dei volti e dei corpi di
altri individui, di attori. Nella scrittura la compe-
tenza ¢ invece unica, tutte le decisioni, da quelle di
base alle piu infime, dipendono da una unica
mente. Notoriamente anche alcuni scrittori di (pla-
netario) successo hanno al loro servizio uno stuo-
lo di collaboratori, ma tutto sommato questo
modo di arrivare al testo finito — in cui comunque
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un solo cervello tira le fila — mi sembra ancora
un’eccezione. E non mi sembra che la situazione
di quegli autori (due, tre, o pit) che collaborano
alla redazione di uno stesso testo, sia sostanzial-
mente diversa da quella degli autori che lavorano
da soli. La collaborazione di questi autori colletti-
vi mi sembra restare molto diversa da quella che si
instaura nel cinema, e ancora legatissima — anche
se in qualche caso si tiene a prendere le distanze
(Wu Ming) — al concetto classico di autore inteso
come entita singola e per molti versi “divina” (si
veda per es. il recente La /littérature en péril, di T.
Todorov), dotata di una sua autorita assoluta sul
testo, di una sua pervasiva e totalitaria (seppure
plurima, in questo caso) personalita. Per questi
autori a piu teste si potrebbe parlare forse di
(poderoso) editing reciproco, o di auto-editing,
Naturalmente Pediting ¢ sempre esistito, anche
prima dell’esistenza degli editor. Veniva fatto —
non a caso letimologia resta la stessa (ex edere),
nonostante il détour anglosassone — dagli editori
stessi. O dai correttori di bozze, da zelanti tipogra-
fi, o piu spesso ancora dai congeneri degli autori,
da scrittori amici. Molti scrittori avevano, come
Flaubert, i loro Maxime Du Camp e i loro
Bouilhet. Ora i congeneri degli autori vivono le
loro vite atomizzate, hanno figlioli e grane, gli
amici degli scrittori non hanno piu tempo. Noi
stessi siamo amici che dedichiamo delle energie ai
testi in fieri dei nostri conoscenti scrittori, ma fon-
damentalmente anche noi abbiamo poco tempo.
La divisione del lavoro ha fatto enormi progressi.
Ora si va dal carburaturista, dall’ortofonista, dal
pranoterapeuta, dal naturopata olistico: lo scritto-
re, una volta che il suo testo ¢ stato preso dalla
casa editrice, si rivolge ai servigi di un editor. Il
sostantivo, che si porta appunto dietro il sentore
del nostro asservimento al mondo economico e
culturale anglosassone, suona male, ne convengo.
Un editor fondamentalmente ¢ una persona
che ha tempo di leggere con calma. Proprio come
un terapeuta, leditor ¢ pagato per mettere a
disposizione il proprio tempo. Gli editor leggono
e rileggono, scandagliano, ci pensano sopra, ana-
lizzano, confrontano, cercano soluzioni, fanno —
non possono esimersene — delle teorie dettagliate.
Leggono come si dovrebbe leggere, lentamente.
A differenza di quasi tutti gli altri addetti ai lavori
dell’universo che ruota attorno alla letteratura,
non utilizzano modi di lettura impropri. I giorna-
listi leggono qualche riga per pagina o piu spesso

non leggono affatto, i recensori sorvolano super-
sonicamente i testi, la maggior parte dei critici leg-
gono velocissimamente: gli editor invece leggono
davvero. Sono forse gli unici, forse esagero un
po’, che leggono i1 contemporanei come si
dovrebbero leggere, con quella puntigliosa consi-
derazione che noi tendiamo a riservare per i clas-
sici. Riescono a mediare, come dovremmo fare
piu spesso tutti noi, tra 'irriverenza nei confronti
dei testi — il pensare che possano essere cambiati
o anche stravolti — e il rispetto per la loro perti-
nenza, la loro dignita.

PS:

queste 4 idee le ho buttate giu dopo aver letto
la traduzione dell'intervista a PO.L. (la dramma-
tica domanda che viene da porsi leggendolo:
dopo di lui ci sara qualcuno che sapra e potra
continuare questo suo preziosissimo lavoro?r;
P.O.L. non ¢ — ahinoi — un epigono?) fatta da A.
Raos, che seguiva altri pezzi postati negli ultimi
tempi sullo stesso tema. Perché credo che un
qualsiasi discorso sull’editing non possa non par-
tire da una posizione chiara e approfondita nei
confronti dell’editing stesso. Che naturalmente
puo essere anche molto lontana dalla mia, per
non dire agli antipodi. Il secondo passo sarebbe
provare a vedere, ma senza avere fretta di genera-
lizzare e di arrivare a delle conclusioni, che cos’e
e che ruolo, o meglio che ruoli, svolge 'editing
nella narrativa italiana attuale. Si, bene, ci sono
dei cattivi editor e dei bravi editor, questo ¢ abba-
stanza ovvio, ma riusciamo a capire almeno in
parte — benché si tratti di una pratica empirica e
quindi difficilmente penetrabile — in cosa consi-
ste la differenza? Ci sono, tanto per fare degli
esempi, vari “stili” o “maniere” di editare i testi?
Si possono citare degli esempi? E riconoscibile
editing “alla  Feltrinelli”, uno “alla
Einaudi”...? E la spocchiosa Adelphi? Se per
molti aspetti il testo letterario rappresenta una
merce anomala, per la dose di novita, e in fondo
di insondabile imprevedibilita, che il fruitore
chiede al prodotto che acquista, il fatto che le
strategie di marketing delle case editrici diventino
sempre piu aggressive, davvero non ha nessuna
conseguenza, oggl, in Italia, sul lavoro degli edi-
tor? E davvero da escludere « priori che anche

un

I'editor, per quanto buone siano le sue intenzio-
ni, e per quanto siano disinteressati i suoi intenti,
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miri, coscientemente o meno, ad incrementare
Pappetibilita del testo sul quale lavora, abbia cio¢
introiettato alcune delle esigenze delle strategie di
marketing della casa editrice per la quale opera?
Si possono fare degli esempi? Si possono trovare
dei rapporti tra gli interventi degli editor sui testi
e 'oggettiva inoffensiva patinatura di tanta nostra
narrativa? Che ruolo hanno gli editor nella ogget-
tiva e innegabile “normalizzazione” di cui patla
Andrea Raos? Davvero P’editor finisce in molti
casi per essere piu importante dell’autore, come
ci dice Carla Benedetti? Si possono fare degli
esempi, si puo confortare con questi una oggetti-
va tendenza? Intervenire su un testo scritto in
una lingua, quella italiana, che ¢ molto meno

codificata, e quindi tendenzialmente molto piu
aperta, rispetto ad altre lingue con una tradizione
letteraria piu solida e proprio per questo anche
piu limitante, per esempio quella francese, non
implica delle enormi differenze? II sospetto che
in molti casi l'intervento sui testi si rifaccia a
istanze e canoni di tipo prevalentemente extra-
letterario (televisivo...) ¢ davvero infondato?
Qualche testo di qualche scrittore consacrato, e
quindi considerato e autoconsiderantesi intocca-
bile, non ci guadagnerebbe a passare sotto il pet-
tine di un rigoroso editing? Si possono fare degli
esempi? Naturalmente tenendo presente, come
riferimento, e come giustamente fa A. Raos, quel-
lo che succede altrove.
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Il letto di Procuste e la Cura LLudovico

Pubblicata dal 19 aprile al 25 maggio su www.nazioneindiana.com

Inchiesta in set puntate sull’editing a cura di Giorgio Vasta.

11 letto di Procuste e la Cura Ludovico #1
Giorgio Vasta, www.nazioneindiana.it,

19 aprile 2007

egli ultimi due mesi si ¢ piu volte torna-

ti a discutere di editing e di sistema edi-

toriale. Quello che mi ha sorpreso ¢, con
le dovute eccezioni, 'omogeneita di consenso nei
confronti di quelle posizioni — che si vorrebbero
critiche ma risultano soprattutto paranoidi e
poco informate — secondo le quali I'editing ¢ un
dispositivo di normalizzazione del testo e il siste-
ma editoriale una brigata di cialtroni che oscilla-
no tra 'incompetenza e 'affarismo piu bieco. A
sorprendere ¢ soprattutto il semplicismo, la sbri-
gativita, I’ansia liquidatoria che elimina qualsivo-
glia possibilita di una lettura non voglio dire piu
“reale” ma almeno piu “realistica”, meno o per
nulla manichea, e quindi consapevole dell’esisten-
za di un contesto che ¢ complesso e articolato e
non ¢ risolvibile in una manciata di sentenze
tanto indignate e apodittiche quanto, di fatto, tra-
gicomicamente scollegate dai fatti (che, come
detto, ancora una volta sono indifferenti al
nostro protervo bisogno di semplificazione e
ancora una volta si permettono di essere contra-
stati e contraddittori).

Sorprende, ancora, la descrizione sommaria-
mente apocalittica che si ¢ data dell’editing. Una
forma di intrusione indebita da parte di una sorta
di sicario, I'editor, per conto di un mandante, la
casa editrice, o meglio i suoi interessi commercia-
li. Questo, nella prevalenza dei giudizi e delle opi-
nioni, ¢ 'editing. Senza il minimo dubbio sul fatto
che quello descritto sia il “cattivo” editing, che
pure esiste, e non P'editing tout court. Ragionando
in questo modo dovremmo fare descrizioni accu-
ratamente parziali di un po’ tutto e dire che un
negozio di frutta ¢ un luogo nel quale si vendono

soltanto le mele e basta, e altri consimili esercizi di
serena inerzialita del pensiero.

Mi incutiosiscono le due allucinazioni narrative
contenute in filigrana nei discorsi che sono stati
fatti.

La prima corrisponde alla storia del letto di
Procuste, ovvero alla storia del brigante che se ne
stava appostato lungo la strada che da Eleusi por-
tava ad Atene. Procuste aggrediva i viandanti,
imponeva loro di distendersi su un letto di roccia
e li percuoteva con un martello costringendoli a
diventare della stessa identica lunghezza del letto.
Quindi, se erano troppo bassi venivano messi in
trazione e stirati, mentre se erano troppo alti veni-
vano loro amputati piedi e gambe. Un modella-
mento imperioso e cruento, una forma di distru-
zione coatta: un regime.

L’editor, sostengono le critiche, in quanto
normalizzatore si comporta come Procuste. 1l
letto di roccia ¢ la logica del mercato, la regola del
gusto dominante in un determinato momento, la
misura pit opportuna per conseguire risultati
commerciali; I'editor stira o amputa, opera sul
corpo dell’autore (e quindi del suo testo) costrin-
gendolo ad assumere dimensioni che non gli
sono proprie (le proporzioni strategiche che il
mercato impone) ma che deve giocoforza accet-
tare. Significativo ¢ il fatto che, secondo il mito,
Procuste viene ucciso da Teseo che gli impone
esattamente lo stesso supplizio che Procuste
imponeva alle sue vittime. C’¢ quindi una circola-
rita: chi di normalizzazione ferisce di normalizza-
zione perisce.

La seconda allucinazione narrativa che mi sem-
bra di avere avvertito nelle accuse mosse all’editing
coincide con il momento della Cura Ludovico in
Arancia meccanica di Stanley Kubrick. Nel caso spe-
cifico P'editing sarebbe un dispositivo di condizio-
namento psicologico (e 'editor, ¢ evidente, il suo
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artefice-amministratore) finalizzato al ridimensio-
namento se non alla cancellazione da un testo let-
terario di ogni elemento virale ed eversivo.
Obiettivo generale di una casa editrice ¢ la reduc-
tio ad unum, I'annichilimento di ogni stortura.
Attraverso il controllo di un pezzetto di mondo si
controlla, metonimicamente (e nevroticamente),
tutto il mondo. Cosi come I’Alex kubrickiano
viene addomesticato (o almeno cosi pare) dal trat-
tamento al quale si sottopone, allo stesso modo un
editor prende in consegna un autore e si occupa
personalmente, attraverso la propria scientifica
stregoneria, di condizionarlo fino a stimolare in lui
una nausea immediata a tutto cio che fa eccezione
e che contraddice le abitudini di lettura condivise.
Nausea nei confronti del maligno e sollievo, inve-
ce, di fronte a tutto cio che ¢ sereno e beneducato
e rassicura e non puo generare neppure un barlu-
me di crisi. Ancora una volta la normalizzazione
perfetta. In questo modo 'editor compie la manu-
tenzione di un’idea di cultura piccola piccola ma
evidentemente adatta al mondo reale. E I'autore
accetta tutto, bovinamente, muggendo di felicita
alla prospettiva del suo nome in copertina.

Ora, indipendentemente dal fatto che si parla
di un contesto, quello editoriale, e di un mestie-
re, quello dell’editor, che in qualche modo cono-
sco perché mi guadagno da vivere in questa
maniera, se comunque in qualsiasi altro contesto
mi venisse descritto un mondo che funziona
aderendo a questi meccanismi io non riuscirei a
crederci (soprattutto perché quelli appena
descritti — il letto di Procuste e la Cura Ludovico
— non sono mondi e meccanismi ma, come
detto, allucinazioni di mondi e di meccanismi). E
non per una sorta di oltranzismo della increduli-
ta ma per il fatto che I'idea per la quale esiste
davvero il buono completamente buono e il cat-
tivo completamente cattivo non mi sembra
possa mai reggere in nessun caso, se non all’in-
terno della retorica del complotto, che dal mio
punto di vista tende — attraverso 'organizzazio-
ne del mondo in perseguitati e persecutori, in
vittime e carnefici — a una impietosa semplifica-
zione del mondo.

Non c’¢ il buono e non ¢’¢ il cattivo. Ci sono
mescolamenti, gorghi, spirali, ordini e caos che si
chiamano esseri umani. Ognuno di questi
mescolamenti, di questi gorghi, di queste spirali,
di questi ordini e di questi caos esiste davvero, ¢
reale, e agisce. E agendo mescola tante cose

diverse che comprendono il nobile cosi come
I'ignobile. C’¢ tutto, davvero tutto, quindi le idea-
lizzazioni e le demonizzazioni valgono come
semplificazioni indebite, come piccole trincee
nelle quali ognuno cerca riparo, alle quali
domanda di ridurre il mondo a un mucchietto di
regoline chiare ed efficaci per giudicarlo, subito
dopo, quel mondo.

Da tutto questo 'idea di scrivere sei domande
— tre assolutamente tecniche e informative, essen-
ziali, e tre che entrano piu nel merito delle recenti
discussioni — e rivolgerle a una serie di editor di
diverse case editrici italiane, che ringrazio per la
disponibilita a intervenire. Immaginando che cosi
1 fantasmi possano essere — se se ne avra voglia —
ridimensionati e si possa, nel caso, tornare a discu-
tere partendo da premesse piu lucide e, come si
dice, euristiche.

A seguire, nel prossimo post, la prima intervista.

11 letto di Procuste e la Cura Ludovico #2

La prima intervista ¢ a Paola Gallo, editor della
narrativa italiana in Einaudi.

Proviamo a partire da una definizione secca: che cosa si
intende per editing?

L’editing ¢ il lavoro che viene svolto su un
testo dopo averne stabilito la pubblicazione, e
prima di darlo alle stampe. Consiste, sostanzial-
mente in una lettura: professionale, approfondita,
simpatetica, sempre fondata sull’ascolto. Anzi,
consiste in un imprecisato numero di letture, che
procedono per strati.

Il lettore professionale (spesso anche primo
lettore, e consigliere, confessore, amico...) mette
a disposizione dell’autore tutte le sue competen-
ze: controlla Pesattezza di date, dati, nomi, la
coerenza interna fra gli elementi che compongo-
no il testo, la precisione di riferimenti e citazio-
ni, la grafia dei termini stranieri, o dialettali, e
cosi via. Questo ¢ il primo servizio che si offre
all’autore, che non sempre durante la stesura del-
I'opera ha la voglia, il tempo o la testa per anda-
re a verificare ogni cosa, ma procede sullo slan-
cio della scrittura.
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Ieditor si offre poi all’autore come specchio:
senza calare sul testo nessun tipo di canone, o
formula, o prescienza, si pone all’ascolto del-
I'opera, e delle sue personali reazioni ad essa.
Dopo una prima lettura vergine, emotiva, in cui
misura il primo impatto della scrittura come let-
tore tout court, procede a un piu approfondito
esame dell’opera, che nella mia esperienza si con-
figura proprio come un’immersione. Ascoltare il
testo, analizzarne la struttura, apprezzarne lo
stile, significa nello stesso tempo “sentirne” le
smagliature e i cedimenti, i difetti, i momenti di
minore tenuta, nonché intuirne le eventuali
potenzialita inespresse.

Non vorrei dare in alcun modo una visione
mistica di questo che ¢ un mestiere come tutti
gli altri, e richiede in prima istanza tempo,
disponibilita, rispetto, rigore ed esperienza, ma
la verita ¢ che prevede anche una certa dose di
talento, e la capacita di inventarsi per ogni libro
e per ogni autore un modo nuovo, adeguato e
consono.

Come si imposta il lavoro con gli antori?

Non c¢’¢ una regola, ovviamente: ci sono autori
che ti mandano il libro da leggere dieci pagine per
volta, e quelli che non spezzano la crisalide prima
della parola fine. Ci sono gli autori che ti chiedono
di essere il piu critico possibile, quelli che aspetta-
no a tagliare un passaggio che non li convince per-
ché vogliono vedere che effetto ti fa, quelli che
non cambieranno nemmeno una virgola ma si
sentono trascurati se non li segui... la fenomeno-
logia ¢ infinita, e rappresentata in questi termini
diventa puramente aneddotica: la verita ¢ che,
come in tutti i rapporti umani, non esiste una
regola di comportamento universale.

Alla fin fine, forzando un po’, mi viene voglia
di dire che sono gli autori a impostare il lavoro
con te, cosi come a decidere il grado di interlocu-
zione con la casa editrice in generale. Chi inter-
preta il ruolo dell’editore come quello di una
stamperia, e concepisce I’editor come un corret-
tore di bozze (o peggio come un mostro armato
di sega e accetta, pronto a trasformare la sua
magnifica sequoia in una catasta di assi tutte
uguali e pronte all’'uso), sostanzialmente non sta
accettando né 'uno né I’altro come interlocutoti.
Evidentemente in quel caso l'incontro non ¢
stato né fruttuoso né felice. Capita nelle migliori
famiglie, ma non ¢ certo la norma.

Come si comportano gli antori rispetto all'editing? C’e
disponibilita? Resistenza?

Sia “disponibilita” che “resistenza’ mi sembra-
no termini inadeguati e svianti, perché partono
entrambi da una logica di contrapposizione. Se
I'editor ha lavorato bene, gli autori sono grati e
soddisfatti: non sentono il suo intervento come
una forma d’imposizione pit 0 meno violenta, ma
come una possibilita.

Prendo a prestito le parole che Andrea
Canobbio ha scritto in un intervento sul Bolettino
d'italianistica: “1editing non ¢ una scienza, ma una
pratica; qualunque teoria ¢ inconsistente. Esistono
tanti editing quanti editor (teoricamente). Quindi
anche il superfluo ¢ indecidibile (teoricamente).
Ma quando uno scrittore trova il suo editor succe-
de qualcosa: ¢ I'incontro con il lettore ideale, che
capisce e tiene al libro come se I'avesse scritto. Lo
scrittore assiste incredulo alla scena di un se stes-
so che non ha scritto una parola, e ama ogni paro-
la che non ha scritto (anche quelle che cancella)”.

Vorrei aggiungere che questa visione protezio-
nistica per cui i poveri autori sono sottoposti a
pratiche di tortura in nome della pubblicazione, o
piu astrattamente del mercato, mi pare insultante
in prima istanza per gli autori stessi, rappresentati
come vittime imbelli e non come soggetti pensan-
ti, creatori e firmatari dell’opera, capaci di esercita-
re il loro spirito critico e il loro potere di veto, e
proprio per questo di apprezzare 1 suggerimenti di
un lettore che stimano.

17 luogo commune, con particolare solerzia ribadito negli
ultimi tempi, vuole l'editing come una forma di manipola-
gione capgiosa del testo — ad opera di uno sgherro della
casa editrice, appunto editor — finalizzata all’adegna-
mento del testo stesso alle condizioni delle mode e del mer-
cato. Cosa produce, secondo te, un’idea di questo genere?
Perché, cioe, in Italia editing subisce questo destino di
demonizzazione?

Non ho nulla da dire a questo proposito. Non
conosco queste regole, percio sono certa di non
averle mai applicate. Posso aver sbagliato ('avro
fatto certamente), ma sempre nella ferma convin-
zione di lavorare nell’interesse dell’autore (e con il
suo consenso), cercando di portare quel singolo
libro (e quella singola immagine, frase, parola) al
suo massimo grado di espressivita. Ritengo che
nell’editoria letteraria in genere i criteri siano que-
sti. Puo essere che sia diverso per la letteratura di
genere e quella di consumo, che si misurano con
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un canone per loro stessa natura, ma non ne sono
affatto certa.

Non riesco a capire bene chi sono i soggetti
di questa demonizzazione: i critici?, gli autori
che non hanno trovato spazio nelle patrie lette-
re? Allora forse la questione riguarda la selezio-
ne dei testi da pubblicare, e non I’editing. Ho la
sensazione che ci sia una forte confusione di
fondo. Eppure risulta piuttosto strano trovarsi a
difendere il proprio operato, a spiegarne I'utili-
ta: a parlare dovrebbero essere gli autori che
sono stati pubblicati, e hanno lavorato con un
editor. Credo che sarebbe semplicemente piu
interessante.

Un'altra idea — per molti una convingione indiscutibile —
¢ quella che pensa al sistema editoriale come a un qualco-
sa di omogeneamente cinico e opportunista, un luogo nel
quale — attraverso la gid descritta mortificazione dell'anto-
rialita — si procede compattamente alla fabbricazgione di
prodotti commerciali. Sembra quasi che la condizione d’ac-
cesso al lavoro editoriale sia il pelo sullo stomaco, una cini-
ca ignoranga, un appetito da squali e un disincanto asso-
Into che si traduce in strategia commerciale. B tutto davve-
1o cosi semplice 0 ha senso pensare invece a uno scenario
pinl contrastato e contraddittorio?

Le case editrici sono aziende, lavorano a scopo di
lucro (o quanto meno non possono essere in perdi-
ta). Questo ¢ allo stesso tempo un dato di fatto, un
vincolo e uno stimolo. Misurarsi col mercato non
significa esserne sopraffatti. Ogni casa editrice com-
pone nel proprio catalogo una partitura complessa e
articolata, che comprende libri commerciali e libri
invendibili, scommesse sbagliate e bellissime sorpre-
se, opere piu 0 meno felici, commerciali, stravagan-
ti, letterarie, interessanti, effimere o eterne. La verita
non sta mai negli estremi (le 500.000 copie o le 500,
le memorie della spogliarellista o I'edizione critica in
sette volumi di un manosctitto in sanscrito...): per
capire la qualita del lavoro bisogna interrogare I'inte-
ra produzione, vedere come si muove nei tempi lun-
ghi. Lo ribadisco, non penso che spetti all’editor o
all’editore commentare o difendere il proprio opera-
to: ¢ sotto gli occhi di tutti, esposto quotidianamen-
te ai critici, ai lettori, ai recensori, agli aspiranti scrit-
tori, agli storici della letteratura, ai comodini, agli
scaffali, ai cassonetti della carta di recupero.

Qual ¢, nel rapporto tra editor e autore cosi come in quello
tra i diversi comparti di una casa editrice, il valore della
negogiazione?

Piu che di negoziazione, patlerei di persuasio-
ne. E comunque mi viene voglia di ribaltare la
domanda: qual ¢, nei rapporti fra le persone, e tra
i diversi comparti di una vita, di una famiglia, di un
condominio, di un’organizzazione, di una societa,
il valore della negoziazione?

11 letto di Procuste e la Cura Ludovico #3
Giorgio Vasta, www.nazioneindiana.com,

26 aprile 2007

Seconda intervista sull’editing e il sistema editoria-
le. Le sei domande sono sempre le stesse dell’altra
volta. Le risposte sono di Giulio Mozzi, curatore
della collana Indicativo Presente per Ieditore
Sironi e del progetto editoriale vibrisselibri.

Proviamo a partire da una definizione secca: che cosa si
intende per editing?

Non so che cosa “si intenda”. So che cosa
intendo io. (Di definizioni ne ho sentite tante, e
nessuna mi soddisfa). Intendo: un lavoro che ini-
zia nel momento del primo contatto tra 'autore e
editore, e termina quando si manda in stampa. In
questo lavoro l'autore e 'editore possono avere lo
stesso scopo, o scopi diversi. Il caso in cui gli scopi
sono diversi non mi interessa (e non dovrebbe
neanche esistere, secondo me: ma esiste, e se esi-
ste ¢ perché I'autore o I'editore o entrambi sbaglia-
no). Ovviamente la situazione ideale ¢ quella in cui
Popera proposta all’editore ¢ tale, che I'editore puo
solo fare un inchino di rispetto.

Come si imposta il lavoro con gli autori?

Precisazione: il mio lavoro ¢ un lavoro di ricer-
ca, quasi tutto quindi su prime o seconde opere.
Quando avviene il primo contatto, spesso per I'au-
tore si tratta di una improvvisa uscita dalla solitu-
dine. L’editore ¢ spesso il primo lettore dell’opera,
o il primo al di fuori della cerchia degli affetti:
quindi ¢ (dal punto di vista del lettore) il primo let-
tore “vero”. Il cosiddetto lavoro di editing (che
viene svolto da piu persone, i cui ruoli non sono
perfettamente distinguibili) consiste in un doppio
gioco: 'editore deve condividere lo scopo dell’au-
tore e, nel contempo, deve essere un lettore del
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tutto estraneo e non condizionato da affetti, idee
sulla letteratura, vicinanze caratteriali o di visione
del mondo eccetera. Quando I'autore esce dalla
solitudine e incontra presso 'editore il suo primo
lettore vero, succedono delle cose. Spesso succede
che solo allora I'autore cominci a fare esperienza
del fatto che I'opera alla quale sta attendendo non

<

‘un testo”, ma ¢ “una sollecitazione di eventi

b

&
nella mente del lettore”.

Come si comportano gli antori rispetto all'editing? C’¢
disponibilita? Resistenza?

Si resiste alle invasioni: e io invasioni non ne
faccio. L’opera ¢ dell’autore. L’editore ¢ un sogget-
to che propone un patto: “Sono disponibile a pub-
blicare questa cosa qui a queste certe condizioni
(trattabili)”. Se all’autore il patto sta bene, lo accet-
ta. Se non gli sta bene, non lo accetta. Se non gli
sta bene e lo accetta lo stesso, scontera prima o poi
Ierrore. Una volta accettato il patto, tutto ¢ chiaro.
L’autore puo chiedere all’editore delle “consulen-
ze” (¢ tipico che, nei casi di opere nelle quali ¢
importante I'intreccio, si discuta a lungo sull’in-
treccio, sulla sua limpidezza, sugli eventuali
“buchi” eccetera). Puo chiedere opinioni su que-
sto e su quello. L’editore esaminera 'opera e fara
delle osservazioni coerenti con il patto che ha pro-
posto all’autore. Se ci sono conflitti, si discute.
L'ultima parola ¢ dell’autore. L’ultimissima ¢ del-
Ieditore, che puo decidere di non pubblicare
l'opera). Spesso c’¢ troppa disponibilita da parte
dell’autore: se I'autore ¢ giovane e alle prime espe-
rienze. Se il patto ¢ chiaro e sincero, 'editore non
se ne approfittera: fara quello che puo, invece, per
far capire all’autore che non deve essere troppo
disponibile.

17 lnogo comune, con particolare solerzia ribadito negli nlti-
mi tempt, vuole lediting come una forma di manipolazione
capzgiosa del testo — ad opera di uno sgherro della casa edi-
trice, appunto leditor — finalizzata all' adeguamento del
testo stesso alle condizioni delle mode e del mercato. Cosa
produce, secondo te, un'idea di gquesto genere? Perché, cioe, in
Italia l'editing subisce questo destino di demonizzazione?
Perché la teoria del complotto piace sempre.
Immagino che ci siano casi di “manipolazione
capziosa del testo”. Conosco nei particolari alcuni
casi di “manipolazione capziosa del testo” operata
di comune accordo da editore e autore. Non credo
che gli editori conoscano cosi bene “le condizioni
delle mode e del mercato” da operare “manipola-

zioni capziose del testo” in modo scientifico (ci
sono indagini di mercato nel campo della narrati-
va?). Certamente il trattamento di un testo destina-
to a fare cassetta e stop, ¢ tutt’altra cosa da cio che
ho tentato di descrivere rispondendo alle doman-
de 1, 2 e 3: bisogna vedere come ¢ fatto il patto tra
l'autore e Peditore. Se ’editore vuole fare cassetta,
e lautore pure, andranno d’amore e d’accordo.

Un'altra idea — per molti una convinzgione indiscutibile —
¢ quella che pensa al sistema editoriale come a un gualcosa
di omogeneamente cinico e opportunista, un luogo nel quale
— attraverso la gia descritta mortificazione dell'antorialita
— s procede compattamente alla fabbricazione di prodotti
commercial. Sembra quasi che la condizione d’accesso al
lavoro editoriale sia il pelo sullo stomaco, una cinica igno-
ranza, un appetito da squali e un disincanto assoluto che si
traduce in strategia commerciale. B tutto davvero cosi sem-
Plice 0 ha senso pensare invece a uno scenario pinl contrasta-
to ¢ contraddittorio?

Siosa: ¢ tutto un magna-magna. Il fatto ¢ che
nessuno sa come funziona il sistema editoriale.
Non abbiamo una descrizione attendibile di que-
sto sistema. Non ci sono studi sulle carriere dei
funzionari editoriali, sulle carriere degli scrittori,
sulle modalita di decisione, sul funzionamento
delle consorterie culturali, e cosi via. .unico sape-
re di un qualche valore ¢ accumulato, credo, pres-
so gli Editori Industriali: ¢ pero, mi pare, un sape-
re aziendale, non incorporato nelle persone.

Qual &, nel rapporto tra editor e antore cosi come in quello
tra i diversi comparti di una casa editrice, il valore della
negogiagione?

Parlo di editoria letteraria (nella saggistica le
cose sono diverse). E parlo come uno che si ¢ tro-
vato, per mestiere, a stare in mezzo tra I'azienda
editoriale e l'autore. E dico: la negoziazione deve
essere tutta all’inizio, i patti chiari devono essere
fatti all'inizio. I’editore deve essere capace di dire
all’autore perché vuole il suo libro (e spesso non
ne ¢ capace). ’autore deve essere capace di dire
all’editore che cosa vuole che si faccia del suo libro
(e spesso non ne ¢ capace). Negoziazioni in corso
d’opera, a contratto firmato, non devono esserce-
ne pit. Discussioni quante se ne vuole, ma nego-
ziazioni no. (Chiamo “discussione” una conversa-
zione al termine della quale 'autore decide in auto-
nomia; “negoziazione” una conversazione al ter-
mine della quale si prende una decisione di comu-
ne accordo).
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11 letto di Procuste e la Cura Ludovico #4
Giorgio Vasta, www.nazioneindiana.com,

1 maggio 2007

Terza intervista su editing e sistema editoriale.
Risponde Nicola Lagioia, scrittore e responsabile
di Nichel, la collana di narrativa italiana di mini-
mum fax.

Proviamo a partire da una definizione secca: che cosa si
intende per editing?

Limitiamoci alla narrativa. E il lavoro volto a
migliorare un testo letterario operato tra I'auto-
re del testo e una persona che di solito, ma non
necessariamente, lavora nella casa editrice per
cui il testo verra pubblicato. E ora una puntua-
lizzazione, inutile per gli happy few ma salvifica
per chi ¢ convinto che la letteratura sia una cosa
talmente piccola da poter venire stritolata tra le
pareti mobili di una redazione: 'editing dovreb-
be sempre rimanere sul piano della cifra lettera-
ria senza invadere quello dell’opportunita edito-
riale. Se una casa editrice — per consapevolezza
o per un fortunato abbaglio — decide di pubbli-
care un testo letterario, se ne dovrebbe assume-
re il merito e le responsabilita. E tra le responsa-
bilita dovrebbe esserci, e molto spesso ¢ cosi,
quella di lavorare sul testo letterario in termini
squisitamente, tautologicamente letterari. Ossia
dimenticandosi temporaneamente che esiste un
mercato, una distribuzione, le proprie ragioni di
bottega e le ragioni, probabilmente ancora piu
misere, di certi pennivendoli da terza pagina
sublimi nell’arte incrociata di travestirsi da criti-
ci e di ridurre la letteratura a giornalismo o a
sociologia. Questi ragionamenti un editore li
puo fare prima di pubblicare un testo letterario
(e quindi, pavidamente, potrebbe decidersi di
tirarsi indietro) oppure dopo averlo pubblicato,
e clo¢ — operazione triste ma, ahime, legittima —
promuovendolo come se non fosse tale, in ter-
mini appunto giornalistici o sociologici, puntan-
do ad esempio sull’affaire Clinton-Lewinsky per
cercare di far recensire l.a macchia wmana. Ma
quando si lavora sul testo... be’, in quel caso il
referente non ¢ I’edicola né la libreria né chi fa
quadrare i conti nella casa editrice ma il testo
stesso e al massimo quelli che lo hanno precedu-
to, cioé la storia della letteratura. Un editor che
non ragioni in questo modo ¢ 'ambizione eleva-
ta all’altezza dei barboncini.

Come st imposta il lavoro con gli antori?

Leditor, prima di iniziare con l'autore il lavoro
sul testo, sceglie di pubblicare il libro di quell’autore.
Ora, per un limite personale che mi concedo il lusso
di non riuscire a superare — e grazie a Dio la mini-
mum fax asseconda questo mio deficit — ho grossi
problemi ad affrontare un testo letterario il cui auto-
re non sia anche uno scrittore. E cio¢ una persona
sufficientemente consapevole dei propri mezzi, con
un’idea forte del proprio lavoro. Per questo motivo
su uno scrittore, se ¢ davvero tale, possono venire
operati con successo infiniti tentativi di circonven-
zione purché non abbiano a che fare con la lettera-
tura. Di conseguenza, mi limito a esporre all’autore
tutti 1 miei dubbi sul testo in questione lasciando a
lui, naturalmente, 'ultima parola. Ci sono editing che
possono durare molti mesi e casi in cui tutto si risol-
ve in poche settimane. Ci sono tempi fisiologici che
sono insuperabili. A seconda del temperamento,
della sensibilita, della reattivita dell’autore che ti
ritrovi di fronte, e anche ovviamente dello stato del
testo nel momento in cui inizia Pediting, Bisogna
dare il tempo all’autore di recepire, di metabolizzare
1 tuoi suggerimenti e poi decidere quali accogliere e
quali no. Io dico sempre a ogni autore: “Guarda,
questi sono 1 miei rilievi. Pensaci...
conto di quelli che ti sembrano avere poco senso ma
lavora duramente su quelli che ti fanno suonare un

non tenere

campanello d’allarme” — e uno scrittore di solito lo
sa, anche quando ha terminato la prima stesura di un
libro e persiste quella sorta di autoipnosi che si gene-
ra su pagine scritte e riscritte in continuazione, ha
perfettamente incisi in una zona temporaneamente
impermeabile della mente i punti in cui il libro ¢
ancora debole, o non del tutto all’altezza delle pro-
prie ambizioni e possibilita. Il suggerimento dell’edi-
tor, per cosi dire, velocizza il processo di “permea-
bilizzazione”, rende piu facile all’autore far diventa-
re il libro cio che in potenza ¢ gia.

Come si comportano gli antori rispetto all'editing? C'¢
disponibilita? Resistenza?

C’¢ grande disponibilita in generale e c¢’¢ ovvia-
mente (e giustamente) una circoscritta resistenza
quando fai a un autore un rilievo su cui non ¢ d’ac-
cordo. In quel caso si discute, anche in maniera acce-
sa, ma rimanendo sempre sottomessi a una carta
costituzionale fatta di due soli articoli, semplici sem-
plici: 1) se hai deciso di pubblicare il libro di un
determinato autore, significa che stimi, quando non
ami, il suo lavoro; 2) 'autore in questione ha I'ultima
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parola, che va rispettata anche nel caso in cui 'editor
non sia d’accordo. Ho naturalmente avuto a che fare
da editor con libri su cui l'autore, a mio parere,
avrebbe potuto lavorare meglio. Ma ¢ la mia parola
contro la sua ed ¢ la sua, secondo il punto 2, a vin-
cere. Questo non toglie dignita alla mia opinione
(che rimane tale, anche nel caso in cui il libro doves-
se andare molto bene) e alla decisione dell’autore.

La disponibilita nasce dal fatto che I'editing, inte-
so in questo modo, ¢ un lungo, approfondito, appas-
sionato discorso sulla letteratura. E non ¢ scontato
che uno scrittore abbia sempre a portata di mano
una persona disponibile a confrontarsi cosi lunga-
mente sui propri libri. Sarebbe interessante chiama-
re in causa un po’ di scrittori italiani e domandargli
se sul propri testi si sono confrontati piu lungamen-
te e proficuamente con gli editor o con i critici lette-
rari. Sono certo della non univocita delle risposte.

17 luogo comune, con particolare solerzia ribadito negli ulti-
mii tempi, vuole lediting come una forma di manipolazione
capziosa del testo — ad opera di uno sgherro della casa edi-
trice, appunto leditor — finalizzata all'adegnamento del
testo stesso alle condigioni delle mode e del mercato. Cosa
produce, secondo te, un'idea di questo genere? Perché, cioé, in
Italia lediting subisce questo destino di demonizzazione?
Maddai, non vorrai mica prendere sul serio una
puttanata simile. .. F una puttanata se stiamo ragio-
nando di letteratura, ed ¢ invece un discorso che
puo avere senso se ci muoviamo sul territorio dei
non scrittori che pubblicano libri sulla cui coperti-
na compare la dicitura “romanzo”. Ma qui siamo ai
Moccia, siamo ai Veltroni... e a me interessa solo
la letteratura, di quella parlo. Quindi. Se un autore
si fa manipolare in questo modo significa che non
¢ uno scrittore, punto e basta. Non perché uno
scrittore debba avere chissa quale forza d’animo e
integrita morale di fronte all’editore, gli scrittori
hanno mille debolezze...
molto piu profonda: uno scrittore, se ¢ tale, ¢ gene-

ma per una questione

ticamente, fisiologicamente non manipolabile sul
territorio del proprio lavoro letterario. Non ¢ una
questione di resistenza alle pressioni esterne ma un
argomento di fisiologia: anche a volerlo fare, un
vero scrittore non riuscirebbe a tradirsi. A scrivere
un libro meno bello del precedente, addirittura un
libro brutto si, a tradirsi mai.

Parlare di editing normalizzatore e riferirlo alla
letteratura significa tra I'altro sganciare la militanza

dalla storia della letteratura e quindi ridurre la militan-
za a un guaito da cortile. Parlando della storia, anche
recente, della letteratura, bastano quattro memento
per riassumere tutto quello che stiamo dicendo: 1)
chiedere a T.S. Eliot di Ezra Pound, 2) chiedere ad
Arbasino di Pasolini e Calvino, 3) chiedere a Thomas
Pynchon di Ray Roberts, 4) rileggersi I'introduzione
alledizione Adelphi del Sewinario sulla gioventi dove
viene raccontata la decennale gestazione che porto 1/
monocline a diventare uno dei libri pit importanti della
letteratura italiana degli ultimi decenni.

Un'altra idea — per molti nuna convinzione indiscutibile — ¢
qguella che pensa al sistema editoriale come a un qualcosa di
omiogeneaniente cinico e opportunista, un lnogo nel quale —
attraverso la gid descritta mortificazione dell antorialita — si
procede compattamente alla fabbricazione di prodotti conmer-
ciali. Sembra quasi che la condizione d'accesso al lavoro edito-
riale sia il pelo sullo stomaco, una cinica ignoranza, un appe-
tito da squali e un disincanto assoluto che si traduce in strate-
gia commerciale. B tutto davvero cosi semplice 0 ha senso pen-
sare invece a uno scenario piil contrastato e contraddittorio?
Senti... molto cinicamente: il mio compito alla
minimum fax ¢ di trovare ogni anno un tot numero
di libri da pubblicare in Nichel. Ogni anno arrivano
in casa editrice circa duemila manoscritti. II novan-
tanove per cento di questi manoscritti testimoniano
che I'Italia ¢, tra le altre cose, un paese di grafomani
esaltati con pochissime esperienze di lettura (soprat-
tutto per cio che riguarda la letteratura contempora-
nea). Di conseguenza: quando arriva un testo che
supera il minimo sindacale di qualita letteraria io
stappo la bottiglia di spumante: non perché quel
testo lo pubblicheremo necessariamente (magari si
tratta di un testo mediocre e pero capace di lasciarti
almeno un minimo ricordo...) ma perché il nonsen-
se di tante letture inutili viene almeno parzialmente
sovvertito. Le case editrici sono affamate di testi let-
terari di qualita. Il che non impedisce che si facciano
anche operazioni commerciali. Assolutamente legit-
timo, anche se non mi interessa e non mi piace.
“Harry Potter” ¢ un’ottima operazione commercia-
le. Certo intrattenimento seriale (parte del fenome-
no dei gialli...) ¢ un’onesta operazione commercia-
le. Ma il problema ¢ che si grida troppo facilmente
al Morselli senza avere un briciolo del suo talento e
quindi — piegandolo alla causa della propria frustra-
zione — infangandone la memoria. In realta ¢ diffici-
lissimo che un testo letterario di qualita non trovi
oggi un editore disponibile a pubblicarlo. Parlo
ovviamente anche dei cosiddetti testi difficili, anti-
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commerciali. Moresco ¢ pubblicato da Feltrinelli e
da Rizzoli. Mari ¢ pubblicato da Mondadori e da
Einaudi, la quale per esempio pubblica anche
Franco Stelzer. Arbasino ¢ pubblicato da Adelphi,
che qualche anno fa ha rimandato in libreria un testo
come Super-Eliggabalo... Bisogna vedere poi se le
case editrici (e la critica) (e il sistema della distribu-
zione) (e 1 lettori) riescano a fare tesoro dei piccoli o
grandi tesori letterari che si ritrovano tra le mani, a
valorizzatli oltre il bancone delle librerie. Il che pur-
troppo non succede con la frequenza con cui
dovrebbe succedere. F un fatto molto grave, ma ¢
un altro discotso.

Qual ¢, nel rapporto tra editor e autore cosi come in quello
tra i diversi comparti di una casa editrice, il valore della
negogiagione?

Nel momento in cui si riesce a instaurare un
rapporto di schiettezza e di fiducia e di confiden-
za e di intelligenza reciproca (Pautore riesce a
servirsi dell’editor per migliorare un proprio
testo, I’editor sa bene di essere uno sparring par-
tner e non il co-autore di alcunché) lo stesso
problema della negoziazione cede il posto a un
rapporto ancora piu interessante: ci si dice in
faccia le cose, si mettono al confronto idee
diverse, ci si scontra addirittura. Io personalmen-
te, da autore, sia con minimum fax che con Paola
Gallo (la mia editor a Einaudi) mi sono trovato
bene proprio perché si ¢ sempre instaurato un
rapporto del genere, un rapporto voluto (anzi,
preteso) da entrambe le parti. Se la letteratura ¢
in grado di scatenare emozioni forti questo
discorso ha un senso. Uno scrittore dovrebbe
sentirsi ferito da un editor passivo come dovreb-
be sentirsi ferito di fronte alle recensioni che
riscrivono (spesso peggiorandola) la quarta di
copertina del proprio libro.

Il letto di Procuste e la Cura Ludovico #5
Giorgio Vasta, www.nazioneindiana.com,

7 maggio 2007

Quarta intervista su editing e sistema editoriale.
Risponde Michele Rossi, editor della narrativa ita-
liana Rizzoli.

Proviamo a partire da una definizione secca: che cosa si
intende per editing?

L’editing viene comunemente inteso come il
lavoro sul testo propedeutico alla pubblicazione.
Insieme all’autore si legge il testo, ci si confronta
sui punti forti e su eventuali debolezze, si rilegge
insieme come potrebbe leggere un lettore neutro,
si cerca di intervenire per... un momento pero. Io
ti sto rispondendo come se il pregiudizio ideologi-
co () contro una fase del lavoro editoriale cosi
delicata, certamente interpretabile ma anche
maieutica, che necessita di grande umilta e prepa-
razione possa cambiare rotta. Io questo non lo
credo purtroppo possibile (o almeno non ora e
non qui) perché la finalita di certe critiche vuol
essere un attacco a quello che viene definito un
sistema economico brutale e “normalizzatore”
che ha la precisa finalita di uniformare la voce dei
propri autori per mungerli come vacche e produr-
re non piu opere d’ingegno ma oggetti di veloce
consumo che come abiti di H&M o Zara durino il
tempo di un fine settimana e poi siano pronti per
essere gettati senza lasciare traccia né memoria. La
finalita ¢ la produzione di best-seller e il tramonto
della letteratura. Io mi prendo questa liberta e mi
concentrero e prenderd per buono 'assioma del-
P’editore cannibale. E da editor al soldo dell’edito-
re cannibale ti rispondero: Pediting ¢ il momento
in cui ci si appropria del testo dell’autore e si appli-
cano i canoni della linea editoriale della casa editri-
ce. Si taglia cio che non serve, si tolgono le parole
che non sono necessarie e si limano 1 picchi crea-
tivi. I’autore durante queste operazioni di restau-
ro per fortuna ¢ inane pur in alcuni accessi ribelli-
stici, perché la minaccia della non pubblicazione
piega anche gli animi pit indocili. I’autore ¢ prima
di tutto una primadonna egotica di cui ci si deve
preoccupare in modo ridotto. L’autore italiano ¢
poi sempre alla ricerca di qualche spicciolo per
tirare a campare, per cui a volte, ai piu riottosi, che
sono anche quelli con piu difficolta a pubblicare, si
allunga qualche centinaio di euro in piu spacciato
come promozione e il gioco ¢ fatto.

Come si imposta il lavoro con gli antori?

Gli si fa un discorso chiaro e tondo: a noi la
tua poetica interessa nei limiti di un’aderenza al
nostro modello di scrittura grezza e standardiz-
zata che andra ad aumentare il fatturato, per cui
chiudi gli sfinteri e cominciamo a tagliare, che la
prossima volta la trama te la diamo direttamente
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noi. Alla casa editrice non interessa Proust ma al
massimo un eventuale neoproustianesimo che
mi permetta di spendere il nome di Proust (auto-
re che non legge piu nessuno ma che ¢ sempre
chic) per vendere copie del nuovo fortunato
scalzacani di turno.

Come si comportano gli antori rispetto all'editing? C’
disponibilita? Resistenza?

Alcuni come ho gia detto si ribellano, ma que-
sta pletora di scansafatiche senza uno straccio di
idea li pieghiamo anche gratis, basta non rispon-
dere al telefono per qualche mese e farsi negare
dalle segretarie.

17 lnogo comune, con particolare soleria ribadito negli nlti-
i tempi, vuole lediting come una forma di manipolazione
capziosa del testo — ad opera di uno sgherro della casa edi-
trice, appunto leditor — finalizzata all'adeguamento del
testo stesso alle condizgioni delle mode e del mercato. Cosa
produce, secondo te, un'idea di questo genere? Perché, cioé, in
Italia lediting subisce questo destino di demonizzazione?

Lascio perdere allora la deviazione stanislavski-
jana per porre a mia volta una domanda: ma se
I’editore avesse scoperto qual ¢ la via al best-seller
perché si ostinerebbe a pubblicare decine e decine
di titoli che vendono poche migliaia di copie?
Basterebbe pubblicarne solo uno e limitarsi a
ristampare.

La questione delle mode la virerei dal punto di
vista degli scrittori prima che degli editori: perché
a pochi mesi da ogni best-seller ci arrivano in casa
editrice decine di libri direttamente riconducibili a
un tema o a un autore? Se poi in un determinato
periodo storico si inaugura un filone, una corren-
te, un’apertura di mercato legata a questioni politi-
che, geopolitiche, statistiche o patafisiche, perché
Ci scandalizza che
Calvino sia costantemente ristampato? Ci scanda-
lizza che
Meneghello vada in classifica? L’editoria vive nel

dovremmo scandalizzarci.
dopo una comparsata televisiva

tempo degli uomini, come tutti. L’editore che
trova un best-seller fa bene il suo lavoro. E il best-
seller che permette di fare ricerca, di investire su
autori che non raggiungono immediatamente il
grande pubblico e di farli crescere. E voglio dire di
pit: non ¢ necessariamente vero che il libro che
vende ottocento copie sia migliore di quello che ne
vende ottocentomila. Non ¢ un assioma accettabi-
le questo della nicchia, dei valorosi esclusi.
Chiediamoci perché un tal libro ha toccato una

necessita o semplicemente il gusto di un gran
numero di persone. In Italia si continua a pensare
che vendere tanto sia male, che si vendano tanto
solo pessimi libri e gli editori per vendere tanto
uniformano (ma come si fa ad uniformare una
voce? Siamo seti per favore!) le voci di autori veri
(perché gli autori di best-seller non possono esse-
re Autori ma solo Marchettari asserviti all’Ordine)
per piegarli ai propri fini. Questo ¢ falso. Chiedete
agli scrittori, che parlino loro, loro che i libri li scri-
vono e li pubblicano. L’editore interviene sul testo
finché non ¢ soddisfatto del risultato, in quanto
non ¢ una semplice tipografia, ma sempre in
maniera dialogica e costruttiva con l'autore del
testo. Questo ¢ almeno il mio approccio. L’editor
dev’essere un lettore esperto, di qualita, ma il suo
ruolo vive solamente se si instaura un patto di
fiducia tra lui e 'autore, questo ¢ fondamentale. Se
poi ci sono autori che sentono la necessita di far
intervenire altri sul proprio testo, ¢ una precisa
decisione dell’autore che non commento, come
credo che se ci sono casi di editor interventisti ad
ogni costo bisogna parlare di tizio o caio, e non del
lavoro dell’editing tout court.

Un'altra idea — per molti una convinzgione indiscutibile —
¢ quella che pensa al sistema editoriale come a un qualcosa
di omogeneamente cinico e opportunista, un luggo nel quale
— attraverso la gia descritta mortificazione dell'antorialita
— s procede compattamente alla fabbricazione di prodotti
commerciali. Sembra quasi che la condizione d'accesso al
lavoro editoriale sia il pelo sullo stomaco, una cinica igno-
ranga, un appetito da squali e un disincanto assoluto che si
traduce in strategia commerciale.

Io credo che ogni casa editrice metta in atto
ogni giorno le proprie strategie culturali e di cre-
scita economica. Perché la casa editrice ¢ un’im-
presa economica, sai? Se non vende, e quindi
non fa leggere i libri che pubblica, chiude. (Gli
editori in perdita hanno forti sponsor che li uti-
lizzano come fiori all’occhiello e non devono
preoccuparsi di avere i conti in pareggio.) Per far
questo sceglie le professionalita migliori che
trova sul mercato. Il resto sono infatuazioni
riduttivistiche e tendenziose di chi teorizza
quanto gia detto. Che si distingua poi tra editor e
editor come tra idraulico e idraulico ¢ ovviamen-
te possibile e lecito, ma questo ¢ un altro paio di
maniche. ’editoria vive sulla scoperta di nuove
voci, sulla promozione e sulla difesa di quelle
che si stanno facendo strada. Questo ¢ impor-
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tante dire. Non credo nell’editore che castra ma
nell’editore che dialoga e che puo esprimere la
sua opinione, questo si.

Qual ¢, nel rapporto tra editor e antore cosi come in quello
tra i diversi comparti di una casa editrice, il valore della
negogiagione?

LLa negoziazione con l'autore ¢ insita nel patto
di fiducia che si deve instaurare, quella tra i diver-
si comparti della casa editrice ¢ frutto di reciproci
compromessi ed esigenze. Sono, inutile dirlo,
entrambe fondamentali.

11 letto di Procuste e la Cura Ludovico #6
Giorgio Vasta, www.nazioneindiana.com,

25 maggio 2007

Con quella a Maurizio Donati, editor della saggi-
stica per la casa editrice Chiarelettere, concludo il
ciclo di interviste sull’editing e il sistema editoria-
le. Per chi fosse interessato alle interviste prece-
denti, qui la premessa, segue il punto di vista di
Paola Gallo, di Giulio Mozzi, di Nicola Lagioia, di
Michele Rosst.

Ringrazio tutti gli editor per le loro risposte e
tutti coloro che hanno voluto commentare. gv.

Proviamo a partire da una definizione secca: che cosa si
intende per editing?

S’intende per editing il lavoro di lettura e revi-
sione di un testo prima che questo arrivi in libre-
ria. Anzitutto credo vada subito fatta una precisa-
zione, ossia va detto che l'editor non si occupa
solo di editare un testo. Il suo ruolo e le sue fun-
zioni sono diverse — e solitamente cambiano da
casa editrice a casa editrice e da linea editoriale a
linea editoriale. L'editor nello specifico segue il
libro in tutto il suo sviluppo, e non solo nella sua
maturazione letteraria: dalla valutazione iniziale
alla grafica di copertina alla comunicazione con
chi poi dovra occuparsi di promuovere il libro, sia
dal punto di vista commerciale che per cio che
concerne la copertura stampa, con recensioni anti-
cipazioni e altro. Ovviamente sono ruoli coperti
da altre persone, c’¢ un ufficio commerciale, un
ufficio stampa eccetera, ma va detto che editor ¢

la persona che per primo e in maniera piu profon-
da conosce il testo.

Mi chiedi una “definizione secca” ma credo che
ogni definizione in quanto tale si lasci sfuggire qual-
cosa. Qualcosa d’importante. Credo, senza scadere
in inutlli sentimentalismi, che il lavoro di editing
abbia qualche analogia con la Compagnia, con
I’Accompagnare nel senso migliore del termine,
non perché l'autore sia una specie d’infermo ma
perché nell'incontro con l'editor e con I'editing I'au-
tore trova un primo confronto, un confronto neces-
sario, un confronto solitamente cercato dall’autore
stesso, e un confronto volta a volta diverso. Ci sono
autori cosl importanti e navigati da far diventare
questo Accompagnamento una semplice attivita di
servizio. Altri trasformano questo Accompagnare
in un’amicizia tutta particolare, un’amicizia editoria-
le che puo essere anche molto intima, una specie di
condivisione molto sottile, un’esperienza reciproca-
mente molto appassionante.

Come st imposta il lavoro con gli antori?

Il lavoro con gli autori si sviluppa, cresce,
diventa via via pi complesso mano a mano che
cresce la conoscenza e la padronanza del testo. B
un investimento reciproco, fatto sia dall’autore,
che crede nelle potenzialita della casa editrice, sia
dall’editor, che crede nell’idea, nello stile, nella ric-
chezza di quel particolare testo. L’editor in questo
caso offre sostegno e professionalita. L’autore
invece offre creativita e conoscenza (ricordo che
mi occupo di saggistica). Questa divisione ¢ sem-
pre molto chiara ed esplicita.

Come si comportano gli antori rispetto all'editing? C'¢
disponibilita? Resistenza?

Il rapporto con gli autori ¢ molto singolare,
volta a volta diverso. Richiede una plasticita anche
caratteriale perché poi ¢ sempre l'editor — che
quando si dispone all’editing ha praticamente gia
creduto e investito nellidea del libro in oggetto —
a dover trovare una sintonia tutta particolare con
'autore. Disponibilita? Resistenza? Credo che que-
sto lavoro e questo incontro debba essere sempre
inteso in maniera non agonistica, ossia come una
sorta di confronto-scontro. Anche se ¢ innegabile
che un editing vero, profondo, reciprocamente
partecipato raggiunga pure un’intensita emotiva
molto forte, a volte su certi aspetti anche di scon-
tro, sebbene sia piuttosto raro. Piu spesso s’instau-
ra un rapporto di complicita tra editor e autore.
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Editor, sgherro o santone?

17 lnogo commune, con particolare solerzia ribadito negli
ultimi tempi, vuole l'editing come una forma di manipola-
gione capziosa del testo — ad opera di uno sgherro della
casa editrice, appunto [editor — finalizzata all’adegna-
mento del testo stesso alle condizioni delle mode e del mer-
cato. Cosa produce, secondo te, un’idea di questo genere?
Perché, cioé, in Italia 'editing subisce questo destino di
demonizzazione?

Su questo lascerei parlare le persone-autori che
nell’editing hanno avuto un’esperienza fortemente
negativa e manipolatoria. Il resto risulta abbastan-
za gratuito e sa di polemica facile.

Un’altra idea — per molti una convingione indiscutibile —
¢ quella che pensa al sistema editoriale come a un qualco-
sa di omogeneamente cinico e opportunista, un lnogo nel
quale — attraverso la gia descritta mortificazione dell'anto-
rialita — si procede compattamente alla fabbricazione di
prodotti commerciali. Sembra quasi che la condizione d’ac-
cesso al lavoro editoriale sia il pelo sullo stomaco, una cini-
ca ignoranzga, un appetito da squali e un disincanto asso-
Iuto che si traduce in strategia commerciale. B tutto davve-
1o cosi semplice 0 ha senso pensare invece a uno scenario
pin contrastato e contraddittorio?

To credo, in un senso che forse ¢ inutile qui
spiegare, nell‘intelligenza” del mercato e credo
che i lettori non siano degli imbecilli, tutti clona-
ti a misura di best-seller. C’¢, ¢ indubbio, una
caccia sempre piu sfrenata al best-seller ma oltre
a questo — e soprattutto per chi non puo permet-
tersi investimenti milionari, o forse piu semplice-
mente non vuol giocare a chi offre di piu (e per
fortuna non sono pochi) — ¢’¢ uno spazio gigan-
tesco fatto d’idee, di libri possibili che nessuno
fa, di libri 2 loro modo necessari. Mi sembra una
banalizzazione questa dellintendere il lavoro
dell’editor nei termini di una semplice strategia
commerciale, anche se poi i libri vanno fatti
vedere, le idee che stanno dietro il progetto
devono essere visibili, e lo spazio in cui possono
essere visibili ¢ uno spazio commerciale, ossia la
libreria.

Qual é, nel rapporto tra editor e antore cosi come in quello
tra i diversi comparti di una casa editrice, il valore della
negogiazione?

Io non patlerei tanto di negoziazione, non ridur-
rei tutto nei termini di una trattativa. Quello che s’in-
staura tra editor e autore ¢ un confronto tutto parti-
colare, va detto, e qui mi ripeto, che gia precedente-
mente alla fase in cui ci si dispone al lavoro di edi-
ting, tra editor e autore si ¢ instaurato un rapporto
molto stretto legato al fatto che P'editor ha deciso
d’investire in quel libro. Gia questa fase, di piu stret-
ta valutazione del progetto editoriale, contribuisce
non poco a instaurare un rapporto molto ravvicina-
to con l'autore. Va detto, e anche qui mi ripeto, che
la situazione cambia da autore ad autore, ossia se ti
trovi a lavorare con uno scrittore o un giornalista
che ha gia una storia editoriale, e, come dire, un’abi-
tudine al lavoro editoriale, be’ questo confronto con
Peditor assume una fisionomia molto differente. Ci
tengo a sottolineare pero che in molti cast il ruolo
dell’editor non ¢ semplicemente quello di chi, sedu-
to quotidianamente alla sua scrivania, riceve testi da
leggere e ne valuta la pubblicabilita. Sarebbe franca-
mente un po’ triste. I ruolo dell’editor ¢ un ruolo
attivo, di ricerca di idee da sviluppare, di libri poten-
ziali a partire dai quali poi prendere contatti con per-
sone del mondo della cultura o dell’informazione
capaci di realizzarli. Non patlo di libri commissiona-
ti dall’editor. I’editor ¢ perfettamente consapevole
del suo mestiere, dei suoi limiti. Deve tenere occhi e
orecchie bene aperti per capire che aria tira la fuori
nel mondo, quali sono gli interessi, di cosa ¢ urgen-
te parlare. Raccogliere suggestioni che pot solo I'au-
tore giusto potra far diventare concretamente dei
libri, assolutamente non come semplice esecutore,
ma come soggetto capace di raccogliere quella sug-
gestione, magari ribaltarla, trasformarla, filtrarla
attraverso la propria esperienza, il proprio lavoro, la
propria intelligenza, le proprie competenze. Be” que-
sto, oltre che molto istruttivo, ¢ anche parecchio
divertente. Anche in questo consiste il lavoro del-
Peditor.
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