
Oblique Studio

A 
cu

ra
 d

i O
sc

ar
 A

lic
ic

co
, L

au
ra

 M
as

tr
od

di
 e

 F
ed

er
ic

a 
Ro

m
an

ò

I NOVISSIMI

Ri
co

st
ru

zi
on

e 
de

l f
en

om
en

o 
ed

ito
ria

le

novissimi_gen2010.qxp  25/01/2010  11.34  Pagina 1



I novissimi.
Ricostruzione del fenomeno editoriale 

a cura di O. Alicicco, 
L. Mastroddi e F. Romanò

© Oblique Studio 2010

I novissimi e il Gruppo 63 3
L’Italia degli “infausti anni Cinquanta” 3
La prima edizione dei Novissimi: un manifesto poetico 5
Le reazioni della prima ora e la nascita del Gruppo 63 7
Una rivoluzione dall'interno 8
L’edizione Einaudi del 1965 9
La nascita di Quindici 10
Dal “suicidio” del Gruppo 63 agli anni Ottanta 11

Dagli anni Ottanta ai giorni nostri: eredità ed epigoni della neoavanguardia 13
Under 25 13
Il Gruppo 93 15
Ricercare 16
I “cannibali” 17
I novissimi: da neoavanguardia a classico contemporaneo 18

Analisi comparata delle copertine delle edizioni del 1961,1965 e 2003 19

Note 22

Bibliografia 25

novissimi_gen2010.qxp  25/01/2010  11.35  Pagina 2



L’Italia degli «infausti anni Cinquanta»

Abituarsi alla parola è come prendere un vizio.
Carlo Michelstaedter

Non si può comprendere l’antologia dei Novissimi
senza prima abbozzare un quadro del clima cultura-
le che caratterizzava l’Italia di quel periodo. Se è
vero, infatti, che la ricostruzione del contesto è
un’operazione necessaria alla comprensione di qua-
lunque opera letteraria, in questo caso lo è ancor di
più, dato che l’antologia nasce proprio dall’insoffe-
renza di un ristretto gruppo di giovani poeti e intel-
lettuali verso la cultura dominante dell’epoca, e dal
conseguente desiderio di contestarla.

Sembra quindi opportuno risalire a quegli
“infausti anni Cinquanta”5 per contestualizzare
l’uscita di questa antologia che tante polemiche e
dibattiti ha suscitato – e continua a suscitare – nel-
l’ambiente letterario.

L’Italia del secondo dopoguerra si stava trasfor-
mando da paese agricolo in paese industriale, e avan-
zava verso quel miracolo economico che si sarebbe
arrestato verso la fine degli anni Sessanta, lasciando

«Quando l’antologia dei Novissimi uscì, nel 1961,
per la Biblioteca del Verri, credo che nessuno dei cin-
que poeti lì ospitati – tutti di età, anno più anno
meno, fra i venticinque anni e i trentacinque –
avrebbe mai potuto supporre […] che oltre quaran-
t’anni più tardi il libro sarebbe stato riproposto come
un classico del secondo Novecento». Così scrive
Stefano Giovanardi sulla Repubblica del 4 luglio
2003, in occasione della settima ristampa dell’anto-
logia I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta1.

Come fa notare Aldo Nove, la poesia è forse il
genere più autoreferenziale che esista: se ne pubblica
tanta, se ne vende pochissima, e «i poeti sono pub-
blico di sé stessi nella maggior parte dei casi»2.
Considerata questa premessa, le 16.000 copie ven-
dute3 dei Novissimi ne fanno di per sé un caso edito-
riale. Con sette ristampe all’attivo, quest’antologia
poetica che ha segnato l’inizio della neoavanguardia
si è guadagnata un posto nella storia della letteratu-
ra italiana e l’attributo di classico. Contro ogni
aspettativa, il tempo ha dato ragione a Edoardo
Sanguineti, che nel 1961 scriveva: «È la nostra sta-
gione. È storia, dico, che non si racconta, ma, quan-
do si può, se si può, si fa»4.

I NOVISSIMI E IL GRUPPO 63

«Il centro della ruota si è rivelato vuoto, 
ma la spinta conferita a tutto il sistema e al codice letterario 

ha continuato e continua a trasmettere movimento»
Franco Fortini

novissimi_gen2010.qxp  25/01/2010  11.35  Pagina 3



il posto alle tensioni socio-politiche che caratterizze-
ranno il decennio successivo.

La scena culturale europea e nordamericana era
in fermento: la beat generation scuoteva il mondo
delle lettere negli Stati Uniti (nel 1957 esce Sulla
strada di Jack Kerouac), e in Francia si affermava il
movimento cinematografico della Nouvelle Vague;
venivano pubblicati i primi pilastri dello strutturali-
smo (del 1957 è Le strutture della sintassi di Noam
Chomski, mentre Le strutture elementari della paren-
tela di Claude Lévi-Strauss era uscito quasi dieci
anni prima, nel 1949) e Andy Warhol dipingeva le
prime tele pop art (nel 1962 avrebbe fondato la
prima Factory newyorkese).

Di questo fermento, ancora alla fine degli anni
Cinquanta, nel nostro paese arrivava poco o niente.
Nella nostra «temperie beatamente provinciale», come
la definisce Orazio Converso, che ha vissuto in prima
persona il movimento neoavanguardistico, il panora-
ma culturale era dominato da due grandi tendenze: gli
epigoni del crepuscolarismo e la letteratura impegnata
a sfondo sociale. Sempre con le parole di Converso:

Transitati senza grandi scosse dalla guerra al
dopoguerra, dalla dittatura alla democrazia,
nel mezzo del boom economico esploso alla
fine degli anni Cinquanta, […] sentivamo di
dover ricominciare daccapo; solo che […]
avevamo di fronte un sistema culturale anti-
quato, asfittico e potente che occupava pres-
soché tutti gli spazi della comunicazione,
ostacolando ogni tentativo di rinnovamento6.

Ben installati ai posti di controllo dell’industria cul-
turale si trovavano, infatti, quegli esponenti della
classe intellettuale uscita dalla guerra – personaggi
del calibro di Calvino, Moravia, Vittorini, Pasolini,
Bassani, Montale… – che si rifacevano all’estetica
del realismo socialista e del neorealismo. Nonostante
l’indubbia qualità della loro produzione letteraria, si
sentiva il bisogno diffuso di un rinnovamento, prin-
cipalmente linguistico. Come fa notare Nello Ajello,
«da decenni nessuno, di quegli intellettuali afferma-
ti, si poneva problemi di linguaggio»7.

Se è vero che Pasolini, con il gruppo della rivista
Officina, auspicava e praticava una rottura dal punto
di vista contenutistico – trattando temi relativi alla
vita socio-politica, con riferimenti anche brutali
all’attualità –, dal punto di vista delle strutture lin-
guistiche e sintattiche restava chiuso su posizioni
decisamente classiche. Secondo Renato Barilli, uno
dei protagonisti di quella stagione

il suo sperimentalismo si arrestava a un confi-
ne preciso quanto limitato; egli rifiutava la
possibilità che le soluzioni stilistiche potesse-
ro significare direttamente, per corrisponden-
za strutturale, i nuovi contenuti emersi sul
piano della vita civile8.

L’insofferenza maggiore della nuova generazione di
poeti si manifestava nei confronti delle derive poster-
metiche e degli epigoni intimisti del movimento cre-
puscolare, di cui peraltro si riconosceva il valore di
esponenti come Montale e Gozzano:

Diremo che Montale, con il suo gesto di poesia,
prolunga fino all’estremo limite di resistenza

4
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[…] una linea e una stagione, proprio come
Gozzano una linea, quella medesima linea cre-
puscolare, e una stagione, apriva. Il resto […] fu
ed è mera divulgazione9.

Come noterà Alfredo Giuliani nella prefazione alla
seconda edizione dell’antologia, la critica letteraria si
mostrava assopita, escludendo qualunque esigenza di
rinnovamento.

La prima edizione dei Novissimi: 
un manifesto poetico

Un poeta è uno che gioca 
con le regole e poi le fa saltare

Alfredo Giuliani

Una figura fra tutte incarna la tendenza contraria,
quella dell’apertura al nuovo e del fermento intellet-
tuale: Luciano Anceschi, iniziatore degli studi di este-
tica in Italia, storico delle idee e padre spirituale dei
“novissimi”. Anceschi, che aveva «un piede nell’acca-
demia e uno nella rivoluzione culturale permanente»,
come ricorda Giuliani in una recente video-intervi-
sta10, aveva già pubblicato una raccolta di poesia spe-
rimentale, I lirici nuovi (1943), dedicata alla poesia
ermetica, e inaugurato una collana di poesia contem-
poranea, la celebre Linea lombarda (1952). Ma lo
stesso Anceschi, sentendosi insoddisfatto, aveva
dichiarato qualche anno più tardi: «Se ci sono nuovi
poeti, non ci sono invece poeti nuovi»11.

Il Verri, la rivista letteraria da lui fondata nel
1956, fu il terreno di incubazione della poetica
neoavanguardistica. Sarà lo stesso Anceschi – da
bravo «cacciatore di teste», come lo definisce
Umberto Eco12 – a reclutare questi giovani poeti,
spinto dalla convinzione che il momento fosse
maturo per porre le basi di una rottura decisa con la
tradizione e che si dovesse «incominciare a fare dei
nomi, indicare i valori», perché «decidere dei poeti
è veramente l’unico modo di decidere della poe-
sia»13. Il Verri fu un laboratorio e un osservatorio cri-
tico per i poeti dei Novissimi, e Anceschi un vero e
proprio «maestro senza accademia», secondo la defi-

nizione di Giuliani14, che ne sottolinea allo stesso
tempo le grandi doti di impresario culturale. E fu
proprio dal connubio Anceschi-Giuliani che nacque
l’idea di realizzare un’antologia in cui raccogliere i
testi dei giovani poeti del Verri: Edoardo Sangui-
neti, Antonio Porta (pseudonimo di Leo Paolazzi),
Nanni Balestrini, Elio Pagliarani e lo stesso Alfredo
Giuliani15. Come ricorda quest’ultimo16, inizial-
mente Anceschi voleva realizzare una raccolta rap-
presentativa dell’intero panorama poetico contem-
poraneo, con una parte dedicata ai postermetici,
una ai poeti dell’impegno e l’ultima a “quelli del
Verri”; fu dello stesso Giuliani l’idea di limitarsi alla
nuova poesia, come poi avvenne. Il vuoto relativo
alla mancanza di “poeti nuovi” fu quindi colmato
con l’antologia dei Novissimi, la cui uscita Anceschi
saluta sul Verri con una frase significativa: «Per quel
che riguarda la poesia, si può dire con qualche fon-
damento che il dopoguerra finisce solo ora»17. Fu
Sanguineti a trovare il titolo, parlando, in un’inchie-
sta sulla poesia, di «possibile novità ultima a noi sto-
ricamente offerta»18.

5
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L’antologia esce quindi nella Biblioteca del Verri
per Rusconi e Paolazzi. Il sostegno da parte di que-
sta casa editrice milanese è in un certo senso un affa-
re di famiglia: Antonio Porta è infatti figlio dell’edi-
tore Paolazzi, appartenente a una delle famiglie più
ricche e influenti della città. Come vedremo, si trat-
terà di un’alleanza breve, un pegno familiare dal
quale il giovane Paolazzi prende le distanze sceglien-
do un cognome che, oltre a essere uno dei più diffu-
si a Milano, rimanda al poeta lombardo Carlo Porta.

Più che una semplice raccolta di poesie, fu un’oc-
casione per mettere a fuoco la nuova poetica che
stava emergendo, i cui punti forti vengono esplicita-
ti da Alfredo Giuliani, curatore dell’antologia, nel-
l’introduzione alla prima edizione, che può essere
considerata un manifesto programmatico. Insof-
ferenti verso un linguaggio usurato, che non riusciva
più a stare al passo con i mutamenti – soprattutto
tecnologici – della realtà, i cinque poeti si propongo-
no come àmbito privilegiato di sperimentazione pro-
prio il linguaggio. Da strumento per descrivere o
raccontare la realtà, che fosse intima come quella dei
postermetici o sociologica come quella dei poeti del-
l’impegno, il linguaggio diventa oggetto di interesse
di per sé.

Parallelamente si rende necessaria una “riduzione
dell’io”: bisogna lasciarsi alle spalle l’intimismo, il
lirismo del poeta-soggetto chiuso nella contempla-
zione del suo mondo interiore. I cambiamenti radi-
cali che stava vivendo la società non avevano anco-
ra trovato un corrispettivo nel linguaggio: «Le
tecniche della cultura di massa comportano una
scomposizione mentale di cui occorre tener conto
quando si vuole produrre una ricomposizione dei
significati dell’esperienza»19. Bisogna quindi ade-
guare il linguaggio poetico alla realtà, dato che «il
tono non solo fa la musica del discorso, ma ne
determina l’operatività, il significato. Così la “ridu-
zione dell’io” dipende più dalla fantasia linguistica
che dalla scelta ideologica»20. Non si tratta, dunque,
di un manifesto ideologico, ma piuttosto poetico; e
nemmeno si rivendica il movimento come avan-
guardia. Al contrario, nelle parole di Giuliani si
scorge l’idea che sia la realtà stessa a pretendere un
cambiamento di stile:

La visione “schizomorfa” con cui la poesia con-
temporanea prende possesso di sé e della vita
presente (e che ha quali tipici caratteri la
discontinuità del processo immaginativo,
l’asintattismo, la violenza operata sui segni)
non ha bisogno di giustificarsi come “avan-
guardia” […]. Saremo, se mai, al “centro” […]
di una precarietà che né ci esalta irrazionalmen-
te né ci fa vergognare di essere quali siamo.

Condividendo questo orizzonte, i cinque poeti del-
l’antologia intraprendono il cammino della speri-
mentazione ognuno con i propri mezzi.

Seguendo brevemente l’analisi di Barilli21 delle
poetiche di ognuno, possiamo evidenziare i seguenti
segni di rottura: Giuliani mescola versi “normali” a
improvvise increspature, che possono essere verbali,
intraverbali (come i frequenti neologismi) o sintatti-
che; Pagliarini di La ragazza Carla, vicino per conte-
nuti ai poeti di Officina (con i suoi giovani di umili
origini, la provincia, le periferie), non rispetta le
leggi della descrizione e preferisce «un legame asin-
tattico, più veloce, più immadiato […] rispetto al
riporto “rappresentativo”»; Sanguineti, nel suo poe-
metto Laborintus, rivoluziona non solo il verso (lun-
ghissimo) e il ritmo, ma fa un uso poetico del lin-
guaggio tecnico della critica letteraria, mescolato a
lingue straniere e lingue morte e a “materiali a grado
zero”, come per esempio gli elenchi; Porta utilizza
invece un linguaggio quotidiano di “scandalosa sem-
plicità”, lasciando parlare i fatti; Balestrini, infine, si
spinge oltre, realizzando collages con materiale lin-
guistico già esistente, isolando spezzoni di flusso
comunicativo che poi ricuce nel componimento
poetico22.

In queste operazioni è evidente l’influsso delle teo-
rie elaborate in quegli anni nell’àmbito della semiolo-
gia, dello strutturalismo, della linguistica e della teo-
ria della comunicazione da autori come Lévi-Strauss,
De Saussure o Barthes, e che in Italia erano ancora
poco note. Questa stessa pluridisciplinarità sarà una
caratteristica fondamentale di tutta la stagione della
neoavanguardia, così come il respiro internazionale.

Dallo stesso humus intellettuale nasce Opera
aperta (1962) di Umberto Eco, testo teorico di

6

Oblique Studio

novissimi_gen2010.qxp  25/01/2010  11.35  Pagina 6



riferimento della neoavanguardia, in cui si portava
l’attenzione sulla natura ambigua dell’opera d’arte,
in quanto pluralità di significati che convivono in
un solo significante, e sottolineava l’intervento atti-
vo del “consumatore” nella definizione stessa dei
contenuti23.

È interessante notare la lungimiranza del gruppo
rispetto all’evoluzione tecnologica della società e l’at-
tenzione dedicata ai mezzi tecnologici in sé. Balestrini
spingerà questa tendenza all’estremo, realizzando il
“tape mark 1”, la prima poesia composta con l’ausilio
del calcolatore elettronico, come si chiamava il com-
puter all’epoca. Successivo esperimento è Tristano, un
romanzo in copie ognuna diversa dall’altra, ricavato
da diverse combinazioni di uno stesso testo24.

Con le parole di Aldo Nove, si può dire che c’era
in loro «la consapevolezza che il linguaggio non
nasca come fenomeno puro – è quindi quanto più
lontano dalla poesia intesa come sfogo lirico – ma si
diffonda attraverso meccanismi massmediatici, dalla
stampa alla televisione»25.

In questo slancio innovativo, che comportava
l’attacco aperto alla cultura istituzionale, i “novissi-
mi” mostrarono una chiara volontà costruttiva,
dotando il volume di un apparato teorico-critico
significativo. L’ampia introduzione programmatica,
le note esplicative che accompagnano tutti i testi,
l’apparato critico alla fine del volume (che compren-
de dei saggi in cui gli stessi poeti spiegano le loro
scelte e raccontano il processo creativo), erano altret-
tanti strumenti che si mettevano nelle mani del let-
tore affinché fosse in grado di fruire dell’opera e di
comprenderne il metodo e la poetica.

Ma il sasso della neoavanguardia era stato gettato,
e gli effetti non avrebbero tardato a farsi sentire.

Le reazioni della prima ora 
e la nascita del Gruppo 63

Si sta come, nella taverna, Jenny dei Pirati.
Umberto Eco

Ricorda Alfredo Giuliani in un’intervista26 che all’in-
domani della pubblicazione dell’antologia, Anceschi

gli portò una copia del libro, commentando «bello
questo libro, ma non ne parlerà nessuno». Quello che
accadde fu esattamente il contrario: «Fummo gratifi-
cati da sovrabbondanti recensioni, per lo più isterica-
mente negative, costernate, furiose, insultanti o lam-
biccatamente nervose. Si può dire che ne parlarono
tutti»27. I giovani poeti del Verri furono chiamati i
«turchi» della letteratura italiana, e, per farsi un’idea
di quanto abbiano scosso il panorama culturale, basti
pensare che ancora in anni recenti si è parlato di loro
come «pirati» e «ragazzi terribili»28. Quanto alle loro
opere, si parlò di «dissoluzione del linguaggio, di
eversione tecnico-formale, di letteratura pastiche, di
guerra alla conservazione linguistica»29. Dai poeti del-
l’impegno sociale, primo fra tutti Pier Paolo Pasolini,
venivano considerati «mosche cocchiere del capitali-
smo»30, borghesi figli di papà che si dedicavano con
leggerezza al ludus letterario.

Non stupisce che l’antologia sia stata accolta in
questo modo. Già in precedenza, i cinque “novissi-
mi” avevano collezionato individualmente recensio-
ni e commenti non proprio lusinghieri. Valga per
tutti quello di Andrea Zanzotto alle poesie di
Sanguineti: «Una trascrizione in parole di un grave
esaurimento nervoso». Sanguineti ebbe modo di
rispondere, in un saggio annesso alla prima edizione
dei Novissimi, che effettivamente aveva cercato di
trascrivere un esaurimento nervoso, ma non il suo,
bensì quello storico che riguardava tutta la società31.

L’uscita dell’antologia ebbe quindi un effetto
dirompente, e scatenò un dibattitto a cui presero
parte critici letterari, scrittori, poeti e giornalisti.

Ma le reazioni non furono tutte negative, e i cin-
que “novissimi” non erano certamente gli unici a
intraprendere le vie della sperimentazione. Ricorda
Converso che «sotto la propulsione dei “novissimi”
crebbe un movimento di stimoli e consonanze che
sembrava aleggiassero già nell’aria»32.

L’occasione di riunirsi, per diversi intellettuali
che condividevano questo orizzonte, fu data dalla
Settimana internazionale Nuova Musica, un festi-
val di musica sperimentale, ma aperto a tutte le
forme di espressione artistica, organizzato da
Francesco Agnello a Palermo dal 2 al 9 ottobre
1963. Durante la manifestazione, nacque all’Hotel

7
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Zagarella il Gruppo 63, dall’anno della sua fonda-
zione. L’ispirazione, sia per il nome che per il meto-
do, viene dal Gruppo 47, movimento di intellet-
tuali e scrittori nato in Germania dal deserto
culturale che aveva lasciato il nazismo33. In entram-
bi i casi non si tratta di un vero e proprio gruppo,
quanto piuttosto di un metodo di lavoro e di uno
strumento: l’organizzazione di incontri annuali in
cui gli scrittori leggono i propri lavori in corso, si
confrontano e discutono, nel caso italiano piutto-
sto animatamente. Così descrive il clima degli in-
contri Umberto Eco:

Ogni lettura fatta non riscuoteva il consenso
generale. Così ciascuno esponeva il suo punto
di vista, e nel modo più impietoso. Non ci si
dichiarava perplessi, ci si diceva contro. […]
Quali fossero i perché non conta. Conta che
in questa società letteraria l’unità si stava rea-
lizzando a poco a poco attraverso due implici-
te assunzioni di metodo: 1) ogni autore senti-
va necessario controllare la sua ricerca

sottoponendola alle reazioni altrui; 2) la colla-
borazione si manifestava come assenza di
pietà e indulgenza. Correvano definizioni da
levare la pelle agli animi più sensibili.
Espresso pubblicamente nell’àmbito della
società letteraria apollinea, ciascuno di questi
giudizi avrebbe segnato la fine di una bella
amicizia34.

Sotto l’etichetta Gruppo 63 si riuniscono intellet-
tuali anche molto diversi fra loro – dall’editore
Inge Feltrinelli ai poeti “novissimi”, da Eco e
Anceschi a scrittori come Manganelli e Pontiggia35

– ma accomunati dall’insofferenza verso le poeti-
che del neorealismo, dell’idealismo crociano, del-
l’intimismo e del postermetismo, e soprattutto
dall’attenzione ai nuovi mezzi di comunicazione di
massa e ai nuovi linguaggi che questi ultimi porta-
vano con sé.

Il metodo rivoluzionario utilizzato, la veemenza
delle critiche, alcune definizioni impietose che
passarono alla storia – come quella di «Liala degli
anni Sessanta» riferita a Bassani –, suscitarono una
grande attenzione mediatica e infiammarono ulte-
riormente il dibattito sul movimento che era nato
con I novissimi e che si riconosceva ormai come
neoavanguardia.

Una rivoluzione dall’interno

Una ordinata progettazione del disordine.
Fausto Curi

Nel 1962, il Corriere della Sera crea le pagine cultu-
rali della domenica e apre le porte alla collaborazio-
ne di “quelli del Verri”, tra cui Eco, Giuliani, Barilli,
Guglielmi e Balestrini. Sotto la direzione di Enrico
Emanuelli, al quale spettò l’arduo compito di media-
tore tra nuove e vecchie leve, ebbe vita un periodo di
vivace collaborazione. La convivenza però durò
poco, neanche un anno: le due anime risultarono
inconciliabili e le critiche dei collaboratori storici
erano più che pungenti. Scriveva Montale sul
Corriere letterario del 24 maggio 1963:

8
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L’espressione del pensiero non è più indivi-
duale, è un orgasmo collettivo, uno spurgo di
parole dette da chi non s’illude che siano cre-
dute. Di che dunque si compone l’incrosta-
zione psichica? Di carta igienica, di giornali e
libri, di depliant e annunci pubblicitari…

Ma non per questo gli esponenti della neoavan-
guardia si trovarono sprovvisti di mezzi per potersi
esprimere. Dalla loro parte avevano quello che può
essere considerato il padre naturale – come
Anceschi ne era il padre spirituale – sia dei “novis-
simi” che del Gruppo 63, ossia Giangiacomo
Feltrinelli, che pubblicò Il Verri dal 1962 al 1972.
Con una potente offensiva sul mercato, Feltrinelli
diffondeva le opere degli esponenti del movimento,
che trovarono nella casa editrice una dimora ideale
e pratica. Dopo il licenziamento dalla direzione
della più importante collana di narrativa della
Feltrinelli di Giorgio Bassani (che aveva rifiutato di
pubblicare Fratelli d’Italia di Giorgio Arbasino), la
gestione della casa editrice passò nelle mani di per-
sone vicine o interne al Gruppo, come Valerio
Riva, Enrico Filippini e Nanni Balestrini (già brac-
cio destro di Anceschi nella direzione del Verri e
instancabile organizzatore del movimento). In que-
sti anni, sotto la direzione di Riva e Balestrini,
erano ben tre le collane in cui si diffondevano i testi
di autori della neoavanguardia: Le Comete,
Materiali e Poesia.

Come nota Ajello, la vicenda di Bassani, l’incon-
dizionato appoggio di Feltrinelli e la seppur breve
collaborazione con il Corriere furono all’origine di
una delle accuse principali che «gravò sulla vita e
ancora aleggia sulla memoria [del Gruppo]: quella di
essere una compagine in cerca di potere»36. Ma come
giustamente sottolinea Eco:

Non eravamo giovani bohémien che vivevano
in soffitta e davano la scalata delle roccaforti
del potere culturale. Ciascuno di noi aveva già
pubblicato uno o due libri, ed era ormai inse-
rito nelle case editrici, nei giornali, nella Rai.
Il Gruppo 63 non ha rappresentato una rivol-
ta dall’esterno ma dall’interno37.

L’edizione Einaudi del 1965

Ognuno di noi cinque si è lasciato questo libro alle
spalle, ma il libro è andato avanti per conto suo.

Alfredo Giuliani, prefazione all’edizione del 1965

La prima riunione del Gruppo fu seguita da altre
quattro: nel 1964 a Reggio Emilia, nel 1965 nuova-
mente a Palermo, nel 1966 a La Spezia e nel 1967 a
Fano. A quest’ultima riunione ufficiale si può ag-
giungere quella clandestina organizzata, sempre nel
1967, a Barcellona dall’editore Beatriz De Moura,
senza l’autorizzazione del regime di Franco.

Il respiro internazionale del movimento è evi-
dente nella vicinanza e nella collaborazione con
movimenti sperimentali europei e no, come la rivi-
sta francese Tel Quel, che pubblicava testi della
neoavanguardia, il Literarisches Colloquium di
Berlino, che ospitò alcuni membri del Gruppo nel
1965, o i brasiliani di Noigrandes, laboratorio di
poesia concreta.

Nel 1965, usciva intanto la seconda edizione dei
Novissimi che, come tutte le ristampe successive, sarà
pubblicata da Einaudi38. Questa edizione è arricchi-
ta da una prefazione di Giuliani che può essere con-
siderata una sorta di «manifesto programmatico
retrospettivo»39.

Giuliani riconosce nell’antologia una «attitudine
antropologica che precise condizioni storiche hanno
esaltato fino alla costituzione di un linguaggio lette-
rario che “fa epoca” e da cui non si può tornare
indietro». In effetti, l’antologia, vero e proprio spar-
tiacque che segna l’inizio della neoavanguardia, già
nel 1965 veniva considerata un passaggio obbligato.
Dalla stessa prefazione di Giuliani, si intuisce che il
clima culturale italiano sia in pieno cambiamento:

Oggi questi luoghi sono ormai per diventare
comuni, ma quattro o cinque anni fa la critica
letteraria italiana era pressoché unanime nel
corroborare un fenomeno regressivo e pura-
mente locale come il “neocrepuscolarismo”.

Più avanti, Giuliani ritorna sulla questione del meto-
do, sottolineando il rapporto creativo che i “novissimi”
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hanno instaurato con la tradizione, ovvero, nel loro
caso, con le avanguardie storiche:

Ciò che scaturì da tutti i movimenti d’avan-
guardia del primo Novecento […] fu una
commistione metodica di linguaggio ideo-
grammatico e di linguaggio-collage. I surrea-
listi vi aggiunsero la tecnica delle libere asso-
ciazioni. […] Lo sviluppo della tecnologia ha
fatto il resto. Dall’altro, i metodi nuovi delle
arti e della letteratura hanno contribuito alla
trasformazione del mondo. È vero che la tra-
dizione a cui si richiamano i “novissimi” non
è nata ieri, ma è altrettanto vero che oggi non
è ancora morta.

Questo ci fa comprendere che, se è vero che il clima
culturale italiano stava cambiando, il dibattito era
ancora aperto, e la neoavanguardia era un movimen-
to ancora in fieri. In ogni caso, in un passo successivo
Giuliani sottolinea il valore di apertura dell’antologia:

Questo libro settario (ma assai meno arbitrario
di quanto poteva apparire quattro anni fa) non
era, dunque, una conclusione, il ritratto defi-
nitivo di un periodo. Esso era, invece, uno
schiaffo al passato più recente e un’indicazione
per il lavoro avvenire. Era un salto dalla prei-
storia del “moderno” alla contemporaneità
pura e semplice.

Questo «salto nella contemporaneità», a cui alcuni
critici hanno dato il valore di postmodernità ante lit-
teram, si riferiva alla consapevolezza espressa dai
“novissimi” riguardo alle trasformazioni socio-econo-
miche, al passaggio all’era postindustriale e soprattut-
to all’era tecnologica: trasformazioni che stava viven-
do il nostro paese e cui i “novissimi” avevano tentato
di far corrispondere un nuovo linguaggio. Ma pro-
prio nel momento in cui Giuliani scriveva questa
introduzione, l’Italia e il mondo stavano per assistere
a ulteriori cambiamenti. Nel ’63 era morto il “papa
buono” Giovanni XXIII ed era stato assassinato il pre-
sidente democratico J.F. Kennedy. Nel ’64 iniziano i
bombardamenti aerei degli USA sul Vietnam del Nord

e nel ’65 inizia la guerriglia in Israele a opera del
movimento per la liberazione della Palestina.
Contemporaneamente, in Cina ha inizio la rivoluzio-
ne culturale. Ovunque c’è crisi e fermento sociopoli-
tico, e nelle università americane ed europee si sta
preparando il movimento che esploderà nel ’68.
L’Italia avanza verso gli anni di piombo.

La nascita di Quindici

Un sano elemento di disordine.
Quindici, n.1 (giugno 1967)

Parallelamente, verso la metà degli anni Sessanta i
tempi sono maturi perché il Gruppo 63 si organizzi
dando vita a un’iniziativa editoriale di vasto respiro40.
Soprattutto dopo il fallimentare tentativo di collabo-
razione con il Corriere letterario, nasce l’esigenza di
creare una rivista che faccia da portavoce alle istanze
del movimento. Ciò appare necessario anche per
ovviare al pericolo, sempre immanente in una forma-
zione numerosa ed eterogenea come quella del
Gruppo 63, di una diaspora delle varie correnti atti-
ve all’interno della neoavanguardia. Come ricorda
Renato Barilli: «Si trattava di passare da una fase vel-
leitaria, impulsiva, affidata all’improvvisazione, a una
ben diversa fatta di organizzazione e di efficienza, che
però si accompagnasse al requisito dell’autogestione,
senza affidare deleghe in mano altrui»41.

Nasce così, nel giugno 1967, la rivista Quindici
(come la francese La Quinzaine di Maurice Nadeau).
La rivista avrebbe dovuto avere, nel progetto origina-
rio, periodicità quindicinale, e avrebbe dovuto esse-
re pubblicata dalla casa editrice Etas Kompass. Il
Gruppo decise però, in un secondo momento, di
gestire autonomamente l’aspetto editoriale, chieden-
do ad alcuni amici editori (Valentino Bompiani,
Giulio Einaudi, Giangiacomo Feltrinelli e Carlo
Caracciolo) un impegno pubblicitario per coprire le
spese tipografiche.

Già nella struttura e nella sede di pubblicazione,
la rivista, non più quindicinale ma mensile42, rivela il
suo carattere programmaticamente collegiale e poli-
centrico. Il direttore responsabile è Alfredo Giuliani,
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il cui temperamento sostanzialmente anarchico è
una garanzia contro tentazioni autoritarie. In reda-
zione, Giulia Niccolai, Adriano Spatola e Letizia
Paolozzi, nessuno dei quali retribuito, come del resto
nemmeno gli autori dei contributi. La sede della
rivista si trova a Roma, nell’abitazione di Nanni
Balestrini in via dei Banchi Vecchi, 58. Tuttavia
sarebbe fuorviante leggere in questa scelta uno spo-
stamento del baricentro geografico del Gruppo iden-
tificabile con l’asse Milano-Bologna: si tratta piutto-
sto del riconoscimento del ruolo sempre più
importante che la capitale sta assumendo nell’indu-
stria culturale, in quanto sede dei ministeri e soprat-
tutto della Rai.

Il progetto viene presentato all’incontro di
Fano, con tanto di slogan pubblicitari, come quelli
che ricorda Balestrini nella prefazione all’antologia
della rivista, uscita recentemente in volume43: «Io
leggo Quindici e mi fa bene», «I tiranni non leggo-
no Quindici», «Leggo Quindici e mi sento vip». Dal
punto di vista grafico i primi numeri si presentano
con una veste volutamente semplice: priva di

immagini, con titoli e testi impaginati su un’unica
colonna. Prezzo al pubblico: 200 lire. Dal numero
13 in poi, il successo delle vendite, in gran parte
inaspettato44, porta a una modifica del progetto
grafico originario, con variazioni di formato, impa-
ginazione e qualità della carta.

Dal punto di vista della struttura, si possono
riconoscere due tipologie di contributi: recensioni e
fondi polemici. Il direttore Giuliani si riserva gli
interventi relativi alla poesia, la narrativa italiana è
affidata ad Angelo Guglielmi, la narrativa francese e
la critica d’arte a Renato Barilli, mentre Elio
Pagliarani si dedica ai temi dello spettacolo. In ogni
caso, su Quindici non scrivono solo autori vicini al
Gruppo 63, come viene dichiarato già nella prefa-
zione al primo numero: «Chiederemo volta per
volta ad autori estranei al nostro gruppo di parteci-
pare al discorso. Non faremo alcuna discriminazio-
ne ideologica o di generazione: basterà che ci siano
simpatici».

Dal “suicidio” del Gruppo 63 agli anni Ottanta

Quindici era nato come libera repubblica, 
e tale doveva morire.

Renato Barilli

Ben presto, i redattori e i collaboratori di Quindici si
scontrarono con le pressioni esercitate dal mondo
esterno, in particolare con le forti tensioni socio-
politiche che caratterizzavano quegli anni. Già dal
secondo numero, infatti, l’attualità entra prepoten-
temente fra le pagine della rivista, con le prese di
posizione di Andrea Barbato e di Elio Pagliarani
sulla guerra israelo-palestinese. È questa la prima
traccia della tendenza di molti degli esponenti del
Gruppo 63 a voler far coincidere la rivoluzione ope-
rata sul linguaggio con l’intervento pratico nell’at-
tualità politica. Linea che si accentua notevolmente
quando, nel ’68, entrano in agitazione sia le masse
operaie che gli studenti universitari. Accade così che
Quindici pubblichi documenti della contestazione,
come le carte rivendicative degli studenti dell’uni-
versità di Torino.
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Nel frattempo si determinano, all’interno della
redazione, opposte tendenze che, nell’impossibilità
di una conciliazione, porteranno alla fine delle pub-
blicazioni e alla conseguente “morte” del Gruppo
63, le cui sorti sono ormai intrecciate con quelle
della rivista. La linea dominante, almeno fino alla
primavera del ’69, è quella del direttore Giuliani,
che, pur non misconoscendo il legame fra sperimen-
tazione linguistica e intervento politico, parte dal
presupposto che gli esponenti del Gruppo siano in
primo luogo operatori letterari. Di fronte alla com-
plessità della situazione, Giuliani rifiuta sia di attri-
buirsi poteri di intervento che sente di non possede-
re, sia di accogliere il ruolo, già paventato da
Vittorini, di «piffero della rivoluzione». Con il pas-
sare dei mesi, questa linea perde influenza, fino al
punto che, nel marzo 1969, Giuliani lascerà la dire-
zione della rivista a Nanni Balestrini, giustificando
così questa scelta:

La mia impressione è che [la rivista] sta diven-
tando un’altra cosa da quella che volevamo; e,
naturalmente, posso sbagliarmi. Comunque
sia, prima che comodi equivoci siano messi in
giro, dico esplicitamente che non ci si può
costringere perpetuamente nel falso dilemma:
“credi o no alla rivoluzione?” – perché sappia-
mo tutti benissimo (e abbiamo lottato negli
anni scorsi per saperlo fino in fondo), che, sia
chiaroveggente o sprofondi nell’incertezza, lo
scrittore vive sempre sul filo e potrà rivelarsi
rivoluzionario nell’incertezza o pompiere
nella chiaroveggenza; ma poi, chi è che vede
tanto chiaro, oggi?

La posizione più radicale è senz’altro quella di Nanni
Balestrini, che, pur partendo dallo stesso presuppo-
sto di Giuliani, quello dell’orgoglio della poesia, leg-
geva finalmente una rispondenza fra la rivoluzione
linguistica fin qui portata avanti dalla neoavanguar-
dia e gli avvenimenti sociali contemporanei. In
sostanza Balestrini non ha paura di «suonare il piffe-
ro alla rivoluzione», come dimostrano le sue incur-
sioni nella narrativa: il romanzo Vogliamo tutto45, in
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cui un operaio della Fiat racconta le sue vicende
nella Torino della metà degli anni Sessanta, e il più
ostico e crudo La violenza illustrata46. Questa presa
di posizione di Balestrini non si limita a un piano
puramente teorico, ma si traduce in un concreto
impegno politico47.

La rivista, nata come impresa rigorosamente
collettiva, non poteva sopravvivere a tale eteroge-
neità di vedute, come rileva lo stesso Barilli (peral-
tro portavoce di un’ulteriore tendenza, politica-
mente più moderata e perciò messa al bando
all’unanimità dagli altri esponenti del Gruppo):
«Quindici era nato come libera repubblica, e tale
doveva morire, quando il consorzio dei fondatori
avesse dovuto constatare di aver smarrito le ragio-
ni di un qualche equilibrio, seppur dinamico e
sempre al limite»48.

La chiusura della rivista viene a coincidere con la
morte del movimento letterario, che aveva per il
momento esaurito la sua funzione di «rompimento»
degli schemi della tradizione, per dirla con le paro-
le di Giuliani. In poesia, nessuno più contestava la

Nanni Balestrini
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rilevanza dell’esperimento dei cinque “novissimi”,
che peraltro continuavano a sperimentare e produr-
re, costringendo i più giovani poeti nei limiti di un
banale epigonismo. Anche nel campo della narrati-
va, i maggiori risultati della neoavanguardia
(Arbasino, Malerba, Manganelli) erano ormai
acquisiti e riconosciuti.

Inizia così un periodo di crisi per le istanze poeti-
che della neoavanguardia e più in generale della poe-
sia italiana, che negli anni successivi sembra ripiegar-
si nel mito e nel sogno: l’esempio più eloquente è
l’antologia, a cura di Giancarlo Pontiggia e Enzo di
Mauro, La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-
1978. La raccolta, che già nel titolo allude alla sog-
gettività e al lirismo più puro, nasce come risposta e
contrasto alle avanguardie, rifiutando tanto la critica
storicistica con la missione etica e politica dell’arte,
quanto l’influsso semiologico che ha portato alla
decostruzione del testo.

Parallelamente, I novissimi veniva ristampato
ben tre volte: nel 1972, nel 1977 e nel 1979. Si trat-
ta di un dato interessante, che dimostra l’attenzio-
ne portata all’antologia proprio negli anni che
vedono la morte del Gruppo 63 e la fine della neoa-
vanguardia. Nel 1979 viene pubblicata presso
Feltrinelli un’altra antologia, La poesia italiana degli
anni ’70, a cura del già “novissimo” Antonio Porta,
attento estimatore delle nuove tendenze. Vi compa-
iono poeti tra i quali Maurizio Cucchi, Milo De
Angelis, Valerio Magrelli, Cesare Viviani e Gregorio
Scalise.

Seguendo Aldo Nove, si può affermare che la
crisi della poesia continua anche negli anni Ottanta:
l’impressione generale è che manchino idee nuove e
poetiche rivoluzionarie. Sembra anzi averla vinta
una tendenza conservatrice, di ritorno alla tradizio-
ne letteraria italiana, vista come puro sistema di
codici ormai svuotati di senso49. Come ha eviden-
ziato Nanni Balestrini nell’intervista che ci ha con-
cesso, «a una generazione d’avanguardia succede
una più conservatrice, in una dialettica creativa con
la tradizione. La storia è fatta di avanguardie che
con il tempo diventano classici». Bisognerà attende-
re fino alla fine del decennio per assistere a una
nuova ondata di rinnovamento.

DAGLI ANNI OTTANTA AI GIORNI NOSTRI: 
EREDITÀ ED EPIGONI DELLA NEOAVANGUARDIA

Verso la fine degli anni Ottanta si sviluppano mo-
vimenti letterari sperimentali a opera di giovani
autori, per i quali I novissimi e il Gruppo 63 sono
fonte di ispirazione. Ritroviamo, infatti, l’idea di
laboratorio di scrittura come luogo di dibattito e
ricerca collettiva su testi non finiti. Altri aspetti
che possono essere considerati un’eredità dell’espe-
rienza della neoavanguardia sono la pluridiscipli-
narità e la ricerca di un linguaggio che stia al passo
con le trasformazioni tecnologiche e gli sviluppi in
altri campi artistici. Infine, è interessante notare il
recupero dello strumento dell’antologia allo scopo
di raccogliere testi di autori diversi che condivido-
no lo stesso orizzonte poetico, anche per non pati-
re l’“isolamento letterario”. Come sostiene Ferdi-
nando Camon sulle pagine della Stampa: «I giovani
nascono con le antologie. Prima del Gruppo 63 e dei
Novissimi esistevano solo opere singole: i prodromi
del movimento nascente. Ora la nascita dei giovani
gruppi di scrittori è dimostrata da grandi editori o
piccoli, come Transeuropa, che cominciano a forni-
re le prove, cioè i libri»50. Tra le esperienze contem-
poranee che si rifanno ai metodi, e in parte agli
obiettivi, della neoavanguardia, almeno quattro
meritano un’attenzione particolare nell’àmbito di
questo studio: gli Under 25, il Gruppo 93, il labora-
torio Ricercare e i “cannibali”.

Under 25

Alle volte uno si crede incompleto 
ed è soltanto giovane.

Italo Calvino

In contrasto con la linea individualista e tradiziona-
lista che si afferma nel corso degli anni Ottanta, si
sviluppa il progetto di Pier Vittorio Tondelli e
Massimo Canalini, Under 25. Si tratta del tentativo
di creare, attraverso una «serie di antologie in sé e per
sé sufficienti»51, un gruppo di giovani autori, con il
requisito di un «ferreo limite d’età: under 25»52, che
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condividano temi e necessità comuni. Il progetto
porta all’uscita di tre antologie: Giovani Blues nel
maggio del 198653, Belli & Perversi nel dicembre del
1987 e Papergang nel novembre del 1990.

Il 31 dicembre del 1985 scade il termine fissa-
to dalla redazione della casa editrice anconetana Il
lavoro editoriale (che, con il nome di Transeuropa,
pubblicherà gli Under 25) per partecipare alla
prima “rivista in forma di libro” che raccolga i rac-
conti dei giovani italiani. L’iniziativa ottiene un
discreto successo, con più di quattrocento testi
giunti in redazione, grazie soprattutto alla pubbli-
cazione dell’annuncio su riviste legate al mondo
giovanile come Rockstar, Reporter, Fare Musica,
Annabella e Linus. In particolare, quest’ultima è il
“campo base” dello stesso Tondelli, che vi pubbli-
ca una serie di articoli, raccolti poi in Un weekend
postmoderno54, nei quali, oltre a presentare il pro-
getto, definisce un’idea di scrittura come espres-
sione del proprio vissuto e di riscrittura come eser-
cizio stilistico. Lo sperimentalismo, a quanto pare,
è nell’idea del progetto, ed è lo stesso Tondelli a
evidenziarlo:

Il nostro progetto è un ibrido non soltanto
come forma, così com’è sospeso fra rivista e
opera narrativa, ma anche dal punto di vista
degli intendimenti. […] Il dato caratterizzan-
te della proposta è proprio la sua dimensione
collettiva. Under 25 è un progetto collettivo
[…] e la sua forza risiede non tanto nella forza
di un singolo testo, quanto nel fatto che il
testo in questione è una singola intensità di
una lunghezza d’onda collettiva55.

L’idea di laboratorio come luogo di confronto e di
crescita rimanda direttamente al metodo del
Gruppo 63, ma, in questo caso, assume la dimen-
sione dello scambio epistolare fra Tondelli e i giova-
ni scrittori, ed è legata alla volontà di sottolineare
quanto l’esercizio stilistico sia necessario come pale-
stra di scrittura:

Fate esercizi di questo genere: descrivere un fatto
in una pagina senza l’uso della punteggiatura,

poi lo stesso fatto in un’altra paginetta solo
attraverso il dialogo, poi ancora la stessa cosa
come se fosse successa cento anni fa e la raccon-
taste da un’astronave56.

In un appunto di lavoro57 datato 27 maggio 1985
e inviato a uno dei partecipanti al progetto,
Tondelli concede un consiglio di metodo: leggere
un libro e ricavarne indicazioni di scrittura.
Tondelli come Anceschi dunque? In parte l’ipotesi
non è del tutto azzardata perché, oltre alla linea
narrativa suggerita ai giovani scrittori, mostra una
dimensione progettuale più ampia, legata all’idea
della pluridisciplinarità della scrittura. Sostiene
Antonio Spadaro in un suo articolo: «La forza del-
l’idea tondelliana della scrittura consiste nell’attri-
buirgli il potere di impastare gli stili e i generi più
diversi: fumetto, sport, musica e video»58. Ed è lo
stesso Tondelli, classificando i testi sperimentali e
le poesie giunte per la prima antologia, a ricolle-
garsi direttamente agli esperimenti dei “novissimi”
e dei successivi gruppi:

Forse i meccanismi di scrittura desunti dalle
poetiche delle avanguardie storiche e delle
neoavanguardie degli anni Sessanta sono oggi
fortunatamente lontani dallo scomparire,
dirottati su altri linguaggi. I giovani, in
sostanza, mi sembra che siano più propensi a
sperimentare in campi come quello dell’im-
magine elettronica o dell’arte figurativa59.

Sembra quindi di poter individuare tra lo sperimen-
talismo neoavanguardistico e quello degli Under 25
un percorso di continuità non fine a sé stesso, come
sottolinea lo scrittore Enrico Brizzi in un articolo
apparso su Rumore:

Under 25, la vera semina di fine anni ’80,
capace di produrre scritture vere e autori veri
nel decennio successivo. […] Da quella tren-
tina di racconti sono usciti scrittori veri, pen-
siamo a Silvia Ballestra e Giuseppe Culicchia,
i primi veri nomi che ci interessano per parla-
re degli anni ’9060.
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Il Gruppo 93

I nipotini rovesciati dei Novissimi.
Giorgio Manacorda

Il 24 settembre del 1989, durante il settimo festi-
val di Milanopoesia, curato da Mario Giusti e
Gianni Sassi (consulenti Nanni Balestrini e Jean-
Jacques Lebel), un gruppo di giovani poeti61 e nar-
ratori dà vita a quello che si chiamerà Gruppo 93,
dall’anno già previsto dello scioglimento. I riferi-
menti alla neoavanguardia e al Gruppo 63, presen-
ti nel nome, sono confermati dalla modalità di
aggregazione, basata sul confronto permanente e
sul commento reciproco delle produzioni poetiche
e teoriche. Nemmeno la durata prevista dell’espe-
rimento appare casuale: come il Gruppo 63 aveva
prodotto dal 1963 al 1967 cinque incontri, così la
nuova realtà si propone di durare dal 1989 al
1993.

La questione del rapporto con la tradizione delle
avanguardie novecentesche sembra essere il nucleo
teorico della riflessione di questo nuovo movimento.
Già prima della costituzione ufficiale del gruppo, il
critico Giorgio Manacorda, dalle pagine della
Repubblica, aveva accusato i giovani poeti italiani di
epigonismo, nei confronti sia della neoavanguardia
che dei poeti ermetici: «La coniugazione di illeggibi-
lità avanguardistica e oscurità orfica ha generato i
nipotini rovesciati dei “novissimi”: aulici, ermetici
come i nonni, o forse i bisnonni, e comicamente
audaci come gli zii»62.

Manacorda, storicamente vicino alle posizioni di
Officina e in particolare a Pasolini, è certamente pre-
venuto nei confronti di esperienze che si rifacciano
in qualche modo alla neoavanguardia; in ogni caso,
il nuovo gruppo appare concentrato nel tentativo di
difendersi dall’accusa. Biagio Cepollaro, nella rivista
Baldus, da lui stesso curata insieme a Lello Voce e
Mariano Baino, cerca di sfatare quelli che i giovani
poeti del Gruppo 93 considerano falsi miti sorti a
proposito del movimento:

La nascita del Gruppo 93 è legata non alla
nostalgia dell’avanguardia, né a qualche illusione

palingenetica “trasgressiva” (come si diceva un
tempo) affidata alla letteratura, ma alla neces-
sità di profilare, attraverso un serrato confron-
to testuale, costellazioni possibili per la ricerca
letteraria63.

Anche Lello Voce, a più riprese, si spende per chiari-
re i rapporti del nuovo movimento con i precursori
del Gruppo 63. Da un lato, in occasione dell’edizio-
ne einaudiana dei Novissimi, del 2003, ne ammira gli
esperimenti e le proposte:

Ricominciano a circolare […]. E ciò non
tanto per l’eco, assai poco addomesticabile,
garantita dai supposti nipotini del Gruppo 93
[…] quanto, piuttosto, per un evolversi del
reale, che spietatamente sta facendo giustizia
delle profezie scellerate di poeti che probabil-
mente erano poeti almeno quanto profeti.
Cioè assai poco. La Storia non è finita (anzi si
dà da fare come non mai), la sperimentazione
poetica nemmeno (e anch’essa dimostra la
solita, maleducata, vitalità)64.

D’altro canto, lo stesso Voce rifiuta la definizione del
Gruppo 93 come neo-neoavanguardia: «Io dall’89
cerco di spiegare a tutti, periodici, gazzette, amici,
parenti, colleghi poeti, che non sono un poeta
d’avanguardia, e nessuno mi crede»65.

Tra i “novissimi” e il Gruppo 63 da un lato, e il
Gruppo 93 dall’altro passerebbe, secondo Voce, la
stessa differenza che c’è fra moderno e postmoder-
no. È interessante che per spiegare questa presa di
posizione Voce si rifaccia proprio alle parole di
Giuliani:

Ma erano dunque già postmoderni i “novis-
simi”? Non credo, almeno non più di quan-
to il “far gruppo”, o il gusto della polemica e
la necessità di sperimentare, non faccia di
noi, loro supposti nipotini, dei moderni, dei
neo-neoavanguardisti. Giuliani, non a caso,
riflette sul problema in questa sua nuova
introduzione, citando un suo scritto del
1959, sul Verri: «“Oggi cominciamo a non
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essere più moderni, anche se non siamo
ancora qualche altra cosa”. Una definizione
mi pareva prematura, pressoché impossibile.
Postmoderni? Non mi sarebbe mai venuto in
mente. L’avrei giudicata una formula sciapa,
vuota di significati»66.

È un fatto, d’altro canto, che proprio gli ex “novis-
simi” si dimostrano particolarmente aperti nei con-
fronti di questa esperienza poetica. L’unico a rispon-
dere a Manacorda in difesa dei giovani poeti
italiani, dalle pagine della Repubblica, è proprio
Alfredo Giuliani che saluta subito con favore il
nuovo movimento poetico:

Ecco che cosa sta rinascendo, piccola ma
buona notizia: il bisogno di una vera discus-
sione letteraria, di poetiche operanti e di
retorica, da parte di trentenni-quarantenni
che s’interrogano su quanto vanno facendo:
poesie, scritture dove i generi si intersecano e
si corrompono inseguendo una percettività
precipitosa e dispersa. […] È nato il gruppo
o il movimento 93. Sulla parola gruppo non
tutti sono d’accordo, e neppure su movimen-
to. Invece sul 93 nessuno discute. C’è un
richiamo al Gruppo 63 che a tutti suona bene
(è l’aggrupparsi che non piace) perché lo
scopo è proprio quello di trent’anni fa: riu-
nirsi per giudicare ferocemente i testi e i
discorsi sui testi67.

Sembra quindi che, nonostante gli sforzi di riven-
dicare una propria autonomia, l’esperienza del
Gruppo 93 vada rubricata se non come un fenome-
no di epigonismo, come un tentativo di rispolvera-
re, ammodernandole, le istanze poetiche e i metodi
della neoavanguardia. Che ci sia una carenza dal
punto di vista dei risultati poetici è confermato,
implicitamente, dalla penuria di interventi critici e
di commenti che il Gruppo 93 ha suscitato: è
molto difficile reperire materiali che non siano
autoprodotti dai membri del movimento, o bene-
voli incoraggiamenti di ex “novissimi” come
Giuliani.

Ricercare

Un pronto soccorso per i giovani scrittori.
Nanni Balestrini

All’inizio degli anni Novanta prende forma il proget-
to Ricercare (sottotitolo Laboratorio di nuove scrit-
ture), la fortunata manifestazione annuale che, dal
1993 al 200468, si tiene a Reggio Emilia nella Sala
degli Specchi del Teatro Valle. Tra i protagonisti
compaiono alcuni ex partecipanti del Gruppo 63,
tra i quali Nanni Balestrini e Renato Barilli, che, per
il trentennale della fondazione del Gruppo, decido-
no di ripresentare il loro modus operandi neoavan-
guardista. La proposta rivolta ai giovani scrittori è
quella di una serie di appuntamenti-laboratorio nei
quali leggere, pubblicamente, le loro opere in fase di
scrittura e discuterle senza remore.

Durante i convegni e i reading si parla, tra l’altro,
della “terza ondata” poetica, ultima presenza avan-
guardistica dopo il Futurismo e il Gruppo 63. L’idea è
vincente e infatti sfocia, anche in questa occasione, in
un’antologia, Narrative Invaders69, una raccolta di 32
racconti che contribuisce all’affermazione di giovani
autori tuttora attivi nel panorama letterario italiano:
Niccolò Ammaniti, Silvia Ballestra (ex Under 25),
Enrico Brizzi, Mauro Covacich, Sandrone Dazieri,
Giulio Mozzi, Paolo Nori, Aldo Nove, Francesco
Piccolo, Antonio Rezza, Isabella Santacroce, Tiziano
Scarpa, Vitaliano Trevisan, Simona Vinci, Lello Voce
(ex Gruppo 93).

Gli incontri hanno inoltre l’effetto, come riporta
il testo di copertina dell’antologia, di movimentare il
mondo della critica italiana, rilanciando i conflitti
che sembravano assopiti fra i sostenitori di una lette-
ratura composta e classica e i difensori della speri-
mentazione. Renato Barilli racconta così la nascita di
Ricercare:

Si pensò di riproporre quanto del Gruppo 63
era stato il nocciolo organizzativo più consi-
stente, la formula della lettura in pubblico di
brani di testi inediti stesi da qualche autore
disposto a esporsi, e sottoposti immediata-
mente a discussioni tra i presenti70.
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Si può, inoltre, riconoscere nella ricerca sperimenta-
le legata al linguaggio dei giovani della “terza onda-
ta” un ponte di collegamento ai “novissimi”. Lo stu-
dio di una lingua che crei una sorta di canone
immerso nei media, trafugando da questi lingua e
immagini, rispecchiandone meccanismi e regole,
«traslitterando, in un contesto letterario, palinsesti
televisivi, linguaggi cinematografici, ritmi musicali
da cd, personaggi da videogiochi»71.

In effetti, le riunioni reggiane rappresentano un
collegamento tra le esperienze della neoavanguardia
e l’effervescente attività della nuova ondata di scrit-
tori: per una parte di essi nascerà, tra l’altro, l’eti-
chetta di “cannibali”.

Il progetto Ricercare viene ripetuto nel 2007 e
nel 200872, a San Lazzaro di Savena, nel bolognese, e
per questa ragione cambia nome in Ricercabo. La
formula è sempre la stessa, come racconta in una
video-intervista73 lo stesso Nanni Balestrini:

Anche il Gruppo 63 è nato con un convegno.
È importante per uno scrittore confrontare il
suo lavoro, magari mentre lo sta ancora scri-
vendo. Qui si presentano “lavori in corso”, non
libri già usciti. Le critiche e i consigli servono al
giovane scrittore per non sentirsi solo, isolato.
[…] È una palestra-laboratorio, un luogo di
allevamento per nuove voci.

Balestrini prosegue poi con la ricostruzione del per-
corso dello sperimentalismo linguistico dagli anni
Sessanta ai giorni nostri:

La poesia è un fatto di montaggio linguistico.
Negli anni Sessanta l’influenza era più il cine-
ma, non per i contenuti, ma per le tecniche
strettamente narrative: si è arrivati ad avere
testi più brevi, più rapidi, che rispecchiano
più la vita quotidiana dei nostri tempi. Per le
nuove generazioni non è più il cinema, non è
quasi neanche più la televisione (anche se ha
un passo diverso rispetto al cinema, si salta da
un canale all’altro e si può fare un montag-
gio), ma è il digitale, in cui non si è prigionie-
ri del tempo.

I “cannibali”

All’improvviso, mi sembrava di aver riconosciuto il
treno giusto e di esserci salito sopra al volo.

Enrico Brizzi

Come I novissimi, l’antologia Gioventù cannibale74,
curata da Daniele Brolli e data alle stampe nel 1996,
rappresenta uno spartiacque nella scena letteraria ita-
liana, tant’è vero che si parla comunemente di un
prima e un dopo questo “piccolo classico”. Elemento
caratterizzante è il risveglio dell’attenzione mediati-
ca, di cui gli scrittori da tempo non godevano.
Attenzione non effimera, come dimostra la ristampa
del libro in occasione del decennale dell’uscita75 e,
soprattutto, il fatto che sia diventato un marchio:
«Chiunque sa di cosa si sta parlando quando si rie-
voca la stagione dei “cannibali”»76. Se si sostituisce la
parola “cannibali” con “novissimi”, si comprende
subito come l’affermazione non perda di verità.
D’altra parte, come sostiene lo scrittore Giuseppe
Genna sulla rivista elettronica Carmilla:

Si è trattato di un’ulteriore esplosione sociale
(la società che i media hanno rivoluzionato)
del fenomeno delle avanguardie storiche (che,
da Balestrini a Barilli a Sanguineti, peraltro,
hanno fornito non solo i padri nobili ma gli
autentici padrini di quell’operazione).

L’antologia dei “cannibali” mostra la sua dimensione
pluridisciplinare a partire dagli stessi autori che la
compongono: accanto agli scrittori conosciuti,
Niccolò Ammaniti e Aldo Nove (figli di Ricercare),
figurano comici già famosi, come Daniele Luttazzi, e
registi tv come Paolo Caredda. Sono undici scrittori
in tutto, in media sui trent’anni (come i “novissimi”
ai tempi dell’antologia) e sono accomunati da una
lingua nuova, moderna e sperimentale. Come ripor-
ta la quarta di copertina della prima edizione, questi
autori «scrivono senza complessi di colpa verso cine-
ma, tv e i nuovi media perché li conoscono molto
bene e di essi, come di molte altre cose, la loro scrit-
tura si nutre in modo naturale». Volendo individuare
una poetica collettiva, si traduce in quella di una
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«forza genuina [e una] energia dei testi»77, e nel fatto
che rappresenti una novità nel clima letterario degli
anni Novanta. È il direttore della collana Stile libero
di Einaudi, Severino Cesari, a evidenziare le innova-
zioni della scrittura “cannibale”:

La loro scrittura eccede la scrittura tradiziona-
le, volendo con ciò intendere: del senso in più
che gira nei linguaggi dei generi, delle arti, del
fumetto, del cinema, e che però solo la scrit-
tura letteraria è in grado di “contenere” criti-
camente […] come una sorta di superlingua
nella quale può riconoscersi una nuova comu-
nità ribalda78.

Come i “novissimi” anche i “cannibali” si oppongo-
no, quindi, alla modalità di scrittura classica, indos-
sando i panni degli innovatori del linguaggio, utiliz-
zando forme più irregolari e citazioni estrapolate dai
nuovi media, in particolare da Internet che, dalla
metà degli anni Novanta, cambia le carte in tavola.
Non è corretto, infine, rinchiudere questi autori
all’interno di un genere, anche se si potrebbe incap-
pare nell’errore considerando il titolo provvisorio
dell’antologia, Spaghetti Splatter, cassato appunto
per il rimando troppo evidente all’idea di genere. I
“cannibali”, come avviene spesso nei movimenti di
avanguardia, hanno una scrittura trasversale: rivela-
no un certo snobismo e – pur non dichiarandolo
apertamente – rifiutano il concetto stesso di generi
letterari, perché «operando all’interno di questi si
sentirebbero soffocare»79.

I novissimi: da neoavanguardia 
a classico contemporaneo

«Il centro della ruota si è rivelato vuoto, ma la spin-
ta conferita a tutto il sistema e al codice letterario ha
continuato e continua a trasmettere movimento».
Con quest’immagine Franco Fortini, critico distante
dagli ambienti della neoavanguardia, descrive l’effet-
to che ha avuto l’antologia dei Novissimi sul panora-
ma letterario italiano. Una antologia che è riuscita a
superare indenne le generazioni letterarie e a trovare

spazio, come classico, nella storia della letteratura e
nei programmi universitari. In qualunque àmbito
artistico si registra l’alternarsi di avanguardie e nor-
malizzazioni. È un fatto che in Italia le generazioni
che hanno assunto un ruolo innovatore in àmbito
poetico e letterario dagli anni Ottanta ai giorni
nostri, si siano trovate a fare i conti con la fertile sta-
gione degli anni Sessanta. È indicativo il fatto che
anche nelle interviste e negli articoli più recenti
siano presenti riferimenti alla sperimentazione degli
anni Sessanta in relazione alle nuove schiere di scrit-
tori italiani80.

Una spiegazione parziale del peso che ha avuto, e
continua ad avere, questa antologia poetica è indivi-
duabile nel fatto che gli stessi protagonisti della
neoavanguardia siano legati a doppio filo ai mezzi di
comunicazione, compresi i più “moderni”. Gli stret-
ti legami che da sempre hanno avuto con il mondo
dell’editoria e dei giornali hanno sicuramente con-
tribuito al successo e alla diffusione del movimento
neoavanguardistico. Ma anche nei decenni successi-
vi i protagonisti di quell’epoca hanno continuato ad
avere un’influenza notevole sui mezzi di comunica-
zione di massa. Basti ricordare che Angelo
Guglielmi, esponente del Gruppo 63, è stato diret-
tore di Rai Tre per sette anni (dal 1987 al 1994)
durante i quali ha trasformato la rete in un labora-
torio di innovazioni capace di produrre programmi
indelebili dalla memoria dei telespettatori, e che a
loro volta hanno ispirato nuove sperimentazioni
(per esempio Blob, influenzato dal collage di
Balestrini, come riconosce lo stesso Guglielmi81).
Né manca agli ex esponenti del Gruppo 63 la con-
fidenza con le nuove tecnologie: utilizzano frequen-
temente blog, posta elettronica, chat e website82.
Parallelamente, i “novissimi” e altri protagonisti
della neoavanguardia hanno continuato a sperimen-
tare diversi linguaggi artistici, spesso fianco a fianco
con le nuove generazioni.

Tuttavia, la fortuna dei Novissimi non ci sembra
riconducibile unicamente ai mezzi di diffusione di
cui ha potuto usufruire, o al fatto di aver dato voce
alle esigenze di rinnovamento di tutto un periodo.
Seguendo Stefano Giovanardi, possiamo individuare
le «cause autentiche» della durata dell’antologia, al di
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là del valore del gesto ideologico e del progetto cul-
turale, nella «carica inoppugnabile di realtà» dei testi
dell’antologia:

Al di là delle “riduzioni dell’io” e delle “scis-
sioni” o dislocazioni della scrittura, sono
visioni del mondo in piena regola quelle che i
cinque poeti ci propongono, adeguatamente
“totali”, adeguatamente “universali”. Per que-
sto, non per altro, l’antologia è diventata un
classico.

Nell’accezione di Calvino, «un classico non ha mai
finito di dire ciò che deve dire». In che consiste,
dunque, l’universalità del messaggio dei “novissi-
mi”? Giovanardi, e noi con lui, la individua in quel-
l’essere «al centro di una precarietà» a cui faceva rife-
rimento Alfredo Giuliani nell’introduzione alla
prima edizione, precarietà che «non era certo nata
agli inizi degli anni Sessanta, né è scomparsa oggi: è
su una condizione perenne dell’uomo del XX secolo
che I novissimi hanno fatto leva, ed è quella condi-
zione che offrono intatta agli uomini del XXI»83.

Terminiamo con le parole con cui Nanni
Balestrini ha concluso la nostra intervista: «I novis-
simi avrà sempre qualcosa da dire».

Da una prima analisi delle copertine delle prime due
edizioni e dell’edizione del 2003 si possono ricavare
alcune informazioni interessanti rispetto alla ricezio-
ne dell’opera.

Nella prima edizione presso Rusconi e Paolazzi,
dirompente manifesto poetico più che semplice rac-
colta di poesie, la grafica stessa è sperimentale, e la
carica rivoluzionaria dell’antologia viene espressa
quasi in modo simbolico dal giovane grafico
Romano Ragazzi. La macchia d’inchiostro sull’arti-
colo “i” della scritta I novissimi rappresenta in modo
diretto l’esplosività del volume. Ma non solo, para-
frasando il detto si può affermare che i “novissimi”
volevano «far esplodere i puntini sulle i», opponen-
dosi al rispetto pignolo delle regole di chi i puntini
sulle “i” li vuole mettere. Il colore scelto per “novis-
simi” è il rosso, la cui valenza rivoluzionaria, oltre
alla carica passionale che tradizionalmente gli viene
attribuita, è palese.

Il volume esce inoltre con una fascetta che ripor-
ta le foto dei cinque poeti, sopra i quali troneggia una
frase, sempre in rosso: «La voce violenta della nuovis-
sima poesia italiana», una definizione che colpisce il
potenziale lettore per la crudezza dell’aggettivo scelto
(la voce non è dirompente, è «violenta») e che allo
stesso tempo informa riguardo all’innovazione radi-
cale proposta dall’antologia: riprendendo il titolo, si
parla di poesia «nuovissima». Più che una copertina
descrittiva è un vero e proprio pugno nello stomaco.
Parallelamente, per la quarta di fa una scelta più
moderata: si accenna brevemente alla poetica di
ognuno, si difende la coerenza dell’opera e si afferma
preventivamente la qualità dei testi, come se ci si
aspettasse in partenza delle critiche sostanziali. Subito
dopo si arriva dritti al nocciolo della poetica, ossia la
produzione poetica dei “novissimi” come testimo-
nianza dell’emergere di un nuovo linguaggio. La
quarta si chiude con il riferimento al ricchissimo
apparato critico-metodologico che viene messo a
disposizione del lettore per fruire dell’opera e com-
prenderne poetica e obiettivi, e che rappresenta il
movimento construens dell’operazione rivoluzionaria.
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Con il passaggio a Einaudi, nella sobria veste bian-
ca della prestigiosa Collezione di poesia la grafica
perde ogni valenza di dichiarazione poetica. Di per
sé, il passaggio a Einaudi segna un passo fonda-
mentale per I novissimi, che da esperimento pro-
dotto “in famiglia” (non bisogna dimenticare che
l’editore Paolazzi era il padre di uno dei cinque
poeti, Antonio Porta) ottiene il riconoscimento
ufficiale del suo effettivo valore poetico. Nono-
stante la normalizzazione della veste grafica, rima-
ne significativa la scelta del brano citato.
Quest’ultimo è frutto di un collage: la prima parte,
fino a «linguaggio», è stata infatti estrapolata da un
discorso successivo a quello da cui proviene la se-
conda parte.

Quest’operazione è interessante di per sé, in
quanto la scelta della modalità del collage, privile-
giata da Balestrini ma in un certo senso comune a
tutti e cinque i poeti nella forma dell’asintattismo,
sembra un modo per strizzare l’occhio alle modali-
tà sperimentali che caratterizzano i testi dell’anto-
logia. Ma è interessante soffermarsi anche sui con-
tenuti stessi della citazione: la frase che viene scelta

(«chi scrive una poesia, ma anche chi la riscrive leg-
gendola») fa riferimento al carattere aperto del-
l’opera e al ruolo del fruitore nella creazione di
significati, ossia alle tesi che sosteneva Umberto
Eco nel 1962 in Opera aperta. Il fatto che si sia
voluto riportare questa frase in copertina (al punto
di estrapolarla da un altro discorso) può essere con-
siderato come un segno di un cambiamento del
clima culturale italiano. È vero che il fatto stesso
che l’antologia sia presentata nella Collezione poe-
sia di Einaudi è segno di un buon grado di accetta-
zione delle istanze sperimentali dell’opera, ma ci
sembra pertinente sottolineare che le stesse teorie
fino a pochi anni prima venivano liquidate con sar-
castiche recensioni negative, mentre nel 1965
Einaudi può riportarle in copertina, potendo con-
tare su un orizzonte intellettuale di riferimento che
le aveva ormai “digerite”. Lo stesso discorso vale per
«l’instabilità fisiognomica» del mondo verbale e la
«degradazione dei significati»: l’essenza del manife-
sto poetico – che era stato spiegato nella prima edi-
zione attraverso il ricchissimo apparato critico-
metodologico – finisce adesso in copertina.
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dalla prefazione di Giuliani del 1965, ormai dive-
nuta un “classico” essa stessa. Il testo scelto per la
quarta è invece diverso. Non si sente più il bisogno
di giustificare con una recensione positiva il valore
dell’antologia. Al contrario, il distacco ormai è
assoluto, I novissimi si trova in tutte le antologie di
letteratura italiana, e nella frase che si sceglie per la
quarta, Giuliani può ormai abbandonarsi a un più
che diretto: «C’eravamo stufati della cosidetta tra-
dizione del Novecento, con la quale quasi tutti si
aggomitolavano». Questo ci riporta al clima cultu-
rale dell’epoca, al gesto rivoluzionario inziale, e nel
fatto di volerlo mettere in risalto crediamo che si
possa percepire un’attitudine commemorativa che
va di pari passo con l’occasione di questa settima
ristampa, ossia i quarant’anni del Gruppo 63.
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Per la quarta, invece, si sceglie una delle rarissi-
me recensioni positive della prima ora ottenute dal-
l’antologia, dal Times Literary Supplement. Questo
ci fa pensare che si senta ancora l’esigenza di giusti-
ficare l’opera; in ogni caso, vengono colti alcuni
aspetti effettivamente centrali, e non sorprende
quindi che si sia scelto di metterli in rilievo. Dopo
aver paragonato la procedura di rinnovamento
della lingua da parte dei “novissimi” a quella intra-
presa da Dante e Cavalcanti, il critico si sofferma su
un punto importante: la parte costruttiva e propo-
sitiva del processo di rinnovamento auspicato da i
“novissimi”.

Per quanto riguarda l’edizione del 2003 la coperti-
na rimane la stessa, e si mantiene la citazione tratta

1 I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, a cura di A. Giuliani, Rusconi e Paolazzi, Milano, 1961; poi Einaudi, Torino,
1965, 1967, 1972, 1977, 1979, 2003.
2 A. Nove, in http://www.sparajurij.com
3 Comunicazione personale di Roberto Cerati.
4 E. Sanguineti, «Da Gozzano a Montale», in Tra Liberty e crepuscolarismo, Mursia, Milano, 1961, cit. in E. Brizio, in
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