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LA GUERRA
DEI SESSI

'esordio narrativo del poeta
americano Richard McCann ne-
gli Stati Uniti ha appassionato
pubblico e critica, raccolto alcu-
ni tra i premi letterari piu presti-
giosi e affascinato scrittori come
Michael Cunningham e Colm
Tolbin. La madre di tutti i dolori &
una storia di una bellezza crude-
le, disperata, che indaga senza
troppi giri di parole ma al con-
tempo con delicata poesia gli
aspetti pit nascosti e drammatici
dell’omosessualita.

Siamo nell’America degli anni
Cinquanta, quella attraversata dal benessere ma os-
sessionata dall'incubo della guerra atomica. La fami-
glia protagonista & una famiglia come tante. Una vil-
letta in un quartiere residenziale, la veranda, il giardi-
no sul retro, la Tv che trasmette i primi telefilm in
bianco e nero, le riviste di moda sparse sul tavolino
del salotto. In questa cornice di “moderna” normalita
esplodono i primi attriti tra due fratelli destinati a di-
ventare i Caino e Abele di un mondo alla Doris Day.
Al centro, la “madre di tutti i dolori”: una donna fra-
gile, dall'umore mutevole, dalla sensibilita non comu-
ne, ma dagli atteggiamenti violentemente conformi-
sti. E lei a scatenare e alimentare il conflitto che fin
dall'infanzia coinvolgera i figli e li costringera a paga-
re con la propria vita modelli e destini opposti.

Nel libro & centrale la guerra tra maschile e fem-
minile, tra desiderio e identita di genere.

Ho voluto esplorare i danni psichici causati dal ve-
dere il mondo cosi drasticamente in termini binari,
i modi in cui ogni cosa, incluso I'amore, € rovinata
dalla rigida insistenza del mondo sui ruoli imposti
dal genere e dalle inibizioni sessuali.

Questo atteggiamento € la “madre di tutti i dolori”?
E molto triste, almeno per me, che una madre im-
ponga ai figli di rifiutare I'universo femminile che
ogni uomo ha dentro di sé. E come chiedere di di-
menticare una parte di se stessi.

Dietro il conflitto familiare nel libro compare
un’altra guerra, quella nucleare...

Chi e cresciuto negli anni Cinquanta ¢ inevitabil-
mente un figlio della bomba atomica. Per questo
ho deciso di scriverne in un modo irreale, come lo
avrebbe potuto capire un bambino.

Ma nel romanzo il conflitto atomico € anche una
potente metafora...

Credo che la vera guerra sia stata questa: farci vi-
vere nel terrore, per impedirci di capire che il vero
orrore era molto piu vicino a noi di quanto credes-
simo. Gian Paolo Serino

H Richard McCann, La madre di tutti i dolori,
Playground, 13 euro (esce il 6 luglio)
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IL LUNGO
VIAGGIO
DELLA
POETESSA
BEAT

“I miei primi nove anni li
ho vissuti in un mondo di
poche decine di isolati: la
scuola elementare dietro
I'angolo, la mia migliore
amica dall’altra parte
della via e la biblioteca a
tre isolati da casa”. E a
Union City, New Jersey,
che la storia di Janine
Pommy Vega, poetessa
beat e giovanissima
vedova dell'artista
Fernando Vega, prende il
via. E lo fa in una di
quelle giornate in cui
basta che il caso la porti
fuori dal suo microcosmo
per accorgersi che nel
viaggio risiede la grazia
che puo fare da antidoto
alla pesantezza della
vita. Janine Pommy Vega
intraprende giovanissima
una vita in costante
spostamento (“in bilico”
la definisce lei), e la
racconta in poesie e diari
che nell’America beat
degli anni Sessanta la
rendono una pari tra i
pari, facendole
consolidare illustri e
preziose amicizie con il
gotha della letteratura:
Gregory Corso, Allen
Ginsberg e Jack Kerouac.
Sulle tracce del serpente,
pubblicato nel 1997
dalla City Lights Books di
Lawrence Ferlinghetti, &
uno dei suoi diari di
viaggio, lungo un
itinerario che dalla
cattedrale di Chartres la
porta fino al Rio delle
Amazzoni, per poi farle
intraprendere la scalata
della Cordillera Blanca,
percorso di purificazione
al cospetto del quale ci si
domanda, con il poeta
Juan Ramoén Jiménez:
“Non & successo niente?
0 é successo tutto?”.
Tiziana Lo Porto

M Janine Pommy Vega,
Sulle tracce del
serpente, Nutrimenti,
16 euro

MEI INDAGA SULLA CINA

Mei é attraente, ambiziosa e di poche parole. Il suo
riserbo, fin da quando studiava all’'universita di Pechino,
le ha fatto perdere non pochi spasimanti, lasciandola -
a 25 anni - sospettosamente single. Ma ora che, dopo
essersi licenziata dal ministero della Pubblica sicurezza,
ha aperto un’agenzia di investigazioni private, la sua
discrezione si rivela utile. Incontriamo la detective Mei
alle prese con la sua prima indagine: un giallo
aggraziato che usa la trama poliziesca per illuminare le
contraddizioni della nuova Cina e della sua esplosiva
capitale Pechino con pil scioltezza di molti saggi.
Reduce dal matrimonio della sorella Lu, rampante
psicologa televisiva con marito in affari, attico in marmo
italiano e macchine sportive, Mei investiga su un traffico
di reperti archeologici. Girovagando tra le botteghe
antiquarie del quartiere di Liulichang, consultando gli
schedari del deposito bagagli dell’enorme Stazione
Ovest, visitando le scalcinate pensioni dove sbarca chi
emigra dalle campagne nella capitale, s’accorge che
I'affare che sta trattando la riguarda molto da vicino e
apre uno squarcio sulla storia della sua famiglia e
sull’epoca sanguinosa della
Rivoluzione Culturale. Nella
biografia dell’autrice, Diane
Wei Liang, che oggi vive a
Londra e insegna business
management, si legge che &
cresciuta in un campo di lavoro
e ha lasciato la Cina dopo i
fatti di piazza Tienanmen. Non
& difficile pensare che nella sua
protagonista abbia voluto
mettere un po’ di se stessa.

H Diane Wei Liang, L'occhio
di giada, Sperling & Kupfer,
18 euro

N DELITTI
A BRESLAVIA

Il commissario Eberhard Mock
“era controllato e silenzioso,
adorava le sciarade, il bridge, gli
scacchi e le bionde un po’
rotondette”. “Amante della
letteratura antica, provava
piacere nel sorprendere i propri
sottoposti con lunghe citazioni
latine”. Come tutti gli
investigatori che si rispettino,
Mock ha un assistente, I'irreprensibile Max Forstner, “un
formalista ottuso” in odore di nazismo. Entrambi
indagano sull'assassinio di una diciassettenne storpia, la
baronessina von der Malten, della sua governante e del
controllore del treno su cui viaggiavano. Di fianco ai
cadaveri vengono trovati tre scorpioni e segni scritti col
sangue. La verita emergera solo alla fine, in un crescendo
di suspense in cui tutti i personaggi sono per un certo
verso ambigui e colpevoli. Siamo nella Breslavia dei primi
anni Trenta, Hermann Goring & appena diventato ministro
degli Interni, le Gestapo dilagano ovunque, nascono i
primi lager. Marek Krajewski, polacco, classe 66, di primo
mestiere filologo classico, scrive un noir dalle atmosfere
cupe e decadenti: il primo di una serie di quattro
ambientati a Breslavia (oggi Wroclav), che da
un’avventura all’altra coprono mezzo secolo di storia e in
patria hanno vinto i maggiori premi al mistery, diventando
poi bestseller anche in Germania. B.M.

B Marek Krajewski, Morte a Breslavia, Einaudi Stile
Libero, 14,50 euro (esce il 3 luglio)

A cura di Maurizio Bono
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INFINITE BRONZE

Lancaster cambia il modo di indossare il makeup,
con una linea innovativa ispirata agli effetti e ai
riflessi della luce solare, che ricrea I'aspetto e

la sensazione del sole sulla pelle. Qualunque sia la
tua carnagione, ogni giorno, tutto I'anno.
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NEW SUNLIGHT MAKEUR
Indossa la luce del sole tutti i giorni!
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ACCENDI
LA TUA PELLE
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