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ghi e colline s'avvicendano in
un chiacchiericcio incessante,
veri flash dal taglio cinemato-
grafico, spezzoni di fatti smus-
sati, di sensazioni convulse e di
labili rapporti.

Simone abbandona la com-
pagnia che nel frattempo sog-
giorna presso amici ungheresi,
perché Michael a cui é legata fa
illanguido con Evelyn che ne su-
bisce il fascino. Nel frattempo
con Adam poi & comparsa an-
che Katja, una giovane tedesca
che lui ha conosciuto per strada
e nascosto alla frontiera nel ba-
gagliaio. A complicare le cose ci
si mettono pure gli ospiti: la gio-
vane Pepi e sua madre che ha
un debole per il sarto.

Insomma una bagarre senti-
mentale da capogiro che Schul-
ze scioglie in dialoghi briosi e
leggeri consegnando al lettore
I'atmosfera di un'epoca al tra-
monto, il travaglio di una gene-
razione uscita dal disagio e ap-
prodata allo smarrimento.

Con Adam e Evelyn Schulze
ha composto una sorta di parti-
tura in cui le voci individuali
echeggiano su una vicenda sto-
rica che ne altera progressiva-
mente la melodia. La storia ba-
nale e sottilmente erotica va-
gheggia l'inizio di un nuovo
mondo per chi ha dovuto lascia-
re il vecchio, ma cela con sottile
ironia anche un sottofondo bibli-
co infoltito da molte citazioni: la
cacciata dal paradiso terrestre.

Non ha caso il nostro stilista
si chiama Adam. Lui non vor-
rebbe andarsene, ma l'amore lo
trascina ad occidente dove la
ventunenne Evelyn, ormai ri-
conciliata, potra studiare.
Adam si é riscattato, i due sono
finiti in Baviera e il Muro non
c'é pil. In mezzo a tante chiac-
chiere quasi non ci si e accorti
cheil mondo e cambiato.

Ma Adam lo sa, brucia le sue
fotografie, i suoi modelli e le
donne del suo universo. Forse
potra ricominciare, ma con le
stimmate del peccato originale.
Cioé senza radici e senza pa-
tria. Cercando di riconoscersi,
come fa Evelyn, da ultimo, che
osserva la propria immagine ri-
flessa in un mondo estraneo.

MASOLINO

\' D’AMICO
@¢ Muriel Spark aveva
pitt di quarant’anni e varie
esperienze alle spalle - infan-
zia nella comunita ebraica di
Edimburgo (i suoi vi erano
arrivati dalla Lituania negli
anni 1880), gli anni di guerra
passati in Africa, un matri-
monio fallito, un figlio dal
quale si estranio largamente,
un grave esaurimento nervo-
S0, la conversione al cattoli-
cesimo, infine una caparbia
attivita letteraria nella Lon-
dra postbellica - quando pub-
blico il suo primo, capriccio-
S0 romanzo, I consolatori.

Questo ebbe subito il so-
stegno di Graham Greene e
Evelyn Waugh, pitt come spi-
riti complici della sua ironia
anticonformista che come
correligionari; ma in prece-
denza aveva fatto fatica per

«I consolatoriy:

in parte ispirato

dalle allucinazioni che
la scrittrice pati
durante la depressione

convincere I’editore, che do-
po averlo accettato lo tenne
nel cassetto per un anno.
All’epoca il libro la mise
in qualche luce, ma non le ga-
ranti, ancora, il successo:
questo venne solo col sesto
romanzo, Gli anni fulgenti di
Miss Brodie, dal quale furono
subito tratti una commedia e
un film che valse I'Oscar al-
I'interprete, Maggie Smith.
Chi di Muriel Spark cono-
scesse soltanto questo bestsel-
ler potrebbe pensare, acco-
standosi adesso al libro del-
I'esordio, a un ammorbidimen-
to della sua iniziale intransigen-
za, come se in seguito la scrit-
trice fosse venuta cercando un
rapporto pili cordiale e meno
aggressivo col suo pubblico.

Muriel Spark: una foto di Muriel Oasi da «Ritratti d’autoriy, Pequod, 2008

Spark Il primo capriccioso romanzo,
apprezzato da Greene e Waugh

(e una nonna
che gioca
con 1 diamanti

Ma passando in rassegnala
sua nutritissima narrativa vi
troviamo, invece, di tutto - sto-
rie per dir cosi convenzionali
accanto ad apologhi beffardi,
autobiografie camuffate, cari-
cature di comunita (monaste-
ri, ospizi, cenacoli intellettua-
li), racconti di umorismo noir -
aventi in comune soltanto la
mole contenuta, e la caratteri-

stica secchezza e incisivita del-
la scrittura.

In particolare, la Spark fu
sempre maestra, e nei Consola-
tori non meno che in qualsiasi
prova successiva, di un dialo-
go veloce, sintetico, spesso as-
sai comico nell’impassibile as-
surdita di eccentrici nessuno
dei quali sospetta minimamen-
te di esserlo.

I consolatori fu in parte
ispirato dalle allucinazioni
che la Spark stessa aveva spe-
rimentato durante il suo peri-
odo di depressione. Colei alla
quale queste capitano, Caroli-
ne, & una ragazza fatua quasi
come una «bright young
thing» post-waughiana, fidan-
zata con un giovanotto nevro-
tico e prepotente, cronista
sportivo radiofonico, convin-
to di possedere doti innate di
osservazione e quindi di esse-
re un investigatore mancato.

Spiando la propria fami-
glia, costui scopre che la non-
na, una distinta gentildonna
di campagna, importa clande-
stinamente diamanti in com-
butta con tre suoi amici, uno
dei quali ¢ il fornaio del pae-
se.

Ma la trama non ha impor-
tanza, qui contano solo i biz-
zarri confronti tra insolite fi-
gure, tra cui spiccano una tre-
menda ficcanaso che si propo-
ne come dama di compagnia,
I’ex marito, anzi, il marito bi-
gamo di costei, un libraio sa-

Una ragazza fatua
fidanzata con un giovane
nevrotico, nella cui
famiglia si annida

una strana signora

tanista cultore di messe nere.

Quest’ultimo funge un po’
da bonario contraltare di Ca-
roline, che dal canto suo si é
convertita al cattolicesimo
ma non sa bene come compor-
tarsi e chiede sempre consi-
gli, tra l’altro, imponendo la
castita al fidanzato.

A impedirle di trovare un
suo equilibrio é il continuo di-
sturbo di voci che di punto in
bianco le recitano brani del
romanzo che noi stiamo leg-
gendo e del quale lei non si
rassegna ad essere personag-
gio passivo.

- Muriel Spark

- 1 CONSOLATORI

- trad. di Monica Pareschi
- Adelphi, pp.246,€19
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Hllustrazione di Art Spiegelman tratta dal libro
«Baci da New Yorky, Edizioni Nuages, 2003

che in seguito, in titanici han-
gar di sapore e odore kafkia-
no, formicai di persone simili a
robot biancovestiti si affanna-
no a ricomporre con metodo,
per restituire vita e valore alla
storia e alla memoria.

Un tentativo di capire un
dopo ancor tutto da scoprire e
forse ancora inimmaginabile,
che legittimamente é valso a
Jess Walter la nomination al
National Book Award.

- Jess Walter

- DOPO QUEL GIORNO

- trad. di Alfredo Colitto

- Piemme, pp.377,€18, 50

PAOLA
DECINA LOMBARDI

@¢ (Come ridare speran-
za agli oppressi infliggendo un
colpo terribile agli avversari
della liberta? Come dimostra-
re che non sono invincibili?».
Sono gli interrogativi cui I'im-
pertinente Breviario per aspi-
ranti terroristi del trentasetten-
ne Mathias Enard risponde
proponendo un singolare ap-
prendistato tra parodia, ironi-
ca leggerezza e humour noir
degno della migliore tradizio-
ne surrealista.

In dieci lezioni, un pream-
bolo e un epilogo, sul filo della
favola morale e del racconto fi-
losofico alla Voltaire, ma an-
che del dialogo tra Jacques e il
suo padrone di Diderot, con ro-
vesciamento di ruoli, questo
«manuale di terrorismoy indi-
ca - come recita il lungo sottoti-
tolo - le condizioni essenziali al-
lo scopo, gli studi e gli esami, le
attitudini e capacita, gli stru-
menti e possibilita di successo.
Ad illustrare il tutto, le diver-
tenti tavole di Pierre Marques
in stile Encyclopédie.

Siamo in un'isola dei Carai-
bi, in una villa ombreggiata da
palme, adiacente a un collegio
di Gesuiti. Un bizzarro e inno-
minato maestro-padrone, bon
viveur con aspirazioni mistico-
artistiche e ideali socio-politici
all'insegna della rivolta, vuole
affrancare il suo schiavo Virgi-
lio iniziandolo alla «Confrater-
nita degli Artificieri».

Enard Un racconto filosofico fotografa
(e fustiga) un mondo indifferente alla barbarie

Bin Laden e un pivello,
cl vuole un Artificiere

Ma come realizzare «il risve-
glio del mondo che sonnecchia e
del popolo addormentato, or-
mai abituato e indifferente alla
barbarie di un terrorismoy falli-
mentare come quello lillipuzia-
no dei kamikaze o quello del
land performer Bin Laden «re
del sensazionale», offuscato
dall'originalita umoristica
dell'«uomo di Tripoli»?

Bisogna creare il «grande
botto» da una parte all'altra del
mondo, ripete ad ogni sua lezio-
ne il maestro, la cui azione
esemplare e suicida si conclude
con la distruzione del simbolo di
un doppio potere. Virgilio inve-
cerestera ancora pill schiavo, al
servizio di altri padroni «da
sempre alleati coi cospiratori.
Avra forse imparato la lezione
di «piegarsi per risollevarsi» e
gli altri «artifici» che gli ha inse-
gnato il maestro-profeta o reste-
ra fatalmente imprigionato nel-
la sua condizione?

Divertente, intrigante, e
spiazzante con i suoi parados-
sali giudizi e proposte, il Brevia-
rio di Enard punta a colpire va-
ri bersagli, oltre alla barbarie

del terrorismo e del fanatismo
religioso o nazionalista. E il let-
tore é continuamente sollecita-
to a interrogarsi se e quale sia
l'obiettivo finale. Forzato nella
traduzione italiana, il titolo ori-
ginale Bréviaire des Artificiers &
infatti il «kManuale degli esperti
in artifici», e non a caso si apre
con un preambolo sul come
«Saper incantare le folle» per

«Breviario per aspiranti
terroristiy: ai Caraibi
un maestro-padrone
addestra il suo schiovo
per «il grande bottoy

concludersi con l'esortazione
ad «Avere un messaggio per
I'umanita» continuando sulla
«via degli Artifici».

Sara il lettore a decidere la
relazione tra gli artifici bellici e
quelli della sofistica, individuan-
do gli elementi di critica mor-
dente che Enard ha sapiente-
mente mescolato in un caldero-
ne condito di giacobinismo, si-
tuazionismo e maoismo radica-

le, omosessualita e sadomaso-
chismo, filosofia zen, ecologi-
smo e amore per gli animali,
spruzzando il tutto con la salsa
della migliore cucina francese.
Anche letteraria.

Tradotto per la prima volta
in Italia, Enard con questo suo
quarto libro conferma l'interes-
se e il successo suscitati in Fran-
cia, e non solo, con La perfezione
del tiro, Risalendo I'Orinoco, e so-
prattutto Zone, un soliloquio in-
quietante durante un viaggio in
treno da Milano a Roma, affida-
to auna sola lunghissima frase.

Dopo quei tre libri sotto il se-
gno della guerra, della violenza
omicida, e del corpo a corpo con
la morte, tra personaggi miste-
riosi, che agiscono come automi
in preda a un eros perverso,
mentre la civilta e le istituzioni
si sgretolano insieme alle uto-
pie, anche nel Breviario Enard
ha voluto colpire, sperimentan-
doun’altra forma narrativa.

- Mathias Enard

- BREVIARIO PER
ASPIRANTI TERRORISTI

- Nutrimenti, pp. 160, €14

Voci migranti
RUDY PARADISO

Los Angeles ’51

== Unitaloamericano a Los
Angeles, nel 1951. L'autore e
I'io narrante coinciderebbero
nel romanzo Paradiso
Boulevard firmato Rudy
Paradiso (Lindau, pp. 294,
€16,50, scritto in italiano si
suppone, quando e dove
I’editore non dice). Un signore
nato a New York nel 1925,
figlio di immigrati siciliani
cerca e scova lagrande
occasione sul palcoscenico di
Hollywood. Tra amori,
tradimenti, incontri magici
(con Frank Sinatra, ma finira a
botte), venti sinistri (¢ la
stagione del maccartismo,
tutti sospettano di tutti).

TRANAPOLI E PALERMO
Sfide

=== Padre, madre e quattro
ragazzi. Una famiglia
americana nella Napoli
terremotata del 1980 (John
Domini, Terremoto
napoletano, traduzione di
Stefano Manferlotti, pp. 405,
€19). Lui, trai funzionari che
coordinano gli aiuti
internazionali, lei provata da un
matrimonio via via sbiaditosi. Il
biglietto di visita della citta &
traumatico: uno scippo. Ma
non manchera il tempo per
captarne (e apprezzarne) il
cuore autentico.

Dal Vesuvio al Grand Hotel et
des Palmes palermitano, dove
vive un barone che ha urtatola
mafia: nel suo paese puo
tornare solo il 2 novembre.
Palermo Solo & un romanzo
«italiano» del francese, di
origini pugliesi, Philippe Fusaro
per Barbés (trad. di Tommaso
Guirrieri (pp. 194, €12).

PROVENZA E MERICA
In cucina

== Amore e buona cucina
vicino ad Avignone. Simonetta
Greggio, in Stelle di Provenza
(Corbaccio, pp. 129, €14,60)
scrutala rinascita di Gaspard,
cuoco in fuga da Parigi e dalla
moglie. Tra i fornelli, nel
casolare dove abita una
ragazza quasi anoressica...
Stefania Aphel Barzini, in
L’ingrediente perduto
(Sonzogno, pp. 371,€19,50),
intreccia storie e ricordi familiari
di quattro generazioni, coniil
gusto di cibi e ricette (fra tutte,
la parmigiana di melanzane)
seguendo le orme di Rosalia,
dieci anni, primo Novecento, da
Stromboli alla Merica: una
saga, tutta al femminile, che
ripercorre fatiche, miserie e
speranze dei nostri emigranti .

HILARY BELLE WALKER
Case altrui

== Un’americana in Italia.
Nata e cresciuta a San
Francisco, dal 2000 a Milano,
Hilary Belle Walker visita le Case
altrui (Cairo editore, pp. 316,
€16). Alla ricerca di se stessaa
Milano, scortata da Bartleby,
che non el’eroe di Melville, ma
un grande cane, familiarmente
Bart. L'amica, I'amante
inaffidabile, il fioraio, gli
Internet point, le happy hours...
Verso dove?



