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ATTENTI _
A QUEL LIBRO '

di Tiziano Gianotti

Personaggio sportivo dell'anno 2006.
Amazzone elegante. Concorrente tenace.

B Eduardo Lago, Chiamami Brooklyn, Quando le convenzioni.non fanno per lei, i

SOSTIENE
ALADINO

Dopo tre libri di saggi, Luis Sepulveda torna

alla narrativa con una raccolta di novelle am-

bientate in luoghi molto diversi - Santiago del

Cile, Alessandria d’Egitto, Colombia, Peru, Patagonia - ma tutti legati alla

vita dell’autore: «Conosco tutti questi Paesi, mi affascinano e fanno parte

del mio inventario sentimentale. In ognuno di questi posti ho fatto esperien-

ze molto belle e ho conosciuto persone favolose».

Il racconto oggi sembra il suo genere letterario preferito.

«|_e storie brevi in generale - racconti, cronache, diari di viaggio - godono di

una lunga tradizione letteraria in America Latina. Per gli scrittori ispanofoni

scrivere una novella € come una prova del fuoco, € scrivere letteratura con

la elle maiuscola. Amo la brevita, la concisione, le storie con una quantita

giusta di parole - non una in pid o in meno. Inoltre, un libro di racconti € un

viaggio attraverso I'universo letterario di un autore».

Il protagonista del racconto che da il titolo alla raccolta, La lampada di

Aladino, € un uomo d’affari. Come lo ha scelto?

«Aladino € un uomo d’affari molto bizzarro, che percorre isole e canali ai

confini estremi della Terra, e vede la realta in modo molto speciale. Molto si-

mile al mio, a essere sincero...».

Aladino fa commenti molto critici sullo stato globale delle cose, inoltre

non sembra apprezzare le grandi citta...

«Si, Aladino non ama le metropoli, e io neppure. Nelle grandi citta vivono i

banchieri, ladri in cravatta, i broker, gli uomini d’affari, tutti responsabili della

poverta moderna. E poi le metropoli sono popolate da nevrotici, mentre io e

Aladino siamo tipi molto tranquilli...».

Il messaggio é che I'economia globale non favorisce la cultura?

«Casomai e il messaggio di Aladino. lo esprimo le mie opinioni politiche da
cittadino, quando scrivo saggi o articoli da giornalista. Nel-
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AR la mia fiction a esprimere le loro opinioni, anche politiche,

SFoE sono i miei personaggi». Emilia Ippolito
H Luis Sepiilveda, La lampada di Aladino, Guanda,
14 euro

KILLER CERCA AUTORE

Come trovare la voce giusta per raccontare i 23 omicidi
che hai compiuto o vorresti compiere - tutti con
lo stesso coltello, vittima sempre una donna - a un
famoso scrittore ossessionato dalla morte violenta,
convincendolo che sei tu il protagonista della sua
prossima storia? Ruota intorno a questo interrogativo
Caro signor Capote, tra i divertissement con cui Gordon
Lish, gia direttore di Esquire e talent scout scopritore di Raymond
Carver e Richard Ford, dimostro nell’83 al mondo letterario americano
di essere anche uno scrittore originale. Inedito in Italia, il libro inaugura
ora per Nutrimenti una nuova collana di narrativa, Gogl. Costruito come
una lunga lettera in cui Davie, il presunto assassino, si premura di
dar voce alle obiezioni dell’autore di A sangue freddo per trascinarlo
nella banale quotidianita del suo male, & insieme un viaggio nella
mente di un serial killer e nella New York dei piccoli impiegati, dei sogni
e delle promesse non realizzate. Un luogo crudele per noncuranza,
dove la paura del domani si trasforma in follia. Una macchia che senza
far rumore, come una scia di sangue, sembra aver intriso l'intera
coscienza dell’Occidente. Lara Crind
H Gordon Lish, Caro signor Capote, Nutrimenti, 16 euro

Fazi editore, 18,50 euro
Una magnifica sorpresa il romanzo di Brooklyn,
senza tutta la chincaglieria letteraria newyorker.
Siamo nel regno del racconto epico e del moder-
no, i numi tutelari sono Lowry e Joyce, l'ironia
dolente che tutto accompa-
gna e cervantiana. Luogo
centrale e campo di battaglia
del romanzo & I'Oakland Bar
& Grill, come recitano le let-
tere al neon sopra la nera
porta d'ingresso. Scostata la
tenda di velluto rosso, appa-
re una taverna marinara, do-
ve campeggiano dipinte su
uno specchio le bandiere di
Danimarca, Stati Uniti e Spa-
gna, legate in una sorta di girandola. Ci sono
tutti i luoghi della storia, in quellemblema. La
scena del romanzo si apre in un piccolo cimite-
ro, aperto alla voce dell'Atlantico e ai gridi dei
gabbiani, dove riposano 13 marinai danesi vitti-
me di un naufragio e il protagonista del roman-
z0, Gal Ackerman, figlio di miliziani anarchici,
una spagnola e un italiano, nella Guerra civile
spagnola. Siamo ora nell’aprile del '92. La voce
del narratore & quella di Néstor, giornalista e
amico di Gal, che ha avuto dalle mani di questi
la chiave del suo studio, sopra 'Oakland, dove
ci sono quaderni e cartellette raccolti in tren-
t'anni, il materiale da cui Gal avrebbe voluto
trarre un romanzo dal titolo Quaderno di Broo-
klyn. Alcolista onorevole e cronico, Gal sapeva
di essere l'ostacolo alla conclusione del suo la-
voro e ha fatto in modo di indurre in Néstor I'im-
pegno a metter mano all'impresa. Il romanzo
che leggiamo ¢ il montaggio del materiale di
Gal, rivisto da Néstor secondo le indicazioni la-
sciate dall'amico. Ci sono tutti i luoghi del cano-
ne romantico moderno: la taverna oscura unico
rifugio al dolore, la palestra di pugilato col vec-
chio custode, il luogo infero dove Gal ha eretto il
suo lowriano altare al dolore di Brooklyn, botti-
glie vuote ritte al posto delle candele. C'e la sor-
presa finale, in nome della dea Brooklyn, a con-
fermare la regola prima qui enunciata dallo
scrittore Felipe Alfau quale membro della Con-
fraternita degli Incoerenti: “L’'ultima cosa che si
deve fare e annoiare il lettore”. Tutto per un
montaggio sapiente e ben ritmato, il cui segreto
e la misura. Una dote che ¢ talento affinato e
permette a Lago di offrirci I'indimenticabile figu-
ra di uno scrittore che non pud fare a meno di
scrivere ma non sa e non vuole concludere e
pubblicare, vorrebbe solo essere letto dalla don-
na della sua vita, Nadia, bella e inquieta violini-
sta ormai lontana. Difficile dir meglio la dura di-
gnita del maschio, il rovello crudele, la sua fine.

A cura di Maurizio Bono
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Zara sceglie da sé il proprio percorso.
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