
ma e definisce il proprio operare. La
comunione del corpo di Francesca
con gli oggetti, gli abiti, gli intonaci
dellepareti, leporte e le finestredelle
case è corollario che inevitabilmente
ne deriva. Nulla potrebbe chiarirlo
meglio di questo passo cavato da
L’Œil et l’Esprit di Maurice Merle-
au-Ponty: «Visibile e mobile il mio
corpo è annoverabile fra le cose, è
una di esse, è preso nel tessuto del
mondo e la sua coesione è quella di
una cosa.Mapoiché vedee simuove,
tiene le cose in cerchio attornoa sé, le
cose sono un suo annesso o un suo
prolungamento, sono incrostate nel-
la suacarne, fannopartedella suapie-
nadefinizione, e ilmondoè fatto del-
la medesima stoffa del corpo».(...)
Ma se il mondo è fatto dellamede-

sima stoffa del corpo, quest’ultimo
può allora bastare a sé stesso. Lama-
teria prima del fare artistico, l’ispira-
zione, l’autenticità, come accade ai
poeti lirici, non si trovano dunque al
di fuori di chi crea ma scaturiscono
dall’interno. Francesca suggerisce in
più di un’occasione, talvolta con iro-
nia, il farsi opera del proprio corpo, il
suoprender possessodello spazio co-
me fosse una scultura. In alcuni foto-
grammi di un video girato durante
gli studi a Providence l’immagine del
corponudo ed eretto è accostata a ta-
vole che riproducono celebri statue
classiche tratte da un volume sull’ar-
tegreca.Ma il corpodell’artista saad-
dirittura farsi oggetto da esporre in
vetrina,oppure formaplasticaabban-
donata a terra nei pressi di una base
che - in tutta evidenza - era destinata
in origine a sostenerla.(...)

Ma cosa restituisce, di sé, France-
sca Woodman nelle immagini foto-
grafiche? Come si presenta nei suoi
autoritratti? La dimensione lirica del
proprio lavoro non deve far pensare
che vi alberghino residui ingenua-
mente romantici o addirittura spiri-
tualistici. L’artistanonoffredi séalcu-
na visione idealizzata, eroica, carica-
ta di particolari significati. Al contra-
rio, proprio la consapevolezza che il
corpo è fatto della stessa stoffa del
mondo suggerisce un’immersione
della propria immaginenell’universo
delle cose. Ecco allora che il corpo di
Francescaquasi si assimila all’intona-
co dei muri, gioca con la propria om-
bra, compare da porte e finestre, si
nasconde tra i mobili e gli oggetti; la
luce ne sfalda la consistenza piutto-
sto che esaltarla, oppure ne tornisce
le forme purché siano sempre colte
come frammenti, come particolari.
Comunione con le cose vuol dire an-

che farsi carico con profonda empa-
tiadel lorodeterioramento,dellacon-
sunzione, della perdita di funzionali-
tà, delle trasformazioni organiche
che la materia subisce. Ne deriva
un’inclinazionedell’artista per le am-
bientazioni in interni abbandonati,
ricchi di memoria e di segni che ri-
mandino a un altrui vissuto trascorso
e compiuto, tuttavia ancora in grado
di farsi presenza vitale, se catturato e
assorbito dallo sguardodi Francesca.
(...)

CONFONDERSI

Privo di ogni intento celebrativo,
svincolato da ogni riferimento alla
contingenza della vita quotidiana e
dei suoi accadimenti, incurante del-
la possibilità di essere frainteso o
non riconosciuto come tale, l’autori-
tratto di FrancescaWoodman non si
curachemarginalmentedel dato au-
tobiografico ma trova la sua verità
proprio inquella soggettiva interiori-
tà dell’artista dalla quale scaturisce
la necessità dell’opera. Confondersi
con lecosenonequivaleanasconder-
si ma a rivelarsi appieno, dissolversi
nella luce a ribadire un senso di inti-
ma unione col mondo, mostrarsi at-
traverso il riflesso dello specchio a
perfezionare la percezione di sé.(...)
Quel tanto che di sé e del mondo è
dato conoscere all’artista prende
dunque forma in una dimensione
quasi di sospensione temporale, nel-
l’attimo in cui l’opera si compie e, co-
meaccadenelle fotografiedi France-
sca Woodman, invisibile e visibile,
per un istante, si rivelano l’uno nel-
l’altro. �

Oggetti smarriti
e una storia con fantasmi

C
ompitodi questa rubri-
caèanchesegnalare re-
altà nascoste, per le
quali lo strumento del
web è vitale, come le

piccole case editrici. Tra queste vo-
glio iniziaredaunacasaeditrice ro-
manache sta facendoungran lavo-
ro: Nutrimenti (www.nutrimenti.
net). La perla della casa editrice è
la collana Greenwich («voci emer-
gentidellanarrativaangloamerica-
na»), diretta da Leonardo Luccone,
che cura i suoi libri con vera passio-
neeamore. Lucconehaavuto ilme-
ritodidiffonderequel geniale scrit-
tore che èPercival Everett, di cui ha
pubblicato Glifo, La cura dell’acqua
eFerito. L’ho scritto, nei giorni scor-
si, su www.nazioneindiana.com:
«Everettha sempreusato le superfi-
ci e l’ironiaperandare“al fondodel-
le cose” - e al fondo delle cose ci so-
no verità: amore, dolore, morte.
Anche inFerito, comenelpreceden-
te La cura dell’acqua (un grandissi-
mo libro sul Male), c’è una profon-
dità spaziale in gioco. Là la cantina,
qui la caverna. Si tratta di scavare,
insomma, di andare oltre ogni gio-
codi lingua(“il linguaggioèununi-
verso immorale”)per fare spazioal-
la verità dei sensi e del corpo». In
Greenwichsono statipubblicati an-
che due romanzi di Heather Mc-
Gowan, definita da Rick Moody
«grande scrittrice, la più elegante e
lucida cesellatrice di prosa degli ul-
timianni».Maci sonoanche l’attua-
lità (buon fiuto a pubblicare l’auto-
biografia di Barack Obama prima
che diventasse presidente) e la sto-
ria (l’importante Lager italiani di
AlessandraKersevandel2008dedi-
catoai campidi concentramento fa-
scisti per i civili jugoslavi tra il 1941
e il 1943). E a novembre, dopo il
Che fare?diDaniel Cohn-Bendit, fi-
nalmente la nuova traduzione di
un romanzo di Everett, Deserto
americano, dove l’autore torna alla
cifra ironica di Glifo (libro che mi
ha fatto ridere come mai forse un
altro prima, dunque attendo con
ansia…).�

Un racconto-saggio affascinan-
te sul lavoro di Francesca Wood-

man - soprattutto sull’etica dello spari-
re e l’estetica del volto - è «Storia con
fantasmi» di Beppe Sebaste, apparso
sul numero 40 di «Nuovi Argomenti»
e inserito anche dall’autore nel recen-
te libro «Oggetti smarriti e altre appa-
rizioni» (pagine 146, euro 9,50, Later-
za).
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PARLANDO DI...
Mostre:
doppio Burri
a New York

New York riscopre Alberto Burri con due mostre inaugurate in contemporanea al-
l’Istituto di Cultura Italiana e alla Casa Italiana Zerilli-Marimò. Una quarantina di opere, tra
serigrafie,combustioniecretti,hannoaccostatoilpubbliconewyorchese aunodegliartisti
più influenti del dopoguerra in Italia e in Europa. E nel 2012 lo accoglierà, forse, il Moma.
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