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Fazi

I
tsik Malpesh vede la luce un
giorno ai primi di aprile del
1903, nel posto più sbagliato
quella settimana per nasce-
re, per un ebreo: a Kishinev,
Bessarabia zarista, oggi Re-

pubblica di Moldavia. Perché in cit-
tà, a seguito dell’assassinio di un
cristiano imputato agli ebrei (mesi
dopo si troverà il vero omicida) è
in corso il sanguinario pogrom nel
corso del quale moriranno quaran-
tasette ebrei. La nascita di Itsik è
avvolta in un mistero: fu salvato
dalla figlia quattrenne dei vicini,
Sasha, che alzò il pugno e riuscì,
minuscolo Davide, a impedire che
la furia degli aguzzini si scagliasse
su puerpera e neonato? ma, se nel-
la sua nascita si cela questo elemen-
to salvifico, perchè Minah, la ma-
dre di Itsik, lo mette fuori casa, ap-
pena undicenne, con quella che
suona come una specie di maledi-
zione: «va’ e metti fine alla soffe-
renza che la tua vita ha portato in
questa casa»? Da quel mistero na-
sce il «bashert», in yiddish il desti-
no, che Itsik crede di incarnare e
che lo porta a Odessa prigioniero
dei reclutatori cristiani che vendo-
no carne fresca all’esercito dello

zar, i «khapper» (pagine che sembra-
no scritte in filigrana sul viaggio di
Pinocchio nel carro di Mangiafuo-
co), poi con una fortunosa traversa-
ta rinchiuso in un baule di caratteri
tipografici, a New York, sempre inse-
guendo la sua musa, Sasha, la salva-
trice che gli ispira torrenti di versi
ma che in realtà conosce solo per fo-
tografia. Itsik Malpesh, il personag-
gio che si autodefinisce l’«ultimo
grande poeta yiddish», è il protago-
nista di un singolare e affascinante
romanzo, Ballata per la figlia del ma-
cellaio, di Peter Manseau, scrittore
di nascita e formazione cattolica
che, con esso, ha avuto la ventura di
vincere l’ultima edizione del premio
dedicato agli autori ebrei americani,
il National Jewish Book Award. Per-
ché il suo romanzo è, oltre che la pi-
caresca storia di Itsik Malpesh, una
ricostruzione della cultura ebrea del-
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Ha vinto il National Jewish Book

Award, anche se l’autore non è un

ebreo. Un romanzo singolare e affasci-

nante che viaggia nel Novecento ed

esplora la cultura yiddish tra Vecchio e

NuovoMondo.
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Il Natale può essere una preziosa oppor-

tunità dimaturazione interiore ancheper i

noncristiani,gliagnosticiegliatei.Neècon-

vinta la psicologa Anna Maria Finotti, che

spiegalediversevalenzediquestafestaat-

traverso i suoi simboli. Con gli strumenti

della psicanalisi. Il bue e l’asinello possono

accomodarsi sul lettino di Freud.R. CARN.

L’asino, il bue e Freud

Una raccolta di raccontidi autori italiani,

tutti incentrati sulNatale.Dalloscapigliato

Camillo Boito al verista Giovanni Verga,

da Cesare Zavattini a Dino Buzzati, fino ai

più recenti Marco Lodoli e Giulio Mozzi.

Tantibuonisentimenti,maanchequalche

aspetto inedito.R. CARN.

Racconti per la Vigilia

Le notizie su Gesù (Ieshu)–spiegal’auto-

re–sono“penultime”,perchéquelledefiniti-

vesiavrannoquandolasuaparolasiadem-

pirà. In questo libro lo scrittore napoletano

ha raccolto alcune riflessioni dedicate ai

personaggi del Nuovo Testamento: Maria,

Giuseppe, iReMagi.EnotacheancheGesù

Bambino era figlio di emigranti.R. CARN.

Gesù emigrante

Lo scrittore per l’infanzia Roberto Denti

(fondatoreaMilanodellaLibreriadeiragaz-

zi) racconta il suoNataledel 1944. Incarce-

re, a Cremona, quando aveva appena 20

anni.Un25dicembregrigioepiovoso,una

storia conun finale inaspettato raccontata

dall’autore per la prima volta.R. CARN.

Un grigio 25 dicembre

FRASE DI...

Walter

Benjamin

la diaspora: Manseau ci restituisce
la cultura yiddish alle sue radici nel
Vecchio Mondo, poi nella fioritura a
New York (quando negli anni Venti
il teatro era nelle mani dei comme-
diografi del Lower East Side) e nel
suo declino quando la Terra Promes-
sa si concretizza e l’appartenza etni-
co-religiosa, incarnata in quella lin-
gua, cede il passo all’ebraico.

UN PALCOSCENICO DISSEMINATO

Manseau, come ha raccontato in un
testo autobografico uscito nel 2005,
è figlio di un prete e una suora ribelli
unitisi in matrimonio. Ma ha lavora-
to a New York presso il National Yid-
dish Book Center, dove si raccolgo-
no e restaurano libri portati oltre At-
lantico da ebrei in fuga prima dai po-
grom zaristi, poi da Stalin e Hitler. E,
appunto, Ballata per la figlia del ma-
cellaio (il macellatore kosher è Mo-
ishe Bimko, padre di Sasha e rabbi-
no a Kishinev) si svolge su due piani
con due protagonisti: al presente in
un equivalente dell’Yiddish Book
Center, dove lavora un giovane cri-
stiano, e nel passato seguendo le ge-
sta di Itsik Malpesh, che un giorno il
ragazzo si trova a incontrare e di cui
traduce i taccuini. La figura del «tra-
duttore» è l’efficace stratagemma di
cui Manseau si serve per entrare in
una cultura che non è la sua di origi-
ne, e per restituircela. Ballata per la
figlia del macellaio è un romanzo che
assomiglia a uno spettacolo a sceno-
grafia disseminata: dislocato in tre
epoche e in molte piazze, Kishinev,
Odessa, Manhattan, Gerusalemme.
Giocato, com’è il «bashert», su sor-
prese, premonizioni, coincidenze.
Intessuto del culto ebraico del «li-
bro», e su tutte le variazioni che esso
consente. Musicale e sotterranea-
mente ironico, come tradizione yid-
dish vuole. Benché Manseau sia, in
quel mondo, uno straniero in gita.●

Aspettando il Natale.

25 racconti per la Vigilia

FabianoMassimi (a cura di)

Einaudi

pagine 230

euro 15,00.

PenultimenotiziecircaIeshu/

Gesù

Erri De Luca

EdizioniMessaggero Padova

pagine 96

euro 5,00

UnNatale in prigione.

Ricordo di guerra

RobertoDenti

Interlinea

pagine 50

euro 10,00

La grotta interiore.

Il Natale che è in noi

AnnaMaria Finotti

Àncora

pagine 160

euro 14,00

L
’idea del Natale come festa
di una liberazione interiore
è al centro del libro di Rick
Warren, Il dono del Natale

(trad. di Luigi Bertolini, Rizzoli, pp.
160, euro 12,00), che invita a risco-
prire «il vero significato della festa».
Warren è un pastore evangelico
americano, noto per le sue battaglie
per lo sviluppo dell’educazione, con-
tro la povertà e in difesa dell’am-
biente. Ma soprattutto per essere
stato chiamato da Barack Obama a
benedire la Casa Bianca nel giorno
del suo insediamento. Il Natale, se-
condo Warren, offre la possibilità di
«liberarsi». Da cosa? Dalle colpe del
passato, dai rimorsi, dai rancori, dal-
le cattive abitudini, ma anche dalle
aspettative degli altri: «Preoccupar-
si in continuazione di ciò che gli al-
tri pensano di te è una trappola peri-
colosa. Ti toglierà sicurezza, limite-
rà il tuo potenziale, prosciugherà le
tue energie». Rientrare in se stessi,
allora, è l’invito della festa che tra
pochi giorni celebreremo. Questo
l’appello di Warren: «Indipendente-
mente dalla tua formazione, dalla
tua religione, dai tuoi problemi e
dalla condizione in cui ti trovi, Nata-
le è davvero la Buona Notizia che
aspettavi. Dietro le immagini e i suo-
ni di questa festa ci sono delle veri-
tà, semplici quanto profonde, che
possono cambiare in meglio la tua
vita. Al momento non c’è niente di
più importante che tu possa fare se
non capire come il Natale interferi-
sca con la tua vita». R. CARN.

Warren,
ecco il dono
di una festa

F
«La fantasia è anche l’anima del sogno. Sognare vuol dire
cogliere le immagini nella loro purezza». (da «L’arcobaleno», in
«Walter Benjamin. Opere Complete», Einaudi)
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