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Due immaginitratte

dal fumetto western
«Bouncery disegnato
da Boucq, scritto con

Jodorowsky
CLAUDIO
\‘ GORLIER
-,

Wyoming, vero e pro-
prio emblema naturale del
West americano, con i suoi
spazi estremi - neppure due
abitanti per chilometro qua-
drato -, la sua natura variega-
ta: racchiude il parco di Yel-
lowstone e una cittadina, Co-
dy, che prende il nome dal leg-
gendario Buffalo Bill e dove
potete assistere a irresistibili
rodei. Lo dico per esperienza
personale, rinnovata nella me-
moria leggendo il racconto di
Annie Proulx, Brockeback
Mountain e vedendo il film dal
quale é stato tratto.

Bene: proprio nel Wyo-
ming trascorre lunghi periodi
Proulx, e nel Wyoming sono
ambientati i racconti di Ho
sempre amato questo posto. Sia-
mo nel cuore di quello che &
stato definito «post-westerny,
efficacemente studiato da Ste-
fano Rosso in un saggio nel vo-
lume Le frontiere del Far West,
uscito nel 2008 da Shake edi-
zioni (pp. 187, €16). Se, da un
lato, il «post-westerny frantu-
ma letteralmente alcuni tabu
(in Brockeback Mountain quel-
lo dell’omosessualita tra man-
driani), dall’altro, ci chiarisce
Rosso, «il protagonista ci vie-
ne presentato come un sogget-
to con profonde difficolta nel
vivere sociale... un alienato
che non si fa portatore di un
progetto alternativo.

Ci siamo, con i nuovi rac-
conti della Proulx, dove la vi-
sione dei classici personaggi
dell’epica western gradual-
mente si frantuma, sia per le
manifestazioni aspre, talora
spietate, della natura, nella
sua imprevedibilitd quotidia-
na, persino gratuita, sia per la
ricaduta di una crisi esisten-
ziale che investe famiglie e sin-
goli individui. Realismo, nel
presente e nel lascito del pas-
sato, simbolismo nei termini
della favola, sostanziano il tes-
suto di una narrativa di rara
controllata lucidita. La grande
epica del West & davvero, ine-
sorabilmente, tramontata.

Ne abbiamo una pregnan-
te conferma nel nuovo roman-
zo Ferito, di un altro scrittore
americano, Percival Everett,
nato nel 1956 e autore prolifi-

I'racconti della Proulx
fanno evaporare Uepica,
la saga della Fuller
diventa una tragedia
tra i pozzi di petrolio

co. Ci troviamo, anche qui, nel
profondo Wyoming, e aleggia
nella vicenda il ricordo di un
delitto crudele, nel 1998, pres-
so Laramie, la capitale del
Wyoming, 'uccisione quasi ri-
tuale di un giovane gay. Il pro-
tagonista narratore, John
Hunt, un nero di mezza eta, do-
matore di cavalli, ce lo raccon-
ta all'inizio del romanzo. Sin-
golare personaggio, questo
John, che si alza all’alba per
spalare gli escrementi dei ca-
valli, cura un cucciolo di coyo-
te con tre zampe, ma & un lau-
reato in storia dell’arte colle-

e

Il post western Tra Wyoming e Montana, in una natura aspra e spietata,
una galleria di cine-romanzi per lasciarsi alle spalle la leggenda,
frantumando letteralmente non pochi tabti, a cominciare dall'omosessualita
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zionando Klee e Kandinskij. Ve-
dovo, con una memoria presen-
te della moglie, John ci raccon-
ta il suo passato, scandito sul
presente mentre il futuro si af-
faccia, e quando arrivera, non ci
sara piu nulla da raccontare.
Un vero trionfo del «post-we-
sterny.

Alla fine, dunque, é il silen-
zio. Quel «silenzio spopolato»
che, forse, si impadronira della
scena, come ciracconta Alexan-
dra Fuller nel preambolo del
suo romanzo La leggenda di Col-
ton H. Bryant, in uscita il 26 mar-
zo per Mondadori. Non a caso ci

troviamo, ancora una volta, nel
Wyoming, di fronte a una vera e
propria saga famigliare, fonda-
ta sulla storia autentica della fa-
miglia dei Colton, come precisa
in una nota finale 'autrice, so-
stenendo con un eccesso di mo-
destia di «essersi concessa alcu-
ne libera narrativey. Di fatto, la
struttura narrativa del roman-
zo manifesta una dimensione
riccamente originale nel taglio e
nella misura del linguaggio, sin-
golarmente brillante specie nel-
I'invenzione dei dialoghi, grazie
alla quale la vicenda procede.

Nel «Canto dell’erbay
di McGuane il mito

e sepolto, in «Feritoy
di Everett aleggia

un delitto crudele

Accanto alla spazialita della
natura, introiettata nella vita
dei personaggi, Lo leggenda di
Colton H. Bryant introduce
un’altra faccia, per cosi dire, del
Wyoming, quella dello sfrutta-
mento petrolifero e dei gas natu-
rali. Alla fine, la saga si trasfor-
ma in tragedia, perché il ventise-
ienne Colton muore lavorando
da trivellatore in un pozzo della
Ultra Petroleumn, il quarto nel gi-
ro di appena diciotto mesi, vitti-
ma della cinica ricerca di profit-
to della compagnia. La vita dei
Bryant prosegue con l'ultima
generazione, mai piu la stessa

anche se decisa a scommettere,
dolorosamente, sul futuro.
Siamo ancora nel West, in
Montana, con I canto dell’erba
di Thomas McGuane, nato nel
1939, romanziere e sceneggiato-
re cinematografico di considere-
vole respiro. Il West non conser-
va pill nulla del suo mito accre-
ditato. Certo, la natura mantie-
ne intatto il suo fascino a suo
modo remoto, privo di interesse
per il travaglio degli individui.
Di pil: tra questi si annidano
personaggi percorsi da una cini-
ca tendenza al profitto, al suc-
cesso materiale, come il vecchio

[l bouncer del saloon

Un classico del western, ben disegnato (e colorato) dal francese
Frangois Boucq e e ben scritto dal cileno Alejandro Jodorowsky:
Bouncer (MagicPressComics, pp. 298, €23) e davvero un
volume imperdibile per i collezionisti sia di fumetti che di
western, una saga al cui centro c'e un buttafuori di saloon (questo
significa «Bouncer») coinvolto in avventure nelle quali si muove
da vincitore nonostante gli manchi un braccio. L’antologia
presenta, per la prima volta in Italia, i primi 5 episodi della serie
(edita in Francia da Les Humanoides Associés) che delineano
con forza il mondo della frontiera tra soldati, prepotenti, pretie
puttane. Con ferocia e violenza. Se il segno di Boucq é
aoffascinante, il racconto di Jodorowsky e di grande
coinvolgimento, sfiorando l'epica per ritrovare il mondo degli
eroi. Quelli lontani che sognavamo nel Far West.

Alberto Gedda

Sunny Jim, che anche defunto,
con il suo testamento, condizio-
na il futuro della famiglia, o il ge-
nero Paul, dal quale la pensosa
figlia Evelyn vorrebbe divorzia-
re. McGuane manovra con mae-
stria complice una storia reali-
stica e emblematica, drammati-
ca e grottesca, dove Evelyn e il
vecchio mandriano Bill Cham-
pion incarnano i valori, il sogno
di un West compromesso, intri-
so dalle memorie tragiche della
seconda guerra mondiale. Ma il
canto dell’erba, quello non biso-
gnerebbe mai scordarlo. E’ ca-
pace persino di redimerti.

“Skellig”,
un romanzo
che fa volare
1ragazzi
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uccelli e angeli, 0 meglio uccelli,
angeli e bambini, dato che sono
soltanto i bambini a poter vede-
re quello che tra gli adulti solo i
pil sensibili e i pill dotati riusci-
ranno a dimostrare: che siamo
parte di un Tutto che non coinci-
de col nostro sapere e con la no-
stra vita di ogni giorno, ma col
quale dobbiamo sintonizzarci
per poter dare a questi un senso
pit profondo.

Come tutti i classici, Skellig
& un romanzo insieme attuale e
fuori dal tempo. Un romanzo in
cui non si cerca di ammiccare
ailettori attraverso un'ambien-
tazione, una situazione, un lin-
guaggio che siano lo specchio
immediato e perfetto del loro
tran tran quotidiano, la ripro-
duzione ostentata della loro vi-
ta e dei loro problemi di tutti i
giorni, ma che non prova nem-
meno a trasportarli in mondi al-
tri e lontani, quali vorrebbero
essere tutti gli universi paralle-
liidentici e prevedibili propri di
tanto fantasy.

Almond ha fatto sua, se
mai, la lezione della grande
Letteratura Fantastica, quella
dei Romantici dell'Ottocento
come E.T.A. Hoffmann, che
ben sapevano come fosse la no-
stra stessa realta, pero pertur-
bantemente trasfigurata, lo

Un Fantastico che
richiama Romantici
come Hoffmann,

una storia che intreccia
Blake e Darwin

scenario ideale dell'arte e la di-
mensione che pit1 nel profondo
ci puo colpire, stupire, coinvol-
gere e segnare, aprendoci la
mente. Non c'é un Qui in cui
tutto si spiega, si riconosce ed
& dato, o un Altrove dove tutto
¢ magicamente possibile e
strano, ma un mondo, il no-
stro, di cui fa parte anche
quanto ci sfugge, non e «nor-
male» e non si comprende. E
questo mondo, che contiene in-
sieme noi e tutto quanto non
siamo noi e non ci appartiene,
& un mondo meraviglioso pro-
prio perché in esso ogni cosa
convive e si intreccia nei piit
misteriosi modi. Che restano fi-
no in fondo tali: sentiti, intuiti,
colti a qualche livello, ma mai
fino in fondo esplicitati, disve-
lati o spiegati dalla storia che
pure continuamente vi allude.

Questo aspetto del contat-
to sempre possibile con qualco-
sa che va al di la dell'ordinario,
della presenza, Qui, di Altro, di
un'isola che non c¢'¢, accanto al-
la nursery dove dormono i
bambini, di dimensioni in cui si
viene trasportati da governan-
ti molto speciali, al di la della
soglia di casa, di una natura
che sembra dotata di magia, in
giardini segreti che aspettano
solo di essere trovati, pervade
la miglior letteratura per 1'in-
fanzia e tutta 1'opera di questo
autore. Lo si ritrova, potente,
quasi in se stesso protagoni-
sta, anche negli altri suoi ro-
manzi, soprattutto ne Il grande
gioco (Mondadori, fuori catalo-
go) e il perfetto dosaggio di di-
cibile ed indicibile, di espresso
e di evocato, di dati di fatto e
sogni, emozioni e visioni fa di
Skellig il grande libro che tanti,
altrove, hanno riconosciuto.
Mentre da noi ha rischiato di
andare perduto.




