»
o 2 : -
-<2qu sono mai stato cosi vicino alla risposta,
-+ e cosi indifferente alla domanda.» .

—Daniele Del Giudice:

."v‘ . {
: o




LLeonardo G. Luccone

Anna Wiener, fuga dalla Silicon Valley

«Rivista Studio», 12 settembre 2021

TN

Intervista all’autrice di La valle oscura, il memoir di
una umanista che ha trascorso cinque anni nel grande
laboratorio di trasformazione tecnologica e sociale

Un’insider nella Silicon Valley, un’'umanista nel
pitt grande laboratorio di trasformazione tecnolo-
gica e sociale — un mondo a somiglianza di inge-
gneri e algoritmi. Anna Wiener ha passato cinque
anni nella Bay Area lavorando per alcune rampanti
start-up del comparto tecnologico, ha condiviso il
loro linguaggio, le loro abitudini alimentari, i ritmi
di lavoro deliranti, i limiti del loro futuro glorioso,
immersa nella nebbia di San Francisco che smorza
il senso di disruption, quello si davvero inalienabile.
Di tutto questo ho parlato a lungo con Anna, autri-
ce di La valle oscura, Adelphi (traduzione di Milena
Zemira Ciccimarra), un memoir che ¢ contempora-
neamente un rapporto scientifico su come il mondo
si sta standardizzando, guidato da una sarabanda di
esaltati che hanno a cuore solo il profitto e la prose-
cuzione della loro perenne adolescenza, e un’analisi
afhlata delle nostre fragilita etiche e sociali, decisa-
mente meno importanti rispetto alla nostra sete di
iperconnessione.

Dal 2013 al 2018, nell'illusione che nella Silicon Valley
si stesse compiendo una rivoluzione, hai lavorato accan-
to a ingegneri e smanettoni in tre start-up, assegnata
a qualcosa di «non cosi tecnico» che un ingegnere era in
grado di fare <perfino da ubriaco». Com’¢ successo che
da New York sei finita i, lasciando musica, libri e un
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lavoro nell'editoria? L’hai fatto per soldi, per curiosita,
perché volevi essere parte di quell'onda tecnologica?
Nelle start-up ho sempre fatto lavori utili e im-
portanti; il problema era che loro non li ritenevano
cruciali perché non ero un tecnico. Sono entrata nel
tech perché cercavo un lavoro che avesse un futuro,
visto che in editoria non c’erano prospettive sosteni-
bili: il turnover delle persone della mia eta era esa-
sperante e gli sbocchi professionali sempre di meno.
Dall’altra parte il tech sembrava non avere altro che
futuro, sembrava che — al di 1a delle critiche — soldi e
opportunita fossero infiniti. Era come spalancare la
porta verso un modo nuovo di fare business, e io ero
ammaliata da tutta questa potenzialita.

Credi che quella novita fosse nuova per davvero? Non
hai avuto la sensazione che la tecnologia proceda per ci-
cliche distruzioni dell'esistente, come se ogni volta deb-
ba creare qualcosa di inimmaginabile e imporre che sia
nuovo? Voglio dire: la Silicon Valley sta li da pii di
quarant'anni ed é un susseguirsi di rivoluzioni an-
nunciate e fallimenti, basta leggere i libri di Paulina
Borsook e Ellen Ullman). Perché ce ne dimentichiamo
cosi in fretta?

Certo, la Silicon Valley ¢ sempre stata li, ha avu-
to i suoi alti e bassi, ma c’¢ stata un’evoluzione nel
modo di fare impresa, anche se ¢ di natura, come



«L’attuale ciclo della Silicon Valley non sorprende
nessuno dei nati negli anni Novanta. Quell’industria
da lavoro a un sacco di giovani e fa affidamento

proprio sulla memoria corta.»

dire, puramente cosmetica o estetica: si pensi solo al
linguaggio che usano, alla loro cultura aziendale, a
come sono organizzati e come parlano di sé.

Sono d’accordo: se leggi Ellen Ullman, Paulina
Borsook o Kate Losse, ti salta subito all'occhio un
certo grado di ripetizione e, per arrivare al cuore del-
la domanda, cio¢ perché ci scordiamo cosi in fretta
delle cose, penso che sia importante capire chi si in-
tende con «noi». L’attuale ciclo della Silicon Valley
non sorprende nessuno dei nati negli anni Novan-
ta. Quell'industria da lavoro a un sacco di giovani
e fa afidamento proprio sulla memoria corta. Una
buona parte dell’attuale internet economy ¢ fonda-
ta sulla vendita di cose vecchie spacciate per nuove.
Insistere su originalita e innovazione ¢ nel loro Dna.

Una persona importante ha detto che i limiti del pro-
prio linguaggio determinano i limiti del proprio mondo.
Non credi che laggii stiano costruendo un mondo troppo
grande per loro? In fondo si tratta di un manipolo di
ragazzotti ancora intrisi della mitizzazione della loro
adolescenza.

Quello che dici ¢ interessante. Non credo che la vi-
sione del mondo dipenda dalla limitazione linguisti-
ca; per essere pil precisa, penso che abbia piu a che
fare con gli aspetti economici dellindustria (che,
ovviamente, a loro volta influenzano il linguaggio).
Piti in generale, penso che uno dei piu grandi difetti
della Silicon Valley sia che le aziende operino con
una visione cinica e priva di immaginazione; ed ¢
cosi perché esaltano la logica del libero mercato e
credono che sia una panacea per tutti i mali della so-
cieta. Non credo che un vocabolario pit1 esteso o so-
fisticato possa cambiare le cose. Le persone del tech
hanno un talento speciale nel creare parole nuove
per concetti vecchi e nel cooptare espressioni dense

di risonanze, adattandole ai loro scopi. Si pensi alla
parola «rivoluzione».

Credo che a dispetto delle loro mission e dei loro proclami
molti di questi baby Ceo abbiano una visione limitata e
per loro il lavoro non é altro che il proseguimento di cio
che facevano da adolescenti nella loro cameretta o nei
primi anni dell universita. E come se le loro prospettive
si_fermassero li. Tutto questo nel tuo libro si vede be-
nissimo: un'orda di venticinquenni arricchiti troppo in
fretta che ricreano il loro spazio giochi ideale; penso ai
collogui di lavoro che descrivi: li vivono come le sfide dei
videogiochi o, nel migliore dei casi, come un test univer-
sitario. Hanno un senso di comunita che non va oltre i
dieci metri. Tu che idea ti sei fatta?

C’¢ del vero in quello che dici, ma ¢ piu che altro
un’iperbole, e varia da individuo a individuo. Cir-
cola una vasta mitologia sui fondatori delle start-up
che non avrebbero finito gli studi; la verita ¢ che la
maggior parte di quelli che contano si sono laureati
e che le forze in campo sono di tipo economico. Se il
sistema che hanno messo in piedi ¢ anti-intellettuale
e antistorico non dipende — in ogni caso — dal fatto
che uno sparuto numero di loro ha lasciato il college
anzitempo, dipende dal modello di sviluppo. L'’ir-
riverenza, la giocosita, I'infantilita hanno di certo a
che vedere con il fatto che siano molto giovani, ma
¢ pure una questione di marketing, e rispondono a
questa logica anche le loro modalita di reclutamen-
to — un modo per convincere i dipendenti che quel
posto di lavoro, che di fatto prevede le stesse fatiche
impiegatizie di qualsiasi lavoro d’ufficio, ¢ diverso.
Tutto questo ¢ decisamente americano, no?

Quasi il 95% delle start-up fallisce, a dispetto di in-
genti investimenti dei venture capitalist. In una famosa
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intervista Franz Zappa disse che alla fine degli anni
Sessanta si produsse un bel po’ di musica sperimentale
e fuori dai canoni perché a dirigere le imprese musicali
non cerano ragazzini alla moda ma vecchi signori col
sigaro che guardavano il prodotto e dicevano «INon ne so
niente» e alla fine lasciavano i musicisti liberi di espri-
mersi. Negli anni Ottanta i vecchi col sigaro sono stati
rimpiazzati da giovincelli che avevano studiato all'u-
niversita e sembravano capire di musica ma alla fine
si sono dimostrati dei tradizionalisti senza rispetto per
Larte perché erano convinti di sapere cosa la gente vo-
leva ascoltare. Pensi che, «<mutatis mutandis», alla Sili-
con Valley possa succedere lo stesso con venture capitalist
troppo giovani e arricchiti?

A dire la verita non ne ho idea. Ci sono un sacco di
soldi sul piatto, e un sacco di persone che vorrebbero
diventare venture capitalist. Parecchi di quelli che
lavorano nel tech diventano ange/ investor («investi-
tori informali»). Se si & advisor o investitori di start-
up promettenti si gode di un certo status. Perché
pensi che le nuove generazioni saranno pit tradizio-
naliste se si troveranno a finanziare delle start-up?

Per la ciclicita di cui parlavamo prima. Credo che siamo
alla fine del ciclo social media e che seguira un periodo
piu concreto, in cui ci sara — spero — piiL Spazio per equi-
ta sociale e rispetto della privacy, pii che altro perché
peggio di ora non si puo. Ritorniamo al linguaggio della
Silicon Valley. Nel libro scrivi: «4 wvolte sembrava che
tutti parlassero una lingua diversa — o la stessa lingua
ma con regole completamente diverse. Mancava il lessico
comune. Al suo posto le persone usavano una specie di
non-linguaggio, che non era né bello né particolarmen-
te efficace: un miscuglio di gergo aziendale e metafore
atletico-belliche, gonfio di presunzione. Appelli all'azio-
ne; prime linee e trincee; crescita blitz. Le aziende non
fallivano, morivano. Non eravamo in competizione,

«Le aziende della Silicon
Valley sono ossessionate
dall’idea di crescita»
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eravamo in guerra». Una delle prime cose che noti nella
start-up di analisi dati dove hai lavorato ¢ che quasi tutti
indossano una maglietta aziendale con su scritto <I am
data driven» senza il trattino tra «data» e «driven», un
errore che ai tuoi occhi editoriali appariva imperdonabi-
le. Non ho capito se alla fine sei diventata «devota alla
causa» come pretendevano loro, ma di certo non eri in-
differente a quelle aggressioni del linguaggio. Tt sentivi
un’estranea o alla fine ti sei immersa in quel gergo e in
quel modo di fare?

Mi sono immersa eccome! Ho trovato il mio equili-
brio e una certa stabilita; ho fatto I'upgrade dei miei
modelli; ho eliminato i punti deboli facendo leva sugli
insegnamenti-chiave per arginare la mia obsolescen-

za [lo dice in perfetto aziendalese della Silicon Valley).

Quando eri i, non avvertivi un senso di distruzione
attorno a te? Non intendo quando eri al lavoro, ma
quando eri a casa, sola, e ripensavi a quello che ti suc-
cedeva. La maggior parte delle start-up erano animate
da altezzosita biblica: costruire qualcosa di «totalmente
nuovo» in un certo campo (musica, taxi, libri, cibo, in-
trattenimento in genem/e), e per farlo avevano bisogno
di radere al suolo l'esistente. Quelli che ci sono riusciti
sono diventati parte del sistema (o0 il nuovo sistema) e
ora sono sotto attacco dei nuovi arrivati. E un sistema
predatorio che ¢ diventato rapidamente tossico. Quanto
bisogna allontanarsi da li per percepire questa tossicita?
Penso che la si possa saggiare a intensita diverse.
Le aziende della Silicon Valley sono ossessionate
dall’idea di crescita, ed ¢ del tutto normale a livello
strategico. Molte di quelle nate nella Bay Area han-
no un impatto globale. Non c¢’¢ bisogno di stare vi-
cino ai meccanismi dell'industria per renderti conto
che il mondo sta cambiando, si sta ribaltando.

In una delle parti piis toccanti del libro racconti di quan-
do il Ceo della start-up di analisi dati ti ha detto: «Sono
giunto alla conclusione che non sei analitica. Non pen-
so che abbiamo gli stessi valori. Non so nemmeno quali
stano, 1 tuoi valori». Aveva deciso chi eri e coseri, e si
sentiva in diritto di farlo perché eri una non tecnica, e



probabilmente perché eri una donna. Perché queste start-
up milionarie non spendono piit tempo ed energie per
coltivare la cultura dell'equita e della diversita, per cre-
scere con una visione tecnico-umanistica? Non pensi che
lindustria tecnologica ne trarrebbe un enorme beneficio?
Credo che ci fosse qualcosa di pitt del mio essere non
tecnica o donna. Si era convinto che non fossi piu
«devota alla causa»: metteva in dubbio il mio senso di
responsabilita, il mio impegno. Comunque si, penso
proprio che le tech company potrebbero creare pro-
dotti piu interessanti, utili ed equi se organizzassero
i luoghi di lavoro secondo i principi dell'equita. Vo-
glio sottolineare che dentro alcune di queste aziende
ci sono persone che si battono per questi valori; la
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questione ¢ se le aziende gli daranno il potere e le
risorse per mettere in pratica un cambiamento.

Dovrebbero sviluppare tecnologie che non ci incollino
tutti alla rete come dei deficienti. Grazie ai cookie do-
vrebbero suggerirci anche cio che é davvero meglio per
noi e non solo cosa é meglio per loro facendoci credere che
non aspettavamo altro. Sarebbe una rivoluzione, perfi-
no vantaggiosa in termini di ritorno finanziario.

La verita ¢ che le aziende fanno solo cid che conta
per il profitto.

Che ne pensi dei Big Data? Possono essere usati come
armi di persuasione di massa?

Credo sia pitt una questione di amplificazione che di
persuasione. Contenuti estremi e teorie della cospi-
razione hanno sempre avuto il loro pubblico, ma gli
algoritmi dei social network veicolano quel materia-
le e quelle idee verso un pubblico molto pitt ampio.

Pensi che siamo manipolati dalla tecnologia?

La questione ¢ parecchio complessa. Ritengo che le
principali piattaforme tecnologiche abbiano algorit-
mi di ranking e suggerimenti che possono modifi-
care la visione della gente distorcendo il paesaggio
dell'informazione. Questo & certamente vero se si
parla di notizie (o di disinformazione) o dei trend

dei consumatori e della pubblicita.

Ritieni che prima o poi dovremo rinunciare all'idea che
molte delle cose che ci sono su internet siano gratuite?
Non necessariamente. Perché pensi debba succe-
dere?

Cosi la smettiamo di dare le cose per scontate; smettia-
mo di considerare che tutto sia sempre a disposizione.
Ci siamo dimenticati dell importanza dell'attesa e di co-
struire il futuro un pezzetto alla volta. Pensa all'accesso
al sapere durante gli anni di studio, pensa alla musica.
Ora qualunque contenuto ¢ immediatamente accessibile
piit o meno gratuitamente. Da ragazzo se volevo co-
piare una cassetta ci voleva un tempo pari alla durata
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«Le persone si rapportano alla tecnologia e ai suoi prodott
come se fossero inevitabili. Non e cosi. E un’industria
relativamente giovane, ed é radicata in quel territorio,

ma ritengo che debba darsi un abito diverso.»

dell'album o della compilation, e stavamo li pazienti ad
aspettare. Ora abbiamo pile di hard disk pieni di musica
e di serie tv che non vedremo mai. Che ne pensi?
Anche a me mancano le cassette. Mi manca fare le
compilation, stare li ad aspettare davanti alla radio
che trasmettessero le mie canzoni preferite e scatta-
re a premere il tasto di registrazione. (Va detto che
era pit 0 meno gratis anche quella musica li.) Ho il
sospetto che la sovrabbondanza di contenuti digita-
li (canzoni, articoli, ebook, film e cose del genere)
abbia cambiato il comportamento dei consumatori,
ma non so dire che conseguenze avra in futuro.

Hai scritto che «la linea che separa ad tech e sorveglianza
di Stato é molto sottile». Shoshana Zuboff in un passag-
g
gio di Il capitalismo della sorveglianza» sostiene che «I
capitalisti della sorveglianza sanno tutto “di noi”, men-
tre “per noi” ¢ impossibile sapere quello che fanno. Ac-
ye N . « 3]

cumulano un’infinita di nuove conoscenze “da noi’, ma
non “per noi”. Predicono il nostro futuro perché qualcun
altro ci guadagni, ma non noi». Pensi che stiamo davve-
ro vivendo in un capitalismo della sorveglianza?
Viviamo in un capitalismo capitalismo. :)

Di quali antidoti possiamo servirci? Dobbiamo ribel-
larci? Disconnetterci?

Sono piuttosto ottimista sul futuro della tecnologia
perché ¢’¢ ancora moltissimo da fare. Per esempio:
mettere in atto politiche intelligenti e significative
che incidano sugli aspetti della concorrenza e sulla
legislazione che regola il lavoro; migliorare il modo
di lavorare; pensare a nuove forme di organizza-
zione aziendale, come le cooperative possedute dai
lavoratori e le no-profit. Non credo che ribellione
e disconnessioni individuali siano una soluzione
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efficace, anche se danno senz’altro un risultato sul
piano personale.

E tu, che ormai sai tutto sul data mining, che strata-
gemmi adotti?

Cerco solo di stare piu attenta possibile visto che
uso gli stessi servizi che hanno tutti. Quando ¢ pos-
sibile riduco al minimo le informazioni da dare. E
continuo a coprire la telecamerina del mio portatile.

Quali sono gli effetti del Covid-19 sulle start-up della
Silicon Valley? Come se la cavano con smart working e
solitudine, ora che non possono piil stare in ufficio?

Bella domanda; se lo chiedono in tanti. E veramente
un periodo stranissimo, ovunque. Non so delle start-
up nello specifico, ma le aziende del comparto tec-
nologico stanno ottenendo risultati finanziari incre-
dibili — prosperano e consolidano il potere, e la cosa
¢ un po’ surreale nel mezzo di una pandemia. Posso
immaginare che le persone non vedano l'ora di tor-
nare in ufficio, almeno part-time, quando sara possi-
bile, ma, davvero, non ne ho idea. Molti potrebbero
scegliere di lavorare da remoto, anche quando il vac-
cino sara disponibile per tutti. Penso che assisteremo
a un mix; non credo che sia stata decretata la fine del
lavoro in ufficio, ma immagino che sara diverso.

E che ne sara della vita nella Silicon Valley? Li ce un
mondo a sé con bar, ristoranti, supermercati e ogni genere
di intrattenimento creati apposta per la gente del comparto
tecnologico, e in un certo senso anche parte di San Franci-
sco ¢ diventata cosi, basta pensare al caro affitti. Mi hanno
detto che molti ex residenti stanno tornando. San Fran-
cisco puo ridiventare un centro di innovazione cultura-
le o continuera a fiorire la cultura dell'individualismo?



Spero che le cose vadano meglio. Le persone si rap-
portano alla tecnologia e ai suoi prodotti come se
fossero inevitabili. Non ¢ cosi. E un’industria relati-
vamente giovane, ed ¢ radicata in quel territorio, ma
ritengo che debba darsi un abito diverso.

C’¢ qualcosa che hai imparato stando a stretto contatto
con quelle tecnologie che pensi potremmo usare con pro-
[fitto in altri settori?

Apprezzo la loro cultura della sperimentazione, ma
¢ anche il motivo della mia delusione: hanno po-
chissima voglia di immaginare un futuro migliore
per tutti. Certo, mi piacerebbe che molte pit per-
sone godessero di aiuti e protezione in termini di
capitali per sperimentare con l'obiettivo di dare un
aspetto nuovo al mondo in cui viviamo.

Nel 2016 ho letto «Uncanny Valley», il tuo bellissimo
pezzo su «n+1», e ho pensato: «Che bel modo letterario
per dire queste cose». Poi mi sono imbattuto in un’inter-
vista in cui dicevi che all'inizio non avevi intenzione
di scrivere un libro, ma durante il periodo di lavoro alle
start-up avevi tenuto una specie di diario fatto di email
mandate agli amici e a te stessa in cui cercavi di spiegare
cosa ti stava capitando. Quando hai deciso che tutto quel
materiale sarebbe diventato la base per un libro?

Grazie per il complimento. Mi ¢ piaciuto scrivere il
pezzo per «n+1» e quando 'ho consegnato ho subito
sentito che volevo continuare a scrivere sull'argo-
mento. Gli appunti e tutte le mail sono stati utili
per mettere le cose in fila, € come se mi estendessero
la memoria. La cosa pitt importante € che ho conti-
nuato a scrivere; andavo a consultare le mail quando
mi serviva. Un altro contributo essenziale sono state

le interviste agli ex lavoratori delle start-up, ascoltare
la loro versione dei fatti.

Grazie a dedizione e intuifo in cinque anni sei riuscita
a guadagnare un bel po’ di soldi nel tech; una volta fuori
pero ti sei messa a criticare la Silicon Valley e il modo in
cui fanno profitto a scapito dell’etica e dei valori. Ti sei
pentita? Ti sei sentita in colpa quando il libro ¢ diven-
tato un best seller?

Se intendi che lavorare nell'industria per cinque anni
— e ricevere, nel mio caso, compensi e benefit assolu-
tamente standard — significhi che si debba rimanere
acritici, no, non mi sembra giusto. Credo di non avere
alcun obbligo nei confronti dei miei ex datori di lavo-
ro o di altre aziende. Di contro penso che sia ingiusto
che certi lavori siano strapagati, specialmente in con-
fronto ad altri che hanno maggiore impatto sociale.
Certo, provo un certo senso di colpa per aver benefi-
ciato anch’io di questo regime di ingiustizia, e per la
verita mi sentivo in colpa anche quando lavoravo li.

Hai avuto qualche riscontro sul libro dalle persone di cui
parla, quelle che critichi di piil per esempio (non era cosi
difficile riconoscersi)?

Non in modo diretto. Non so chi abbia letto il libro.
In generale la maggior parte delle persone del tech
¢ piuttosto immune dalle critiche e, pitt importante,
risponde solo ai vincoli della loro posizione sociale.

Pensi che qualcuno di loro possa aver cambiato atteg-
gilamento in questi anni, come in fondo é successo a te?
Non credo, e poi non ¢ particolarmente utile concen-
trarsi sulle trasformazioni individuali; come ho det-
to, abbiamo di cambiamenti strutturali e sistemici.

«Penso che sia ingiusto che certi lavori siano strapagati,
specialmente in confronto ad altri che hanno maggiore

impatto sociale. Certo, provo un certo senso di colpa per
aver beneficiato anch’io di questo regime di ingiustizia»
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