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Raimondo Bultrini, “New Bombay Gang”, L’espresso, 4 gennaio 2007 
 
Un cagnolino di nome Fluffy è il primo a lasciarci la pelle nel vortice di delitti della Bombay sconosciuta 
e inquietante di Sacred Games, ultimo romanzo del 45enne scrittore indiano Vikram Chandra. Il libro, è 
stato un caso alla recente Buchmesse di Francoforte: gli editori si sono disputati a suon di milioni di 
euro i diritti per questo romanzo, che in America verrà lanciato in grande a metà gennaio, mentre in 
Italia sarà pubblicato all’inizio della primavera da Mondadori. Ma torniamo al cagnolino, prima vittima, 
che forse è la metafora di Bombay come la vuole raccontare Chandra. Il suo spaventato fluttuare 
nell’aria prima di schiantarsi al suolo, anticipa infatti il climax di tutti i racconti, assieme alla grottesca 
risata del marito geloso che lo ha lanciato nel vuoto per far dispetto alla moglie. 
Sospesi nel presente, vittime del loro karma individuale e collettivo frutto delle azioni passate, tutti i 
protagonisti dei Sacred Games di Chandra giocano più o meno consapevolmente la propria partita con la 
vita e con la morte sul baratro di un incombente evento catastrofico congegnato in tutti i più minuti e 
realistici dettagli. Sullo sfondo, la guerra sotterranea in corso da decenni nella metropoli più popolosa 
tra boss mafiosi per la conquista di territori e affari, con il loro seguito di spietati boys, spregiudicati 
007, piccoli malfattori e assassini, ambigui santoni, terroristi islamici e agenti corrotti. 
Protagonisti indiscussi sono il malinconico e cinico commissario sikh Sartaj Singh, già comparso nel 
precedente romanzo di Chandra, Amore e nostalgia a Bombay, e un depravato boss di nome Ganesh 
Gaitonde che confessa al poliziotto i suoi segreti di letto e di potere. A capo di una ramificata holding 
criminale, Ganesh – disegnato sulla figura di un vero gangster di nome Chhotta Rajan – è utilizzato 
segretamente da spie del governo e leader fondamentalisti hindu per contrastare i piani criminali e 
terroristici di Suleiman Isa, altro personaggio reale che corrisponde al famigerato padrino musulmano 
Dawood Ibrahim. 
Ma lungo le 900 pagine del libro sono dozzine gli individui presi a prestito dalla cronaca indiana di 
questi anni, compreso il guru induista che prima intenerisce il cuore spietato di Ganesh e poi lo trascina 
nel folle disegno religioso che coinvolge a tutti fino ai più alti vertici dello Stato, altri discepoli 
accomunati dall’odio per l’Islam come emblema del Male assoluto contro cui si combatte la guerra santa 
di redenzione del mondo. Le violenze seguite alla separazione dell’India dal Pakistan nel 1947, le 
sanguinose rivolte popolari anti-musulmane del 1992 e le conseguenti stragi attribuite a Dawood 
Ibrahim nel 1993, formano l’humus dal quale fermenta la rabbia e la disperazione di una metropoli che 
continua fino ai giorni nostri a combattere e convivere con la violenza degli estremi, pronta a esplodere 
come le bombe che a fasi ricorrenti ne insanguinano le strade e le piazze. 
Chandra ha una risposta per spiegare che cosa è successo e perché sta ancora succedendo. Con le loro 
vite ordinarie, eroiche o miserabili tutti gli attori recitano in un contesto di visionaria attualità, specchio 
dell’India moderna che si presenta oggi al mondo senza più infingimenti o mistici richiami alla purezza 
e sacralità delle proprie radici. Vikram Chandra si trasferì giovanissimo negli Stati Uniti e come altri 
autori indiani contemporanei del calibro di Naipaul e Rushdie ha avuto l’opportunità di osservare e 
analizzare il mondo dal quale proviene, libero dagli schemi e dai pregiudizi imposti dalla propria cultura 
d’origine, senza però perdere di vista le componenti uniche e originali di un sapere millenario. 
Maturata dopo sette anni di interviste e ricerche meticolose sul campo, alternate al suo lavoro di 
docente di scrittura creativa a Berkeley, questa terza opera narrativa di Chandra segna una tappa epica 
nel genere del romanzo-thriller indiano. Mai come in Sacred Games emergono e maturano i semi piantati 
nell’ultimo mezzo secolo da un potente comune denominatore mediatico dell’indianità, le saghe 
cinematografiche di Bollywood. Non a caso il critico del “Telegraph” di Calcutta ha scritto che 
«Bollywood sta a Sacred Games come il romanzo cavalleresco a Don Chisciotte». 
Citazioni dalle saghe eroiche e tragiche che fanno piangere e ridere decine di milioni di indiani e asiatici 
accompagnano il suo ultimo romanzo come una colonna sonora nella quale tutti i protagonisti e i lettori 
indiani si riconoscono. Chandra stesso proviene da una famiglia di sceneggiatori e critici – come sua 
madre Kamna e le sue sorelle Tanuja e Anupama – della più grande industria di celluloide del mondo, e 
dopo aver studiato alla Film School della Columbia University, ha partecipato nel 2000 alla stesura di un 
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kolossal (“Mission Kashmir”) realizzato negli stabilimenti della Film City di Bomabay. 
Come avviene ancora nella realtà, dove i finanziamenti per i kolossal servono spesso a riciclare il denaro 
sporco della mafia, anche il boss Ganesh Gaitonde commissiona un film a uno sceneggiatore di 
Bollywood. Lo fa per soddisfare il suo ego, ma soprattutto per lanciare tra le stelle di prima grandezza 
adorate dal popolo la sua amante-prostituta d’alto bordo, la bella musulmana Zoya procuratagli 
dall’amica e confidente Jojo, una sofisticata maîtresse che è la terza protagonista del romanzo. A lei il 
padrino indiano dagli ingordi appetiti sessuali – non disdegna di sodomizzare anche carcerati minorenni 
– telefona ogni giorno su una linea riservata, senza mai incontrarla di persona fino all’ultimo atto della 
sua saga di violenze, tradimenti, conversioni e crisi esistenziali degne di un filosofo vedico. Sacred Games 
è un po’ il canto del cigno di questa metropoli da 19 milioni di anime diventata ultimamente – non solo, 
ma grazie a Bollywood – il set privilegiato di storie e cronache letterarie di successo. Come Shantaram di 
Gregory David Roberts, che ha trasformato strade e locali (il ristorante Leopold di Coloba fra tutti) in 
luoghi di pellegrinaggio turistico e letterario, e come Maximum City di Suketu Mehta, opera no fiction 
di grande successo con gli stessi elementi comuni agli altri due: bulli, pupe, santoni, slum, capi mafiosi. 
Letterariamente la lividezza della Bombay di Chandra è stata paragonata alla Londra di Dickens e il suo 
spirito dissacratorio anti-braminico ai deridenti romanzi di Rabelais contro il potere di Santa Romana 
Chiesa nel 1500. apparentemente la parte del Male assoluto non spetta al mafioso musulmano che 
piazza decine di micidiali bombe sui treni e negli uffici della City, ma all’esaltato santone hindu che 
ricuce a modo suo la filosofia della “Bhagavad Gita”, agli abiti e alle menti dell’India di oggi. Guru 
Swami Shridhar Shukla, sulla sua sedie a rotelle supertecnologica perennemente collegato a telefoni 
satellitari e Internet, scambia di fatto le strade delle metropoli per le pianure dove si svolse la celebre 
battaglia del “Mahabharata” e identifica infatti se stesso sol dio Krishna che offre al suo prediletto 
Arjun – così chiama esplicitamente il boss e discepolo Ganesh Gaitonde – la giustificazione etica e filo-
sofica per sconfiggere i cattivi nemici della fede e della morale hindu. 
Assieme al “Ramayana”, l’epica del “Mahabaratha” costituisce la base di un sistema di relazioni sociali e 
umane che si riverbera in ogni aspetto della vita in tutto il Subcontinente, fino a marchiare dalla nascita 
bambini colpevoli solo di essere figli di un dio minore. E la logica del sistema di caste, il privilegio 
acquisito per censo che emerge attraverso l’intero libro e specialmente alla fine, dove Vikram Chandra 
racconta la storia di Aadil. La sua lotta per riconquistare le terre di famiglia usurpate dai bramini lo 
trasforma in un maoista e poi nel capo di una piccola gang di quartiere. 
Il lettore occidentale ignaro potrà non comprendere le radici antiche e profonde della realtà descritta nel 
libro, ma gli si svelerà pagina dopo pagina il principio basilare delle più alte conoscenze originate in 
India: che non esiste causa senza effetto e che non esiste effetto senza causa. I più velenosi frutti di 
incomprensione e malessere nella società e nella politica non sono ad esempio slegati dal problema della 
lunga, millenaria, apartheid dei “dalit”, i fuoricasta, e degli emarginati in genere. Ogni protagonista del 
romanzo appartiene a una casta o categoria di esseri umani e subisce il peso delle proprie azioni e 
convinzioni razziali o sociali finché gli diventa insopportabile. Accade al socio bramino di Gaitonde che 
si oppone al matrimonio di sua figlia con un dalit. Accade al capo del commissario Singh, l’ambizioso 
Parulkar che per offrire uno status adeguato alla sua famiglia si vende al boss musulmano responsabile 
della sua umiliazione. Accade al parino Ganesh Gaitonde, il cui orgoglio di macho e capomafia viene 
distrutto dalle offese della sua arnica maîtresse dentro al bunker anti-atomico dove l’ha trascinata per 
proteggerla dal pericolo di una guerra nucleare e, ovviamente, per possederla. 
L’incomprensione dell’origine della sofferenza umana è il denominatore comune di tante storie 
ambientate nei fetidi kholi dello slum di Bengali Bura a Navnagar, lungo le spiagge di Marina drive, 
nelle affollate stazioni dei treni e su auto perennemente bloccate nel grande e inamovibile ingorgo 
metropolitano. Come un pittore impressionista o un patologo forense, Chandra osserva senza perdere 
un dettaglio le ferite putrefatte della sua città macilenta. Cammina tra i cadaveri delle battaglie 
quotidiane, rovesciando il capo di ognuno, mostrando il suo volto quasi sempre sfigurato, con un moto 
di pietà letteraria e di rabbia allo stesso tempo. 
Spesso nel racconto lo scrittore sembra volersi disfare della violenta trama metropolitana per 
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addentrarsi con il commissario Singh nelle campagne della sua infanzia, o con il giovane cadetto 
inesperto perduto in missione verso i picchi innevati dell’Himalaya. Per questo il suo protagonista resta 
incantato a osservare i sereni monaci tibetani che tra la folla di Bombay disegnano e poi cancellano con 
un solo indifferente colpo della mano il loro elaboratissimo e meraviglioso mandala di sabbie colorate. 
Ma Chandra sa anche che a Bombay, come a Manhattan e Baghdad, si gioca la guerra della fine del 
mondo, e che dall’eterno conflitto interiore nascono le storie tragicamente più belle. Basta mettere ogni 
protagonista di fronte al demone del proprio orgoglio e del proprio status. E poi condividere con lui le 
aspirazioni di felicità e amore di ogni essere umano. 
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Lara Crinò, “Tutti i colori dell’India”, www.kataweb.it/articolo/2104020, 14 marzo 2007 
Saggi, romanzi, racconti, per scoprire il mondo tra le pagine dei libri. E ancora: appuntamenti, festival, recensioni e 
interviste 
 
India, globalizzazione e tradizione 
L’India è cool: improvvisamente, dopo decenni in cui la sua immagine è stata ‘congelata’ in poche 
immagini e stereotipi, l’Occidente soccombe a un nuovo fascino per la nazione che si va affermando 
come motore di sviluppo in Oriente e come esportatrice d’arte, musica, cinema e cultura ben oltre i suoi 
confini. A testimoniare del grande interesse per tutto ciò che riguarda il continente indiano, sono le 
molte novità editoriali che se ne occupano: saggi e romanzi che illuminano qualche tratto del suo volto 
multiforme. […] 
Giochi sacri (in uscita per Mondadori a fine marzo) il narratore indiano – ma ‘adottato’ dagli Stati Uniti – 
Vikram Chandra trasforma il più classico dei plot polizieschi – un cinico poliziotto all’inseguimento di 
un misterioso criminale – in un ricchissimo affresco di Mumbai. Intorno a loro, il caleidoscopio umano 
della metropoli. Una ragazza che vuole diventare star del cinema, un vedova che combatte la povertà 
per il proprio figlio, uno studente idealista, una donna in carriera che lavora in televisione, un leader 
religioso, sono tra i personaggi che Chandra convoca sulla scena del suo romanzo-fiume, metà thriller, 
metà feuilletton ottocentesco. […] 
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Alessandra Loffredo, “Giochi sacri”, guide.dada.net/india/interventi, 16 marzo 2007 
Attesissimo, arriverà nelle librerie italiane il 20 marzo il nuovo romanzo-fiume di Vikram Chandra, Giochi sacri, 
edito da Mondadori. Milleduecento pagine per archiviare definitivamente tutti i classici stereotipi sull’India. 
 
Raymond Chandler è sbarcato a Mumbai. Con il suo ultimo libro, Giochi sacri, ha sbancato tutte le 
classifiche di vendita del suo paese e non solo. E ha dato fama internazionale al suo protagonista-eroe, 
Sartaj Singh: un detective che si muove nella capitale del Maharashtra, fra corruzione e mistero. Un 
intrigo all’americana, insomma, profondamente imbevuto, però, dello spirito dell’India. Un po’ come 
lui. Il nuovo erede di Salman Rushdie, infatti, si chiama Vikram Chandra. È nato a Delhi nel 1961 ed è 
cresciuto nel Rajasthan, anche se ha respirato presto la cultura made in Usa durante gli anni 
dell’università. I lettori lo avevano già conosciuto con il suo primo e fluviale romanzo, Terra rossa e 
pioggia scrosciante, uscito in inglese nel 1995. Oggi, Chandra è tradotto in mezzo mondo. È diventato lo 
scrittore più famoso del subcontinente, ma si considera a suo agio sia fra gli dei del pantheon induista 
sia fra i divi di Mtv. 
Due mondi, due culture e un’anima perfettamente divisa a metà: Vikram continua a trascorrere sei mesi 
all’anno nel suo paese d’origine e gli altri sei a Berkeley, dove insegna scrittura creativa all’università. 
Sartaj Singh, l’ispettore di polizia nella Mumbai di Giochi sacri,  ha invece un lavoro ingrato. Infatti vive 
ed esercita la sua professione in una città che, oltre alla sua assoluta e intensa bellezza, gli sbatte in 
faccia ogni giorno un “underworld” di malaffare, crimine organizzato e violenza a cui Sartaj non si è 
mai assuefatto e contro il quale però non riesce a segnare decisive vittorie. La sua esistenza sembra 
dipanarsi così in una inerte caoticità, fatta di ladruncoli, microcorruzione e pasti in piedi. L’assassinio 
dell’erede di un boss della mafia locale, il pedinamento di pericolosi criminali e lo smascheramento di 
mille trame delittuose che coinvolgono gli strati più insospettabili della società indiana servono da 
pretesto per tessere una storia che unisce i ritmi forsennati dell’hard boiled alle pause silenziose della 
poesia, il sentimentalismo alla Bollywood al magistero dell’alta letteratura. Il risultato è un affresco 
potente e grandioso della grande metropoli. 
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Federico Rampini, “Vikram Chandra, l’epopea di Mumbai fra nuovi ricchi e baracche”, la Repubblica, 16 
marzo 2007 
Incontro con la scrittore indiano nella metropoli in cui ha ambientato una storia di malavita lunga più di mille pagine. 
Una città dove il lusso convive con la miseria. 
 
Un volpino di Pomerania bianco di nome Fluffy volò giù da una finestra del quinto piano, strillò per 
tutto il volo con la sua vocina da cagnolino da salotto simile al fischio di un piccolo bollitore, rimbalzò 
sul tettuccio di una Cielo e fini per schiantarsi ai piedi di una fila di ragazzine che aspettavano lo 
scuolabus del Saint Mary’s Convent. Alla vista della materia grigia di Fluffy le ragazzine scoppiarono in 
urla isteriche, mentre l’uomo che aveva scaraventato Fluffy nel vuoto, un certo signor Mahesh Pandey 
della Mirage Textiles, sghignazzava affacciato al balcone». Esilarante e truculenta, una scena di violenza 
domestica apre il nuovo romanzo di Vikram Chandra che è già un caso letterario internazionale. 
Bestseller in India da mesi, conteso in un’asta tra editori americani vinta da HarperCollins per un 
milione di dollari, Giochi sacri esce adesso in Italia da Mondadori (pagg. 1.182, euro 22). 
Il povero Fluffy è la vittima innocente di una lite coniugale a base di corna e ricatti che serve da 
preludio tragicomico all’ingresso dei due veri protagonisti, al centro di una trama da noir. Sartaj Singh, 
l’unico ispettore Sikh in tutta la polizia di Mumbai, riceve una telefonata anonima che gli rivela il 
nascondiglio del super-ricercato Ganesh Gaitonde. Quando Singh si reca all’appuntamento il boss della 
mafia è asserragliato in un rifugio antiatomico e rifiuta di arrendersi. Tra i due comincia un avvincente 
dialogo al citofono, interrotto dall’arrivo dei bulldozer della polizia che aprono una breccia nel bunker. 
Gaitonde – il cui primo nome Ganesh è quello del dio-elefante onnipresente nei templi indù – si spara 
prima di essere catturato. 
Appena è nota l’identità del cadavere eccellente i servizi segreti intervengono a controllare Singh. Dietro 
il suicidio del boss si sospettano altre trame: pericoli per la sicurezza nazionale, attentati, tensioni col 
Pakistan. Il romanzo segue binari paralleli. Da una parte l’inchiesta del poliziotto, dall’altra la 
ricostruzione dell’ascesa criminale di Gaitonde raccontata in prima persona, come se il capomafia si 
rivelasse dall’oltretomba. 
Charles Dickens e Dashiell Hammett, Delitto e castigo e Il Padrino: il monumentale romanzo mescola i 
generi e disorienta. È una detective-story e un affresco politico-sociale, un’epopea e un esperimento 
linguistico di narrativa globale scritto in inglese ma infarcito di vocaboli hindi, urdu, bengali, marathi. 
Travolge, inebria, dà le vertigini. In altre parole, ha lo stesso effetto di una visita nel cuore di Mumbai 
oggi. Manda in frantumi le visioni idealizzate dell’India, ridicolizza le caricature esoteriche da viaggio 
iniziatico alle sorgenti della spiritualità umana. 
La Mumbai di Chandra è per l’India hi-tech del XXI secolo l’equivalente della Chicago degli anni 
Trenta nel secolo americano: stessa violenza e stesso dinamismo, democrazia populista, politica corrotta 
e capitalismo d’assalto. C’è tutta l’eccitazione febbrile, il vigore giovanile della superpotenza asiatica 
lanciata alla conquista del mondo, ci sono le sue ingiustizie feroci: i nuovi ricchi e l’opulenza delle star 
di Bollywood a pochi metri di distanza dalle baraccopoli senza fognature né acqua potabile, dove i 
bambini crescono tra montagne d’immondizia in putrefazione, insidiati dai ratti e dalla malaria. 
Ma perfino le viscere melmose e immonde della Mumbai povera emanano un calore che attrae. Il 
fascino che Giochi sacri esercita nel suo paese si spiega anche così: ogni pezzo della società ci si ritrova, 
ciascuno può riconoscersi in quelle pagine. 
«Un senso di identificazione così possessivo – mi racconta l’autore – che i lettori indiani scrivono email 
perfino per commentarmi le canzoni che cito, per approvare o contestare la scelta dei musical e dei film 
che guardano i gangster del romanzo». 
Catapultato nel Pantheon dei grandi autori della giovane letteratura indiana insieme ad Arundhati Roy e 
Vikram Seth, Kiran Desai e Rohinton Mistry, lo scrittore di Giochi sacri riprende idealmente l’affresco 
storico dell’India contemporanea là dove lo aveva lasciato Salman Rushdie nei Figli della mezzanotte, lo 
aggiorna al boom economico attuale, l’impatto della globalizzazione, i dirompenti cambiamenti nel 
costume e nella cultura popolare, e al tempo stesso la resistenza dell’anima storica di questa nazione. 
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L’India assorbe come una spugna ogni influenza esterna, la digerisce, la deforma, la trasfigura a propria 
immagine e somiglianza. Chandra è in una posizione privilegiata per capire quello che sta accadendo. A 
45 anni ha passato metà della sua vita in India e metà negli Stati Uniti. 
Figlio di un bramino imprenditore e di una nota sceneggiatrice di Bollywood, appena ventenne è partito 
a studiare nell’Ohio, poi a Los Angeles, quindi alla Columbia University, fino a insegnare scrittura 
creativa a Berkeley. La sua scrittura è universale perché è a cavallo dei due mondi: sa vedere l’India con 
occhi occidentali, poi cambia pelle e si immerge nel ventre materno del paese dove è nato e cresciuto. 
Ha sfidato la tradizione delle caste, ha sposato per amore una donna bianca, ebrea americana. Non ha 
esitazioni quando gli chiedo se si considera religioso: «Certo che lo sono. Anche se per un indù essere 
religioso può voler dire mille cose diverse. Per tutti noi la religione è sempre una grossa presenza, 
perciò invade il mio romanzo. È anche per causa sua che volevo scrivere solo 300 pagine e ne ho scritte 
più del triplo. Appena ho cominciato a penetrare negli ambienti che descrivo, dalla mafia alla politica, 
ovunque mi sono imbattuto nella presenza costante della religione». 
Uno specchio fedele è il personaggio di Gaitonde, così descritto nel romanzo: «Le sue lunghissime 
preghiere e donazioni a cause religiose erano leggendarie. Negli anni Novanta si era presentato ai mass 
media come il boss indù, il coraggioso difensore della nazione contro le attività di Suleiman Isa (rivale 
musulmano, ndr), un pericolo per il paese».  
La fantasia di Chandra elabora verità documentate, poggia su ricostruzioni fedeli della storia indiana più 
recente. L’escalation reale della criminalità a Mumbai ha seguito un percorso che coincide con la vita 
romanzata di Gaitonde. La mafia locale che un tempo gestiva soprattutto droga e prostituzione, negli 
anni Ottanta si infiltra nella politica e riesce a condizionare le elezioni. Negli anni Novanta si allarga ai 
sequestri di persona e penetra negli affari di Bollywood in vari modi, dal racket delle estorsioni al 
riciclaggio di narcodollari nella produzione cinematografica. All’alba del XXI secolo c’è un nuovo salto 
di pericolosità, anche grazie al traffico di oppio afghano si saldano i legami tra l’industria del crimine e il 
terrorismo internazionale. L’India serve tragicamente da laboratorio per tecniche di attentati poi usate 
in Occidente, fino ai dirottamenti di Al Qaeda contro le Torri Gemelle. I due boss mafiosi che 
appaiono in Giochi sacri rinviano a personaggi esistenti. La figura di Gaitonde si ispira a quelle di Chotta 
Rajan e Arun Gawli, due capogang indù. Il suo avversario Suleiman Isa è il sosia immaginario del vero 
boss mafioso musulmano Dawood Ibrahim, regista delle bombe che fecero strage a Mumbai nel 1993. 
Legato ai servizi segreti pakistani, rifugiatosi a Dubai e poi a Karachi, Dawood è ricercato non solo dal 
governo di New Delhi ma anche dalla Cia che lo considera un alleato di Al Qaeda.  
Con la sua aria mansueta, il parlare sottovoce, la dolcezza quasi femminile e una cortesia squisita, la 
sobrietà (beve solo Diet Coke), Chandra è l’ultima persona che pensi di incontrare in compagnia di 
sicari pluriomicidi. Eppure per scrivere Giochi sacri si è tuffato per anni nel mondo della malavita. Con 
l’aiuto di amici giornalisti, raccomandazioni di poliziotti o politici di dubbia fama, è riuscito a in-
tervistare decine di boss mafiosi. Ha scoperto che loro stavano al gioco con piacere. I grandi gangster 
indiani curano la propria immagine, sono attenti al consenso sociale. Adorano raccontarsi, lavorano a 
costruire la propria leggenda, sono vanitosi e hanno del talento per le relazioni pubbliche». Chandra ha 
conosciuto dei killer, colpevoli di esecuzioni a catena, che praticano lo yoga e sono vegetariani. 
Mumbai non è solo il teatro dove si recita il dramma di Giochi sacri, è una protagonista esuberante e 
incontenibile del romanzo. È la reincarnazione orientale della New York cantata da Liza Minnelli: la 
città che non dorme mai, la metropoli dove ogni sogno può diventare realtà, un luogo di lotte e 
sofferenze e infinite possibilità, la promessa a milioni di immigranti poveri che qui le loro vite 
cambieranno in meglio. Negli ultimi vent’anni la sua storia tumultuosa ha visto esplodere tutti i nuovi 
fenomeni dell’India: l’ascesa del nazionalfascismo indù di Shiv Sena in parallelo con gli echi del 
fondamentalismo islamico oltrefrontiera, le fiammate di guerra civile con i musulmani, e al tempo 
stesso il boom economico, la modernizzazione, l’afflusso delle multinazionali straniere. 
Lo Hindustan Times definisce Giochi sacri una «esplorazione della psiche indiana nel XXI secolo» e a 
proposito di Mumbai evoca «le rughe di bellezza appassita scavate nel volto di una vecchia cortigiana, 
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una città che è come una spogliarellista da bar, una folle metropoli con cento occhi-vagina disegnati 
lungo il suo corpo ondeggiante, un’opera d’arte oscena creata da infiniti artisti da marciapiede». 
Chandra mi descrive così l’impatto che ha su di lui questa città ogni volta che ci torna dall’America: 
«L’ordine cartesiano si dissolve appena scendo dall’aereo. È vitale, energetica e anche frustrante. Resto 
interdetto, mi chiedo come tutto questo caos possa funzionare. Provo delle scosse elettriche, mi sento 
più vivo, divento melodrammatico. E poi inevitabilmente qualcosa mi fa uscire pazzo, per esempio la 
corruzione. In India l’uomo della strada si scontra con la corruzione ogni giorno, a ogni passo che fa, 
niente si ottiene senza versare una piccola tangente. Poi c’è questa democrazia dove ognuno ha il diritto 
di veto, anche i più deboli: non puoi costruire strade migliori perché per allargare la carreggiata devi 
abbattere catapecchie abusive dove alloggiano decine di migliaia di persone, e loro spesso hanno la 
forza di impedirlo. Perciò in qualche personaggio del mio romanzo affiora una pericolosa attrazione 
verso il fascismo». 
Gli eccessi di Mumbai s’incarnano nel personaggio di Gaitonde. Assassino spietato e cultore di yoga, 
stupratore di adolescenti e patriota, avido di ricchezze eppure fatalista. È patetico nella sua ansia di 
virilità – la sua amante preferita gli scioglie di nascosto il Viagra nel latte per ottenere delle prestazioni 
un po’ meno mediocri; lui stesso cerca su Internet rimedi da ciarlatani per allungarsi il pene. La sua 
passione per il cinema è così ossessiva che non si accontenta di produrre, vuole anche metter naso nella 
regia dei film: è un Provenzano che detta a Francis Ford Coppola come fare Il Padrino. Alterna violenza 
sadica e generosità, per la sua gente è un leader carismatico e benevolo, dispensatore di saggezza, un 
patriarca alla Garcia Marquez. 
La svolta della sua vita è l’incontro con un guru spirituale che Gaitonde comincia a consultare per ogni 
scelta. Il guru nasconde il segreto più terribile di questa storia, trama per un’Apocalisse nucleare sotto il 
segno della dea Kali. Quando scopre il progetto del santone, Gaitonde sa di essere giunto alla fine. 
Nell’epilogo c’è una lettura della storia contemporanea, della geopolitica, del nuovo male che insidia 
ogni società. Di fronte alla furia distruttiva che il fanatismo religiose può scatenare mobilitando grandi 
masse umane, perfino la mafia diventa un miserabile comprimario, un pupazzo manovrato da forze più 
grandi. 
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Pietrangelo Buttafuoco intervista Vikram Chandra, Panorama, 22 marzo 2007 

È una città costellata di sputi ed è una grande baldracca la formicolante Mumbai. È la città che in 
passato si chiamava Bombay e trova il suo specchio (non un monumentale edificio, non un tempio né 
una baia) in un gioiello di preziosa arte, un libro: Sacred Games. Un libro dove la paura ha la lingua rossa 
e una ghirlanda indiana intorno al collo, non di fiori però, ma di teschi. 
Giochi sacri dunque, un romanzo di Vikram Chandra dove si narra l’epopea di due eroi: il poliziotto 
sikh Sartaj Singh e Ganesh Gaironde, il capomafia indù. Chandra non ha puzzette snob, è uno che se è 
il caso molla 100 rupie all’agente della stradale che semina rogne, insomma è uno cresciuto a Mumbai e 
accetta volentieri l’eredità e un paragone molto pop e di non alta letteratura: Mario Puzo’s Goodfather. La 
famiglia di Chandra è di cineasti e sceneggiatori, la sua migliore amica, cui e dedicato il libro, è la 
regista Anuradha Tandon, lei ha un portamento proprio da sacerdotessa e tutto in quest’autore dal 
volto bambino è stupore, arte, fatica della fantasia. E tutto è tantra, lo sconfinare del bene e del male, la 
difficile arte del padrino. 
Don Vito e Ganesh bahi, ovvero Corleone e Gaitonde, sono gemelli nel pantheon della mafia, entrambi i 
romanzi sono stati scritti in inglese, la lingua franca, ma per ascoltare un respiro dall’intrico geometrico 
più sofisticato. E lontano. Arabo-normanno, infatti, è il paesaggio di Michael Corleone quando tocca il 
cuore di Apollonia (fra i protagonisti del Padrino), indo-saraceno quello di Gaitonde. Precisamente quando 
tra i trionfi del set di Bollywood trova la superba malia di Zoja Mirza. 
È un mirabile caleidoscopio di femmine il mondo di Chandra, ovvero il mondo di Gaitonde e del suo 
doppio, il poliziotto Sartaj, e Zoja ’Mirza (l’attrice, la dea che accende la fantasia) è quella speciale: e 
l’appuntarnento con la fatalità. È la Giraffa Egoista, una ragazza musulmana, la star cinematografica dalla 
frizzante zeta all’inizio e alla fine che già, per nostra arbitraria trasposizione, riconosciamo nelle fattezze di 
Sameera Reddy. 
È un meraviglioso banchetto di potere, fascino ed esitazione questo libro. Quell’esitazione che precede il 
tuffo nel desiderio. È un libro che rallegra le divinità dell’olimpo indiano. Rama, Sita e pure Hanuman 
dalle fattezze di scimmia si compiacciono dei rudi banditi messi in fila a cantare Bhajan davanti a un 
altare issato addosso al muro di una prigione, la stessa cosa fanno i poliziotti che ve li hanno sbattuti 
dentro, perché per ogni uguale c’è sempre un contrario e all’uomo della devozione pagana spetta un solo 
compito: elevarsi attraverso le simmetrie. 
Il temuto mafioso apprende i misteri dell’iniziazione eroica da un guru e l’ammaestramento comincia così: 
«Sai da dove viene la nostra energia? Dal sole. Tutto dipende dal sole». Il simbolo del sole che ruota 
intorno alle geometrie inarrestabili del divenire è ovunque. Sulle sponde dei camion, sulle balconate come 
motivo ornamentale, sui frontali dei templi immacolati c’è la «svastikah» (è come quella, ma non è quella). 
Il guru, Guru-ji, che e anche un nazionalista indiano, non distoglie il suo bandito da quegli affari che il 
mondo definisce criminali: «Una tigre è magnifica come tigre, una tigre che cerca di diventare una 
pecora vegetariana è un penoso abominio». 
Forse kolossal dalle tinte fuoco da melodramma, forse un fermaporte vista la mole delle sue 1184 pagine, 
Sacred Games è un grande libro.  
Quando Gaitonde viene arrestato per la prima volta, si ritrova seduto su una panca a fissare il 
muro, e il muro che resta a fissarlo abbassa lo sguardo non riuscendo, pur nuda parete inerte qual è, 
a sostenere l’occhio del vero capo. 
«Sono i giochi» spiega Chandra «del sacro recinto dove il bene e il male recitano la palingenesi, 
ciascuno cercando di volta in volta l’archetipo che più aggrada». In effetti Sacred Games ripete lo schema 
della tradizione classica indù. «Sento l’eredità della tradizione letteraria inglese di epoca vittoriana, leggo 
i romanzi americani, ma la mia fonte e il Baghvad-Gita». 
Ecco, questa professione di eredità rubrica Vikram Chandra al rango di massimo scrittore pagano 
contemporaneo: «Induista sarebbe riduttivo per me». Chandra lamenta comunque l’abbandono della 
tradizione: «La televisione livella tutto, la modernità ha fatto perdere le credenze, ogni volta che a 
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Mumbai si vede una gran folla si può essere sicuri che c’è nei paraggi una telecamera non l’occhio di 
Visnù». 
 
La madre di Chandra ha accolto Gesù Cristo nel pantheon di casa insieme ai penati e alle altre divinità. 
Regolarmente ospitato il Cristo, dunque, con la sua ghirlanda di fiori, come da regola indiana. Come 
da prassi pagana, come si faceva a Roma dove nei templi un’ara veniva riservata al dio ignoto qualora si 
fosse deciso di apparire. Non solo non è poco, di sicuro fa impressione. È l’impronta pagana che fa la 
differenza, anche in quest’autore cosmopolita che ha fabbricato l’epica del Padrino nel continente 
indiano. 
Puzo fece delle frasi che furono proposte impossibili da rifiutare nel parlato quotidiano, Chandra oggi 
offre in hynglish, l’inglese degli indiani, un poema in rapinosa prosa, di così inebriante scrittura che ci 
consente di formulare questa bestemmia: immaginare esclusivamente per le pagine di Chandra la 
ragione d’essere di Mumbai. 
Mumbai dunque: questo nome nuovo rispetto alle remote regole dell’eterna carovana del tempo, ma 
noi abitiamo il gran parlare del Kalyug (l’età dove tutto è all’incontrario, il nichilismo, l’età della 
deflagrazione finale di cui noi della gens indogermanica abbiamo già avuto notizie, da Virgilio 
nientemeno) e perciò scappa a tutti di chiamarla Bombay, il nome ormai archiviato tra i souvenir della 
stagione coloniale. 
La città è stata ribattezzata con tanto di voto finale del parlamento indiano in omaggio alla dea madre 
prima che l’apocalisse abbia luogo, il mondo ha bisogno di un’urgente conclusione e solo in questa 
metropoli di pagani dal sorriso paradisiaco si può capire. 
«Geopolitica» dice con lingua occidentale Chandra. Per il suo romanzo questo scrittore, nato a Nuo-
va Delhi nel 1965 e pendolare tra Mumbai e Berkeley dove insegna, ha fatto uso di fonti, contatti, 
consulenze e di tanta intelligence, e alla fine ne ha tratto una conclusione artistica che coincide con le 
analisi della geopolitica: «La guerra che verrà. In questo romanzo che doveva essere solo un piccolo 
racconto, una gangster story di Mumbai, a poco a poco ho visto crescere la presenza di un tema 
molto più .impegnativo e sempre di più emergere i contorni della scacchiera dove si scioglie l’enigma del 
futuro». 
È vero, anche una scacchiera ha i suoi regni di risulta, l’Occidente è già stato dimenticato nelle caselle 
delle più insignificanti tra le pedine, a onor del vero Oswald Spengler l’aveva gia previsto nel suo Der 
Untergang des Abendlandes. Ma magari risulta inutile anche il vecchio schema di Rudyard Kipling, quello 
di The Great Game, il luogo del cuore tra India, Pakistan, Afghanistan e Iran dove le potenze mondiali 
dell’oro si giocano il sangue del mondo. Forse Mr Chandra con i suoi Sacred Games ha smontato The 
Great Game di Kipling, il pur nativo di Bombay: «È il nostro genio bifronte, contraddittorio per 
necessità» dice. 
La guerra che verrà non è tanto quella che oggi impegna gli angloamericani con l’Islam, la fornace 
nucleare brucerà le sue definitive vampe nel grande gioco dei confini d’Oriente: «La grande parti-
ta». Tutto nelle mani degli uomini della North East-Frontier Agency. E toccherà all’India 
difendere gli europei dai cinesi. 
«Certo» ride Chandra «è un contrappasso del colonialismo, ma un romanzo, intendiamoci, non può 
distrarre dalla distruzione». 
Giochi sacri non è una distrazione intorno alla distruzione, magari e il canovaccio per un Mumbai 
Confidential, visto che un piccolo gruppo di poliziotti si trova a dipanare l’intrigo di una serie di delitti 
così come un’equipe di medici decifra una radiografia di soli presagi nucleari. Sacred Games è, appunto, 
la moltiplicazione esponenziale di quello che potrebbe essere una semplice trama. «Doveva essere una 
gangster story da destinare al pubblico locale, è diventato un lavoro di sette anni». 
La trama di Chandra, pur nella pura goduria di un grande spettacolo, conteso da Hollywood 
quanto da Bollywood, è la trama dello spirito del tempo che questa volta sta saldo in groppa 
alla ruota indiana. A Bollywood la buttano sul lusso, Nitin Desai, il proprietario degli studi, mostra 
con orgoglio uno spot da loro prodotto per la Nike. È una partita di cricket improvvisata durante il 
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rosso del semaforo a Mumbai. Grande spettacolo, grande tecnica. Per il resto gli uomini di Desai 
trafficano con compensato e cartapesta per far rifulgere di magnificenza di Aishwarya Rai, già Miss 
Universo, indicata da Madonna come la ragazza più bella della Terra, e Chandra deve proprio 
chiamare a sé le divinità dell’arte perfetta se perfino questa musa s’emoziona nell’incontrarlo. 
L’imperialismo è un destino e tocca all’India questa volta, si intuisce quanta potenza covi questo 
miliardo di pagani con l’atomica, mettendo i nostri piedini occidentali a pelo con gli scoli di liquame 
nello slum. Ecco la tanto decantata povertà che però parla inglese. Lo slum, cioè il quartiere, è 
quello di Dharavi ampiamente raccontato da Chandra. Ci sono i bambini che sciamano ovunque, sono 
infanti. Qualcuno è col culetto a nudo, a stretto contatto con la terra battuta, e chissà quanti 
anticorpi sviluppa se invece noi che siamo vegliardi del benessere dobbiamo inzuppare nel Bimixin, 
la medicina, la speranza di non sparire tra gli anfratti e le capanne per l’impellenza di una scarica. 
Ecco la tanto decantata povertà descritta da Chandra e dove ci conduce. Una vecchia signora 
accovacciata davanti all’uscio di casa sua vede sfilare davanti a sé una piccola processione di benestanti 
europei attrezzati di digitali: «Tutti mi fanno le foto, nessuno però me le manda». Detto, fatto. 
Chandra si prende l’indirizzo e promette: «Vossia avrà la foto». 
Ecco la tanto decantata povertà. Lo slum è un presepio completo dove tutti si danno da fare, tutti 
lavorano e i Re magi stanno chiusi in una gabbia ad aspettare. I magi non sono tre come quelli in 
Palestina ma sono due, due yogi, uno vecchio e uno giovane, accovacciati dentro un cubo di sbarre e 
forse stanno aspettando di dispensare saggezza in mezzo alla strada. 
Il presepe ha proprio tutto a posto: il vasaio, l’acquaiolo, il fornaio, perfino un geometra ha messo 
bottega tra le botteghe. Solo il banco lotto (deve essere un ufficio per le fatture e le magie spicciole delle 
lotterie) mostra fastidio verso i visitatori, stranieri giustamente considerati al livello di sgradevoli iettatori. 
Per il resto è tutto un sorridere l’umanità degli slum. Compresi i quattro malacarne messi di vedetta cui 
bisogna chiedere autorizzazione per entrare e fare il tour. 
Più complicato è il viaggio verso Dongri, dove bisogna fingere un guasto all’auto per fare una sosta. E il 
regno di Ganesh Gaitonde se il bahi, il don, fosse di carne e ossa e non di pura pagina letteraria ma 
Mumbai, e ne siamo convinti, esiste a maggior ragione per specchiarsi nel libro di Chandra. 
Perfino bahi Arlun Gawili, un ex boss mafioso con tanto di carriera politica da fare (ha il passo da 
ballerina, una bustina come copricapo, sorridente come Gandhi) dovrebbe aggiornare il codice 
secondo la magnificenza di Gaitonde. 
In Italia la mafia s’è adeguata a Mario Puzo, succederà anche in India con Chandra. II bahi mi riceve 
con grande ospitalità, nel cortile i bimbi cantano il mantra. A casa del boss, accanto a Krisna, due 
fotografie di Mecca e Medina certificano l’appartenenza all’Islam della signora moglie: «E anche quella di 
tanti ragazzi che lavorano con me. spiega Gawili, che ha tanti progetti per i poveri». 
Ecco allora la tanto decantata povertà che trova sceneggiatura nei film indiani sul cammino dalle umili 
origini fino alla fama e al potere, con tanto di figlio ucciso. 
Ed ecco i poliziotti che fanno a gara in intelligenza, astuzia, patriottismo e devozione. II superpoliziotto di 
Mumbai che dice di non aver ancora letto Sacred Games («Non me l’ha ancora regalato» spiega, tutto il 
mondo è paese) è Pradeep Sharma. È un marcantonio di strepitoso narcisismo. Se il boss di Pakmodia Street 
sembra Gandhi, l’ispettore Sharma, invece, rispetta il cliché del guerriero: sembra più un Gaitonde e i suoi 
ragazzi, ceffi totali, giocano coi pistoloni e le mitragliette. 
È il grande gioco, la grande partita. Chandra mette nel suo libro il racconto della Pralay, il diluvio universale 
che chiude l’ultimo giro dell’esistenza di tutti. Altro che gangster story, nelle pagine di Sacred Games ci sono i 
segni della fine del mondo e i cavalieri della conclusione hanno la sigla di un’organizzazione clandestina, 
Hizbuddin. 
Il nome viene da Hizbul e din, sono concetti coranici, ci si riferisce infatti al terzo versetto del capitolo 
primo del Corano e il termine significa esercito del din, ossia esercito del Giorno finale. 
È molto facile diventare all’antica di questi tempi. E il libro di Chandra dove il mondo intero (con 
tutta la guerra che verrà, una guerra al cui confronto l’età del terrorismo è solo scaramuccia) trova 
la sua didascalia postuma è così all’antica da farsi godere come un’orgia dove gli dei ritornano per 
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mettere a punto la distruzione. Senza altra distrazione che un capolavoro della letteratura. La 
«confidential» letteratura dei pagani di Mumbai. 
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Goffredo Fofi, “I misteri di Bombay”, Internazionale, 29 marzo 2007 
 
Calvino diceva che ormai c’è tempo solo per leggere libri di cento pagine, e invece si sono moltiplicati i 
romanzoni da mille e più, opera di autori di genere o del mondo ex “terzo”. Sono soprattutto gli indiani 
a fornirci ogni anno narrazioni vastissime, ma la qualità non è sempre all’altezza dei modelli di Rushdie 
e Ghosh.  
Chandra ha più fiducia nella costruzione, nella “sceneggiatura” che nello stile. Si affida alla curiosità dei 
lettori per i segreti della società e per i suoi personaggi. Giochi sacri rientra in un filone che ha ripreso 
vigore in questi anni: la polifonia di una città, lo sforzo di dirne l’essenza, una pretesa di totalità. 
Qui la città è Bombay, oggi tornata Mumbai, e gli attori protagonisti che aiutano a conoscere i suoi 
segreti sono in definitiva consueti, sono “un ladro” e “una guardia”, un gangster e un poliziotto. Ci 
sono flashback, risvolti, sorprese, ma nessuna deviazione che esuli dalla tensione narrativa della 
sceneggiatura, e da un certo vivace cinismo della pittura. Più mondi dentro il mondo-città, maschi e 
femmine, i ricchi e la loro corte, l’economia e la politica, la legalità e il suo contrario. Si ha quel che ci si 
aspetta, e si scopre che Mumbai non è così diversa da New York, Mosca, Roma… 
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Mario Fortunato, “Caleidoscopio Mumbai”, L’espresso, 6 aprile 2007 
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Daniele Belloni, “Chandra, mantra criminale”, Il Giornale, 4 aprile 2007 
In Giochi sacri un poliziotto sikh, che ricorda Marlowe, alle prese con un superlatitante in crisi mistica. 
 
Ci sono voluti nove anni perché Vikram Chandra, congedato a malincuore con le ultime righe di Amore 
e nostalgia a Bombay, tornasse allo scoperto grazie a Giochi sacri (pagg. 1182, euro 22) uscito da Mondadori 
in questi giorni. Un tempo non trascorso invano per lo scrittore nato nel 1961 a Delhi che conferma, 
assieme al talento, la sua candidatura a prototipo di quel singolare miscuglio di tradizione e modernità 
che pare il tratto distintivo della cultura indiana. 
Giochi sacri è un romanzo torrenziale e sinfonico, a tratti schizofrenico e frammentato, dove il quartetto 
d’archi che ha appena disegnato carezze liriche lascia il posto al suono distorto della chitarra elettrica, e 
sono sberle e coltelli. Chandra riprende il filo della narrazione grazie al poliziotto sikh Sartaj Singh, già 
protagonista di un racconto in Amore e nostalgia a Bombay. Nel frattempo la capitale del Maharashtra e 
mecca del cinema indiano è divenuta Mumbai, la mafia vi ha esteso il suo potere, le baraccopoli si sono 
moltiplicate e gli abusi e le violenze sono ormai abituali. Sartaj viene raggiunto da una soffiata che gli 
permette di localizzare il superlatitante Ganesh Gaitonde, asserragliato in un rifugio antiatomico. Dal 
suicido del boss parte un’indagine che coinvolgerà i servizi segreti indiani mettendo Sartaj su una pista 
all’incrocio fra terrorismo islamico e risposta nazionalista indù.  
Il romanzo si muove lungo due tracce parallele: sulla prima vengono registrati i movimenti del 
poliziotto, la sua malinconica solitudine alla Marlowe, figlia di memorie dolorose; sull’altra è lo stesso 
Gaitonde che narra in prima persona la scalata ai vertici del crimine di Mumbai, le guerre fra bande, la 
passione per le belle donne, preferibilmente vergini. Poi la folgorazione mistica che parte da un banale 
problema di emorroidi contratto in carcere. Qui Gaitonde si accorge che lo yoga e il pranayama, cioè gli 
esercizi respiratori, possono aiutarlo («dovevo riporre fiducia nello yoga perché avevo il sedere in 
fiamme», racconta). E così, dopo averne constatato l’efficacia, diviene un cultore della disciplina che 
continua a praticare fra un assassinio e l’altro, fra un carico di armi e una partita di droga, seguendo 
l’esempio di killer abituali che sono vegetariani e fanatici dello yoga (Chandra spiega di essersi ispirato a 
delinquenti reali). 
Nel descrivere personaggi che si muovono scompostamente fra azioni efferate e improvvisi cedimenti 
al sentimento, al bene e alla commozione, Chandra ricama le pagine migliori, mostrando di essere uno 
dei pochi scrittori anglo-indiani a proprio agio con le radici filosofiche e mistiche del Paese asiatico. È 
uno sguardo ambivalente, il suo, di chi vive fra Mumbai e Berkeley, e tuttavia non sa, o non vuole, 
rinnegare nulla. Così emerge la figura di Guruji, un esponente religioso indù che gira il mondo tenendo 
conferenze e fondando filiali della sua ricca missione. Ma non è il denaro che interessa il santone, bensì 
la bomba, mezzo per raggiungere la distruzione totale e quindi favorire il passaggio da questa era 
corrotta – in cui la vacca che simboleggia la legge cosmica, esausta, si regge su una zampa sola – a una 
nuova età dell’oro. E Gaitonde, che nel frattempo è divenuto suo discepolo e lo segue da una cerimonia 
all’altra, cantando i mantra e ricevendo benedizioni e consigli (l’idea di accoppiarsi con le vergini gli 
viene suggerita da Guruji), mette in moto la sua organizzazione criminale per reperire l’uranio 
arricchito. 
Romanzo straordinario, perfetta sintesi di azione e riflessione, Giochi sacri è soprattutto il racconto della 
sterminata Mumbai, con «i suoi milioni di abitanti, la sua vita immensa e le sue morti irrisolte». Sartaj 
Singh ne percorre le strade in cerca del lieto fine che Chandra non gli nega: sulla sua motocicletta il 
poliziotto attraversa un concentrato di brutture metropolitane, dal tanfo dei gas di scarico che sale da 
un traffico magmatico alle squadre di operai sfaticati, dal frastuono delle radio gracchianti una sull’altra 
ai mendicanti storpi che provano a infilare i moncherini negli abitacoli delle auto ferme ai semafori. E 
poi ci sono venditori di orribili statuette made in China e risciò schiacciati contro gli autobus colmi 
all’inverosimile. Certo resta il dubbio che i fantastici colori dei tramonti sulla città – arancio, rosa e 
porpora che sfumano uno nell’altro – siano solo il prodotto dell’inquinamento che sovrasta le lamiere 
delle baraccopoli come i tetti dei grattacieli. Ma è solo un momento, Sartaj Singh con le scarpe lustre e i 
baffi lisciati fa ingresso al commissariato per dare inizio a una nuova giornata. 
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Alessandro Monti, “Il complotto del santone”, Tuttolibri della Stampa, 13 aprile 2007 
 
Nello sterminato romanzo Giochi sacri di Vikram Chandra un ispettore sikh di Bombay riceve una 
soffiata sul nascondiglio di un gangster, Gaitonde, che si nasconde in quello che si rivela essere un 
blindatissimo rifugio antiatomico. Da tale inizio prende le mosse una vicenda in apparenza alla James 
Bond, visto che dietro l’inesplicabile suicidio del gangster, e le mazzette di rupie che si riveleranno 
essere false, si cela un mostruoso complotto per fare esplodere un ordigno nucleare a Bombay. 
 
IL POLIZIOTTO E IL BOSS 
Artefice del complotto è Guruji, un santone induista, che predica la guerra e la distruzione ciclica 
dell’ordine sociale per rigenerare il mondo alla fine di un’era (yug) di decadenza. Per compiere tale pralaya 
(o pulizia spirituale attraverso lo sconquasso cosmico) e pervenire a una società induista perfetta 
(ramrajya o governo di Rama), Guruji non esita a invischiare nella sua rete come strumento in-
consapevole Gaitonde, oltre a servirsi dei servizi segreti pakistani (Isi, è da lì che provengono le rupie 
false) e dei fondamentalisti islamici come capri espiatori. 
Detto così sembra lineare, tuttavia, la vicenda principale si disperde in una serie infinita di rivoli, per cui 
si torna di continuo indietro nello spazio e nel tempo, con la gioia comunque di quei critici che hanno 
come articolo di fede la credenza che in India il tempo è circolare, e di ogni personaggio si ripercorre la 
vita passata. Nella sostanza la narrazione procede su un schema binario o basato da una parte sulla vita 
quotidiana del poliziotto Sartaj, in perenne e precario equilibrio tra retta via e corruzione, e la carriere 
sanguinosa di Gaitonde, bhai (boss) emergente nel sottobosco putrido di Bombay. 
Il vero intrico della vicenda non è dato forse dalla trama alla James Bond, quanto dall’accumularsi 
nevrotico di sottotrame e dal brulicare di personaggi, tutti in crisi e quasi tutti sgradevoli o ambigui: è la 
palude stagnante e mefitica che costruisce la quotidianità corrotta della vita sociale indiana, nella 
collusione istituzionale tra polizia, politici e malavita, nella pratica comune della tangente (hafta). 
Formicola sullo sfondo la megalopoli Bombay, di cui vediamo soprattutto i quartieri miserevoli (basti) 
del proletariato e della classe media ai margini della sopravvivenza: i chawla, con i miseri kholi, alloggi 
monolocali o bilocali di infima qualità, e in cui ogni mattina bisogna fare la fila per i gabinetti pubblici 
comuni. Se da un lato il romanzo si nutre del mito di Bombay città maledetta (si vedano i recenti 
Shantaram e Maximum City), epitome di un India votata al pittoresco del degrado, dall’altro Giochi sacri 
miscela con abilità torrenziale alcune delle questioni più scottanti dell’immaginario collettivo indiano, 
come la psicosi antipakistana, sui giornali di febbraio si può leggere come cellule del Isi introducano la 
droga in India, o l’estremismo xenofobo induista. 
Dalla lacerazione tra India e Pakistan, ripercorsa nella memoria di un personaggio, nasce una ferita 
insanabile, matrice di guerre, terrorismo, massacri ripetuti che pesano come macigni ancora oggi sulle 
coscienze: a un convegno tenuto a Delhi sulla diaspora indiana si è parlato soprattutto della «Partition», 
del terrorismo islamico, e del ruolo (o peso) che ha la tradizione induista, come elemento di continuità, 
o come ostacolo al superamento delle diviioni. 
 
BULIMIA ED ESOTISMO 
Osserverei, per concludere che il romanzo (tradotto con perizia da Francesca Orsini) è scritto in una 
lingua sofisticata, il cui impianto mi sembra essere dato dall’American English e dalle continue 
inserzioni lessicali di termini hindi e marathi. È prezioso a tal fine in glossario posto in calce al volume, e 
ricavato da un sito indicato dall’autore nell’edizione originale. Il problema è che non tutte le voci vi 
compaiono; ugualmente le utili note a cura della traduttrice non mettono in chiaro tutti i riferimenti che 
possono risultare oscuri al lettore occidentale. 
Alla ricchezza lessicale del romanzo corrisponde una bulimia narrativa pantagruelica, dato che Chandra 
non rinuncia a tessere materiale per almeno due romanzi. Torrenzialità, questa, che sembra non voler 
tradire le aspettative esotiche del lettore occidentale, abituato a considerare l’Oriente come il luogo degli 



Oblique Studio Oblique Studio Oblique Studio  
Servizi integrati per l’editoria e la comunicazione 
Via Arezzo, 18 – 00161 Roma 
P.Iva: 08758231008 

 
    

aprile 2007   Pagina 20 di 20   

Telefono: 06 64465249 
Posta elettronica: redazione@oblique.it 
www.oblique.it 

eccessi e delle forme barocche, e che tuttavia offusca in parte l’analisi dura e anche dolente della 
violenta società indiana. 


