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Estratto:

Le piaceva toccare quel pezzo, sentirsi in mano la testolina con la criniera. Quando mise il cavallo
sulla casa, il custode s’acciglio. Prese la donna per la testa e la uso per dare scacco al re di Beth.
Ma lei era preparata anche a quello: 'aveva immaginato a letto la notte prima. Gli ci vollero
quattordici mosse per intrappolarle la donna. Beth provo a continuare, senza la donna, ignorando
la perdita mortale, ma lui allungo la mano e la fermo mentre stava per muovere il pedone. «Ora
devi abbandonare», disse. Aveva una voce aspra.

«Abbandonare?»

«Hsatto, piccola. Quando si perde la donna cosi, si abbandonax.

Let lo fisso, senza aver capito. Il custode le lascio la mano, le prese il re nero e lo poggio dalla sua
parte della scacchiera. Questo oscillo avanti e indietro per un attimo e poi si fermo.

«Now, disse Beth.

«Si. Hai abbandonato la partitax.

Lo avtrebbe voluto picchiare con qualcosa. «Non me I'aveva detta questa regolax.

«Non & una regola. F sportivitay.

Allora capi cosa intendeva dire, ma 'idea non le piaceva.

«Voglio finire», disse. Prese il re e lo rimise sulla sua casa.

«Now.

«Bisogna finirey, disse.

I custode inarco le sopracciglia e si alzo. In piedi non lo aveva mai visto nel seminterrato, solo
mentre spazzava nei corridoi o quando puliva le lavagne nelle aule. Ora si doveva chinare un
poco per non battere la testa contro le travi del basso soffitto. «Now, disse. «Hai perso».

Non era giusto. Non le interessava essere sportiva. Voleva giocare e vincere. Voleva vincere piu
di ogni altra cosa. Beth disse due parole che non aveva piu pronunciato dalla morte della madre:
«Per piacerex.

«LLa partita ¢ finitay, disse lui.

Walter Tevis

www.waltertevis.com

Nato il 28 febbraio del 1928 a San Francisco, all’eta di dieci anni una malattia reumatica al cuore
lo costringe a rimanere in ospedale un anno intero; nel frattempo la sua famiglia si trasferisce nel
Kentucky, lasciandolo a San Francisco. LL.a degenza, le terapie e gli esami spesso dolorosi, il senso
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di abbandono trasformano 'ospedale in un’autentica camera delle torture. Da questi ricordi trarra
spunto per creare 'alieno Newton, protagonista di Luomo che cadde sulla terra. Walter ¢ timido,
gracile, impacciato, buffo (deve portare un apparecchio per i denti) e trova un rifugio nei libri:
tutto questo fa di lui il bersaglio naturale dei bulli della scuola che non gli risparmiano beffe e
pestaggi.

Al liceo cambia scuola per ben tre volte, poi si arruola in marina in tempo per prestare servizio
alla base di Okinawa, in Giappone, negli ultimi due anni della seconda guerra mondiale; una volta
congedato riesce finalmente a diplomarsi e si iscrive all’'universita. Trova anche lavoro, in una sala
da biliardo. Da questa esperienza scrive il suo primo romanzo Lo spaccone (1959), che ¢ subito un
successo; due anni dopo verra portato sullo schermo dal regista Robert Rossen, con la
sceneggiatura dello stesso Tevis e Paul Newman e Jackie Gleason nei panni dei protagonisti.
Mentre termina L’womo che cadde sulla terra Tevis diventa schiavo dell’alcol, come il suo
personaggio. Durante 1 successivi diciassette anni non scrivera nulla di notevole, ad eccezione di
pochi racconti e articoli.

Nel 1975, la svolta: Walter decide di smettere di bere ed entra in psicoterapia. Due anni dopo si
dimette dall’universita e si trasferisce a New York, risoluto a dedicarsi soltanto alla scrittura.
Walter Tevis muore per una crisi cardiaca nel 1984, a causa del tumore ai polmoni, appena
cinquantaseienne.
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Federico Bianca, “L’analisi del disfacimento della famiglia”, S#/os, 25 settembre 2007

Romanzo forse poco conosciuto, La regina degli scacchz, del 1983, ¢ una delle migliori opere della
narrativa statunitense degli ultimi anni. Tevis fu scrittore dalla vita e dalla carriera travagliate e
probabilmente alcuni dei gravi problemi affrontati da Beth Harmon, la protagonista, rispecchiano
Pesperienza dell’autore. Il romanzo segue la vita di Beth dagli otto ai diciannove anni,
configurandosi quindi come contemporaneo esempio di romanzo di formazione. Senonché la
ragazza ¢ un personaggio tipicamente novecentesco: la sua personalita ¢ complessa in modo
tormentato, combattuta tra il desiderio di riscatto e quello di lasciarsi vivere, tra le speranze
offerte dagli scacchi e le insidie di alcol e tranquillanti. Gli scacchi sono I'elemento essenziale
dell’opera: al pari de La difesa di Luzin di Nabokov, questo gioco diventa metafora della vita e di
come Beth la ffronta. Tuttavia, a differenza dell’opera di Nabokov, Tevis ¢ molto piu attento a
descrivere realisticamente e dettagliatamente il mondo e le regole degli scacchi. Del resto, la
narrativa statunitense, a partire dal primo Dopoguerra, si orienta verso una rappresentazione
quanto piu verosimile della realta presa in considerazione: se ¢ possibile accomunare autori come
Caldwell, Steinbeck, Faulkner, Fitzgerald, Chandler, Cain, Thompson, Goodis, Malamud ¢
proprio per la loro cura nel descrivere quanto piu approfonditamente possibile 'ambiente in cui
si muovono 1 loro personaggi. Il mondo dei contadini poveri del Sud ha la stessa dignita di quello
della piccola criminalita, dell'industria cinematografica o degli aerei: lo stesso dicasi per il mondo
dello spettacolo e di quello dello sport. Del resto, il titolo originale dell’'opera di Tevis ¢ “The
Queen’s Gambit”, nome di una mossa degli scacchi.

Infine, non si puo certo dimenticare che il fortunato romanzo d’esordio di Tevis, Lo spaccone, ¢
ambientato nel biliardo professionistico. Beth ¢ un’orfana che, all’eta di otto anni, mentre vive in
un orfanotrofio, impara a giocare a scacchi. Talento geniale e precoce, la bambina, grazie a questo
gloco, riesce a mitigare la sua solitudine, la sua ansia e il suo profondo disagio nei confronti degli
adulti e dei suoi coetanei. Gli scacchi dunque, per una bambina solitaria ed insicura che ruba
tranquillanti per poter dormire, rappresentano la bellezza, la forza, la sicurezza: cio che non trova
in sé stessa e nell’ambiente che la circonda le ¢ offerto su una scacchiera. Tevis si dimostra un
fine e profondo conoscitore dell’animo umano: Beth, infatti, anche con gli scacchi, non riesce a
superare la sua ansia e, per certi versi, questo gioca accentua il suo isolamento dagli altri.

Beth, il che appare chiaro nel passaggio dall’orfanotrofio alla famiglia adottiva. Da questo
momento in poi, il romanzo diventa l'analisi del disfacimento dell’istituzione familiare: la
ragazzina, all’eta di tredici anni, ¢ affidata ad una coppia del tutto inadeguata. La madre, in
particolare, Alma, ¢ un altro personaggio fondamentale: sostiene la ragazza nella sua passione,
dimostrandosi affettuosa e gentile. In realta, il carattere della donna ¢ speculare rispetto a quello
di Beth: dietro la sua affabilita si nasconde la depressione, la solitudine, I'apatia, I’abuso di alcol e
di fumo. Ancora una volta, 'incomunicabilita ¢ alla base dei rapporti umani di Beth. Le relazioni
sentimentali della ragazza sono un efficace rovesciamento rispetto a quelle dei protagonisti degli
ottocenteschi romanzi di formazione: anche in questo caso, infatti, la mancanza di
comunicazione, I'incapacita di aprirsi all’altro sono alla base di questi ambigui legami. I successi
sempre maggiori di Beth nel campo degli scacchi le causano ansia e paura crescenti, contrastate
da alcol e tranquillanti: il gioco con la sua possibilita di riscatto ¢, in realta, fonte di problemi
ancora piu gravi per la protagonista. La vittoria negli scacchi diviene per Beth simbolo della sua
lotta per trasformare la ragazzina solitaria, insicura e indifesa in una donna serena.
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Redazione, “La regina degli scacchi”, I/ Foglio, 21 settembre 2007

Beth Armon muove 1 pezzi su una scacchiera, nello scantinato dell’orfanotrofio Methuen.
Davanti a lei il grasso e scontroso custode suda. Enorme nella sua canottiera, ¢ uno che con i
bambini rinchiusi i dentro non parla, una specie di orco che si vanta di terrorizzare qualunque
marmocchio. E anche adesso, infatti, tace maligno. Beth peré non ha paura, tra lei e lui c’¢ la
scacchiera, un universo rinchiuso nello spazio angusto di sessantaquattro case. Un universo dove
Beth non ¢ una bambina brutta, orfana, e innamorata dei sonniferi che le danno per tenerla
buona. Li, tra aperture, incroci e varianti Beth ¢ un’altra persona, infinitamente vecchia,
infinitamente potente, spietata come una regina strega delle fiabe. Anche perché la scacchiera non
¢ di legno, non ¢ materia, ¢ uno spazio altro che si dilata infinito nella mente di questa ragazina di
otto anni. Infatti il custode perde e perde. E dopo di lui perdono i ragazzi delle scuole superiori, 1
maestri, 1 grandi maestri, i campioni. Abbastanza perché questa gracile ragazzina del Kentucky, a
cui la vita ha regalato solo una madre morta in un incidente, un aspetto mediocre e la sua dose di
maltrattamenti abbia la sua occasione di riscatto, il suo sogno americano in formato di pezzo
regolamentare da torneo. E anche qualcosa di piu, quello di essere 'unica donna capace di vincere
in un mondo scacchistico governato da uomini. Di dimostrare che la crudele intelligenza che
serve per dar matto non ¢ appannaggio delle sinapsi dei maschi. Raccontata cosi, la trama di “La
regina degli Scacchi” di Walter Tevis fa pensare a un romanzo, pur ben scritto, per infiocchettare
in maniera insolita le aspirazioni del pubblico di un film americano di serie B. Tevis invece, uno
degli scrittori piu dimenticati da vivo, nonostante capolavori come “L’'uomo che cadde sulla
terra”, “Lo spaccone” e “Il colore dei soldi”, e rivalutatissimo da morto ci cuce attorno un ordito
assassino. Uscire dall’orfanotrofio non aiuta ad essere normali. La necessita di vincere sempre,
rende sempre piu necessarie le pillole per dormire. 11 fatto di vedere cio che gli altri non vedono
rende la vita aliena, distante, invivibile. Cosi ¢ per l'eroina che batte i campioni russi, che
conquista le copertine dei giornali, che alla fine si trova anche degli spasimanti, nonostante
I'aspetto sciatto. Insomma il riscatto ¢ solo un’altra faccia, altrettanto banalmente dolorosa
dell’ingiustizia subita, del peccato originale che baca sin dall’inizio la mela dell’esistenza di
ciascuno. Ma anche questo, in fondo, pur sommato alle molte pagine di critica che ormai
accompagnano ogni testo di Tevis (questo in Italia era rimasto sin qui completamente inedito),
non basterebbe a consigliare di mettere questo suo ultimo romanzone sul comodino. La
differenza vera ¢ nella qualita narrativa di un autore sempre fuori posto, che fa vibrare la pagina
di una nota amara, ma mai piagnona, sfruttando piccolissimi impercettibili dettagli. Che regala ai
lettori un’eroina vittoriosa, che va oltre il gioco crudele che la riscatta, oltre alla tossicodipendenza
educata da farmacia, oltre I'alcolismo. Un’eroina che pero alla fine si trova sola su una panchina
con davanti un vecchio e una scacchiera, come se 'esistenza fosse una ring composition, un
carillon che puo suonare solo le stesse note e nulla piu. Tevis, nelle spoglie cartacee di Beth
Armon non se ne lamenta, si limita a protendere di nuovo la mano verso i pezzi. Senza esitazione
e senza false speranze. Alla domanda maligna, se esista un inferno a cui i piu dotati tra noi sono
condannati, uno scrittore americano, che indubbiamente faceva parte della categoria, vi da la sua
risposta. A ciglio asciutto ma con furente, sottilmente contenuto, dispetto.
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Sandro Modeo, “Riscatti”, Corriere della Sera, 16 settembre 2007
Beth, che gioca a scacchi con la vita 1e mosse della giovane sono metafore delle sue emozioni

Nato lo stesso anno di Philip K. Dick (1928) e morto due anni dopo lui (nell’84), Walter Stone
Tevis non ha ancora goduto dello stesso riscatto critico-mediatico, nonostante diversi suoi
romanzi (come il primo e l'ultimo, Lo spaccone e 1/ colore dei soldi, accomunati dal biliardo o, come
L’uomo che cadde sulla terra) siano stati portati sullo schermo con successo. Ma ora l'uscita di un
capolavoro come La regina degli scacchi, dell’83 (prefazione di Tommaso Pincio, postfazione dello
scacchista Yuri Garrett), offre al lettore italiano la migliore occasione per avvicinatlo.
Riprendendo lo strisciante autobiografismo di altri personaggi di Tevis, la problematica orfana
Beth Harmon — sorta di Mozart degli scacchi che scopre la propria vocazione grazie al torpido
custode dell’Istituto del Kentucky in cui ¢ reclusa, e rischia poi di perderla negli anni, tentata dalla
deriva alcolista — ¢ P'espressione piu compiuta del tema dominante dello scrittore: I'estraneita,
Iirrelatezza autistica e panica tra I'io e il mondo. In quest’ottica, nessuna narrazione sul tema ha
dato agli scacchi la stessa forza letterale e simbolica: lenta scrematura di un reticolo di ordine dal
caos (di un disegno di senso dal nonsenso), la passione-ossessione di Beth ¢ il solo «bizzarro
equipaggiamento mentale» in grado di ancorarla socialmente, in un Paese (’America bigotta e
maccartista della Guerra fredda all’acme) di cui sembra amare solo la luce, come quella invernale
di San Francisco, coi palazzi scolpiti in una «chiarezza innaturale»; e in un ambiente, per giunta
(quello dei tornei a cui partecipa, fatalmente misogino) che la inquadra a lungo come
un’eccezione folcloristica. Cosi, la descrizione analitica di tutte le partite della sua ascesa — dai
circoli locali al vasto auditorium moscovita del terzo incontro col campione del mondo — si
traduce in sequenze di pura suspense non solo narrativa, ma affettivo-cognitiva, con schemi e
mosse (la difesa siciliana o la variante Levenfish) che scandiscono ogni possibile movimento e
tonalita della nostra vita mentale: il fluire del gioco in pressing (che Beth predilige) e
I'inespugnabilita della difesa avversaria corrispondono all'infondere e al subire soggezione; le
strozzature del «mediogioco» e 'ariosita di un’«apertura» incarnano un’impasse logica o emotiva e
il suo superamento; le «coreografie» congelate di certe partite nate male somigliano a incubi senza
via d’uscita; certi passaggi «sottili e intricati» hanno la fitta tenuita della musica da camera; e le
prefigurazioni delle situazioni di gioco a lunga distanza (come nella straordinaria partita finale)
dispiegano la potenzialita di nessi del nostro corredo sinaptico. Come tutte le passioni-ossessioni,
anche quella di Beth rischia pero di assommarsi ad altre forme di addiction (oltre all’alcol, gli
psicofarmaci) anziché soppiantarle; di essere una condizione necessaria ma non sufficiente per
patteggiare con la paura di vivere. Arrivata alla giovinezza saltando I’adolescenza — tra disillusioni
precoci e qualche scopata meccanica — a Beth sembrera di sprofondare in una solitudine
definitiva, fino a quando — proprio come nello spalancarsi di una nuova strategia di gioco —
cogliera a posteriori 'intensita di certi rapporti: la «sadica» compagna di colore del college, la fatua
matrigna, il custode coi suoi silenzi, riveleranno (gli ultimi due dopo la loro morte, in scene tanto
piu potenti quanto piu pudiche) il senso della loro presenza e dei loro affetti dissimulati. Walter
Tevis aveva programmato un sequel della Regina degli scacchi, ma il cancro che lo minava ne ha
inibito la stesura (proprio il cancro, del resto, lo aveva smosso da un lungo blocco creativo). Non
si puo dire cosa ne sarebbe uscito. In ogni caso, la parabola ¢ tracciata: arricchita dalle sue perdite,
Beth riparte con la sua nuova percezione del mondo; e il libro — nel suo rigore metaforico —
finisce con un’«aperturay.
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Luigi Sampietro, “Solitudini da maestro”, I/ Sole 24 Ore, 5 settembre 2007

Tevis — Water Tevis —, chi era costui? Forse pochi ne riconoscono il nome ma ¢ 'autore di due
bestseller che ispirarono anche la sceneggiatura di pellicole famose. Se ricordate L nomo che cadde
sulla Terra, con David Bowie (19706), e poi magari I/ colore dei soldi di Martin Scorsese (19806),
personalmente non posso fare a meno di ritornare con la memoria alle immagini in bianco e nero
di un film che contribui, per usare un’espressione importante, alla éducacion sentimentale della mia
generazione: Lo spaccone di Robert Rossen (1961), con Paul Newman, Jackie Gleason (“Minnesota
Fats”) e George G. Scott. Cera anche un’attrice — personaggio antagonista alla vocazione
agonistica (il biliardo) di Paul Newman —, il cui nome ho ovviamente rimosso. Per correttezza
sono andato a controllare: si chiamava Piper Laurie e interpretava la parte del Vero Amore, che
all’eopca era per noi solamente un impiccio.

Ma torniamo a Walter Tevis. Era uno scrittore di talento e, si dice, di straordinaria modestia. Era
nato nel 1928 a San Francisco e mori di cancro nel 1984. il suo ultimo romanzo fu The Queen’s
Gambit (1983), ora tradotto come La regina degli scacchi dalle Edizioni minimum fax, con prefazione
di Tommaso Pincio e postfazione di Yuri Garrett, esperto di scacchi. Protagonista ¢ uan bambina
prodigio, Elizabeth (Beth) Harmon, che in un orfanotrofio impara a giocare dal custode. In
seguito adottata da una famiglia che tale veramente non ¢ perché il padre si eclissa subito dopo il
suo arrivo, cresce con la madre e partecipa prima ai tornei locali (siamo in Kentucky) e poi, via
via, a quelli regionali, nazionali e internazionali. Citta del Messico, Buenos Aires, Parigi, Mosca.
Quella di Beth ¢ una carriera folgorante, con le sue cadute e le sue incertezze (pillole, alcol), che
ha come motivo conduttore 'intima solitudine del campione e il suo bisogno di vincere e di
affermarsi. Un tema nobile e, per una volta — voglio rassicurare il lettore a costo di sottrargli la
sorpresa —, un libro con un lieto fine. Come dev’essere la biografia di uno sportivo.

Perché, diciamolo pure, anche se questa ¢ una storia inventata (magari rielaborando al femminile,
come osserva Juri Garrett, la vita di un asso come Bobby Fischer), qando si legge la vita di un
campione & per assaporarne le vittorie. E per far si che la parte infantile che resiste in noi (la
volonta di crescere) torni a identificarsi con i momenti decisivi del nostro passato. Con ormai alle
spalle le storie di altri e pit ambigui eroi, Tevis, in questo suo canto del cigno, come ¢ stato detto,
ha forse anche voluto parlare di sé, e della propria grande passione per 'agonismo. Miserie e
grandezze di una vita votata alla ricerca della vittoria.
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Irene Bignardi, “La solitudine sulla scacchiera”, /z Repubblica, 28 agosto 2007

Si racconta che Vladimir Nabokov, quando abito per molti anni in un grande albergo svizzero sul
lago Lemano, si sia fatto fare una stanza da bagno rivestita a piastrelle bianche e nere, cosi che,
seduto a mollo nella vasca da bagno, poteva fare le sue immaginarie partite a scacchi usando quel
pavimento come una gigantesca scacchiera — e ricreando forse le situazioni che conosciamo
attraverso il suo romanzo La difesa Luzin. La protagonista bambina (e poi giovane donna) di La
regina degli scacchi vive in condizioni cosi difficili che le sue partite le gioca soprattutto nella testa e
nella memoria. E forse per questo diventa cosi brava.

Nata dalla fantasia di Walter Tevis, americano di San Francisco, autore molto amato dal cinema
(L'nomo che cadde sulla terra, Lo spaccone), Ruth Harmon ¢ un personaggio straordinario, come il
libro che I'ha a protagonista: un tuffo, per chi non giochi a scacchi, in un mondo affascinante,
misterioso ed esoterico — nel senso che esclude chi non partecipa ai suoi segreti — ma che Tevis
riesce a dispiegare davanti al lettore in modo da creare una incredibile suspense anche dove
questo capisce poco o niente di gambetti di regina (il titolo originale del libro ¢ in effetti The
Queen’s Gambit) o di apertura siciliana. La prefazione di Tommaso Pincio ci informa che molto
probabilmente Ruth ¢ la controfigura al femminile di Bobby Fischer, nel senso che la sua
difficolta di vivere, il suo genio scacchistico precoce e la sua solitudine di regina degli scacchi
ricalcano la biografia di Fischer (il quale, non a caso, ¢ stato il protagonista di un film, Looking for
Bobby Fischer, che indagava proprio le ragioni e le condizioni di un genio difficile). Ma scegliendo
per la sua protagonista il sesso femminile, Tevis aggiunge un tassello fondamentale alla difficolta
della giovane Ruth: il mondo degli scacchi ¢, o era fino a poco tempo fa, assai misogino, come
verificheremo piu e piu volte nel corso del racconto. E le conquiste di una donna, come in un
gran numero di altri mondi e casi, valgono di piu perché piu faticate... Ruth Harmon, dunque, ¢
una bambina che resta improvvisamente orfana di entrambi i genitori e che viene schiaffata in un
istituto dai connotati dickensiani, dove le piccole ospiti sono tenute buone e tranquille a forza di
pillole verdi — dei bei potenti tranquillanti. Ruth non solo impara a dosarseli secondo le sue
necessita, ma intreccia una laconica amicizia con il custode del posto, che nel suo sotterraneo
scopre le doti eccezionali della bambina e le insegna tutto quello che sa sugli scacchi. Un gioco
che Ruth, nella sua disperata solitudine, dovuta alla situazione ma anche alla sua palpabile
superiorita, diventa la consolazione e la magnifica ossessione. E quando Ruth viene adottata da
una strana coppia (il “padre” sparisce dopo pochissimo, la madre ¢ affettuosa e riconosce e
incoraggia il talento di Ruth) gli scacchi diventano anche la fonte di sussistenza dalla minifamiglia,
in un crescendo di successi e di ambizioni che porta Ruth fino ai piu alti livelli degli scacchi e ai
piu alti livelli della solitudine. Il piccolo miracolo prodotto da Tevis ¢ che questo seguito di partite
e di gesti rituali e misteriosi per la maggior parte dei lettori riesce tuttavia ad appassionare come
un thriller. Ma al di la della cronaca di una ipotetica carriera da campionessa del mondo, il
romanzo di Tevis ¢ soprattutto la diagnosi e il ritratto della difficile condizione del genio precoce,
della sua solitudine, della sua difficolta a comunicare con la maggior parte dell’'umanita. Fino a un
brusco, toccante finale.
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Maria Grazia Ligato, “La regina degli scacchi”, lo Donna del Corriere delal Sera, 28 luglio 2007

A otto anni ¢ una campionessa impassibile e senza paura. Beth, cresciuta in un orfanotrofio dove
ai bambini danno tranquillanti per regolare 'umore, ¢ abbastanza arrabbiata con il mondo da
prendere gli scacchi come sola ragione di vita. Malmostosa, diffidente, assetata di vittoria, non ha
pero fatto i conti con la vita. Quella vera. Storia di un’adolescenza interrotta che si perde in un
bicchiere, tra una mossa ¢ ’altra. Delicato romanzo di formazione e verita.
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Tiziana Lo Porto, “Regina vince”, D — Ja Repubblica delle Donne, 14 luglio 2007

Beth Harmon ha 8 anni quando perde 1 genitori in un incidente d’auto. In orfanotrofio viene
presto iniziata ai tranquillanti e al gioco degli scacchi. Iniziano cosi, tra pasticche verdi per
addormentarsi e partite giocate di nascosto nello scantinato dell’istituto, le avventure
dell’affascinante eroina di Walter Tevis, che dopo aver incantato i lettori italiani con L uomo che
cadde sulla Terra (2000), torna in libreria con il magistrale La regina degli scacchi. Scritto e pubblicato
in America negli anni Ottanta, il libro ripercorre carriera e vita di Beth, bambina prodigio, la cui
educazione sentimentale passa per una sequenza di partite a scacchi, che con i loro schemi e la
rara e preziosa imprevedibilita riproducono in scala ridotta le cose della vita. Notevole, nella
scrittura di Tevis, la capacita di definire in modo appropriato ogni cosa, attribuendo per esempio
eleganza e mortalita al gioco degli scacchi, ed eloquenza alla bellezza.
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