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Morto chi legge

Nelle «Mille e una notte» come in Dumas e Lovecraft, nel «<Nome della rosa»
come in Martin Amis, il fascino irresistibile e la fortunata carriera letteraria di
una particolare arma letale: il libro che uccide

Mario Baudino, La Stampa, primo settembre 2011

Nelle Mille ¢ una notte ¢ una storia che Sharazade
dice provenire dall’antica Persia, e racconta di un sa-
piente che «aveva letto libri greci, persiani, turchi, ara-
bi, bizantini, quelli siriaci e quelli ebraici, e da tali libri
aveva appreso la scienza». E il saggio Duban, che rie-
sce a guarire il re Yunan da una lebbra in apparenza
incurabile, conquistando cosi un posto di grande au-
torevolezza a corte. Col tempo perd, come accade
nelle favole — e anche nella realth — Duban cade in di-
sgrazia, al punto che viene condannato a morte dal-
I'ingrato sovrano. Come Socrate accetta la sua sorte.
Ma, a differenza di Socrate, si vendica.

E questo il momento in cui entra in scena, in un pe-
riodo storico piuttosto incerto, date la difficolta di
datare le Mille e una notte, un libro terribile, che gia
dal titolo annuncia la sua unicita: 7/ segreto dei segreti.
Ed ¢ noto che arrivare al cuore dei segreti ¢ molto pe-
ricoloso. «Quando mi avrai tagliato la testa», spiega
il sapiente al sovrano, «se aprirai la sesta pagina del
libro, leggerai la terza riga a sinistra e mi rivolgerai la
parola, la mia testa ti parlera e rispondera a quello
che chiedi».

Lofferta ¢ bizzarra. Siamo di fronte a un enigma, che
il potente non coglie né tanto meno comprende. Or-
dina senza indugio I'esecuzione, dopodiché esegue le
istruzioni del defunto. Il capo reciso di Duban, come
previsto, comincia a parlare: apri il libro, gli dice. Lui
ci prova, ma non ci riesce, perché le pagine sono ap-
piccicate I'una all’altra. Cosi si porta il dito alla bocca,
lo inumidisce con la saliva, e comincia a sfogliare. La
testa parlante gli ingiunge ogni volta di continuare,

ma non ce ne sarebbe nemmeno bisogno perché il re
¢ prigioniero del gioco.

Non arrivera vivo alla fine. La carta ¢ intrisa di veleno,
e il sovrano, continuando a inumidirsi il dito, ne
assorbe abbastanza per morire. Mentre si agita e si
contorce nell’agonia, la testa mozza canta: «A lungo
nell’arbitrio essi han governato / ma il loro potere non
verra ricordato». E questo il vero segreto dei segreti,
cosl evidente che nessuno, se non nei momenti cru-
ciali della vita e della morte, riesce a vedere. E il primo
libro che uccide si staglia nella letteratura come un so-
lenne — e misterioso — simbolo di giustizia. Da allora
non ¢ facile dire quante volte si sia manifestato nella
letteratura di tutto il mondo.

Come ha scoperto Umberto Eco, ma solo dopo avere
scritto I/ nome della rosa, ha per esempio un ruolo
molto importante, anzi cruciale, in un romanzo di
Alexandre Dumas, La regina Margot, che fa parte del
ciclo dedicato al Cinquecento francese.

Narra degli intrighi che portarono alla strage degli
Ugonotti, la notte di San Bartolomeo, tra il 23 e il 24
agosto 1572, e di come Enrico di Navarra, capo del
partito protestante e futuro re di Francia, si salvo gra-
zie a una serie di circostanze fortunose, a imprevedibili
alleati e a una beffa della sorte che tenne lontano da
lui proprio il libro destinato a ucciderlo. Al centro del
magnifico feuilleton si stagliano le figure della perfida
Caterina de’ Medici, indomabile avvelenatrice, e dei
suoi non raccomandabili figli, in primo luogo il so-
vrano Carlo IX, malaticcio, ambiguamente feroce, ap-
passionato della caccia col falcone.



Caterina ha letto nel futuro, compiendo oscuri sacri-
fici di polli e consultandone il fegato, che le sue crea-
ture non conserveranno il trono, e sa che il pericolo ¢
rappresentato proprio da Enrico di Navarra. Cosi,
visto che la notte di San Bartolomeo ¢ stato rispar-
miato da spade e archibugi, si da da fare per eliminarlo
con i mezzi a lei pit familiari. Dopo un primo tenta-
tivo fallito si rivolge allora a un «ibro preziosissimo»
che trova per caso da un profumiere di fiducia, cultore
di pratiche magiche e fornitore di pozioni letali. Eun
trattato di caccia, Del modo di allevare e di nutrire i
terzuol, i falconi e i girifalchi perché siano coraggiosi,
validi e sempre pronti al volo, «scritto da un esperto
lucchese per il famoso Castruccio Castracani», sen-
zaltro molto raro. «Ne esistono soltanto tre esemplari
al mondo», dice il profumiere alla regina.

Il titolo ¢ innocente, ma le pagine, debitamente avve-
lenate, lo saranno molto meno. E il risultato sara una
beffa atroce. La perfida Caterina invia infatti il libro a
Enrico di Navarra prima di una caccia, ma il re lo nota
mentre il rivale ¢ assente, se ne impossessa e comincia
a sfogliarlo febbrilmente, inumidendosi il dito perché
le pagine «si sono attaccate I'una all’altra». E, la sua,
una inconsapevole bulimia di morte: «Ne ho gia lette
cinquanta pagine, cio¢ le divoro», dice di li a poco al
fratello, mentre si rimpinza di veleno. Le esigenze nar-
rative di Dumas sono molto diverse da quelle delle
Mille e una notte, ma la morale ¢ sempre quella.

Il libro che uccide continua la sua strada nella lette-
ratura scegliendo percorsi del tutto autonomi,
indifferente ai personaggi che incontra di volta in
volta. Si trova a proprio agio nell'immensa biblioteca
del Nome della rosa, e anzi 'abbazia inventata da Um-
berto Eco gli da modo di scatenarsi. Le sue pagine
tossiche provocano una strage, ma questa volta lo
scopo ¢ quello di custodire il segreto, non di rivelarlo.
Nessuno deve leggere, e non ci riuscira nemmeno
Guglielmo da Baskerville, che pure sembra aver letto
tutti i libri. Il veleno ¢ stato infiltrato nel volume ari-
stotelico della Poetica dedicato al riso, un libro per-
duto, che non ¢ giunto fino a noi. Il suo ultimo ba-
gliore ¢ nel rogo che avvolge biblioteca e abbazia, alla
fine del romanzo.

Il libro che uccide ¢ una meravigliosa arma letale. Al
suo fascino non si resiste. E ha tanti volti: per esem-
pio quello del Necronomicon inventato da Lovecraft,
oppure quello del romanzo dal beffardo e autodistrut-
tivo titolo Senza titolo, emblema di tutte le avanguar-
die e di tucti i testi troppo cerebrali, che nessuno riesce
a leggere senza provare malori d’ogni genere dopo le
prime pagine. Compare nell’ /nformazione di Martin
Amis, e ha una sua grandezza irresistibile e beffarda,
come tema portante nella vicenda dei due scrittori di-
visi dal successo noncurante dell’uno, e dal fallimento
invidioso dell’altro.

L’idea sembra proprio rimandare, non senza intenti
parodistici, alla leggenda tutta letteraria creata alla fine
degli anni Venti del secolo scorso dallo scrittore ame-
ricano padre del gotico fantastico, e col tempo di-
ventato oggetto di culto fra gli amanti del genere.
Moolti si sono convinti che il Necronomicon (ovvero il
libro dei nomi dei morti) esista davvero, e qualcuno
ha ovviamente provato a scriverlo e pubblicarlo. Se-
condo Lovecraft I'autore sarebbe pero un certo Abdul
Alhazred, poeta folle di Sana’a, capitale dello Yemen,
vissuto nell'vill secolo. Lovecraft prese spunto da
un’opera di Robert William Chambers, scrittore ne-
wyorkese morto nel 1933, che si intitolava 7/ re in
giallo. E un’antologia di racconti brevi che gravitano
intorno a un libro terribile, in grado di condurre alla
pazzia chi lo legge.

Messa in questi termini la faccenda sembra davvero spa-
ventosa: ma se ci allontaniamo un poco dalle fiamme
infernali o dall’odore di arsenico, dobbiamo ammettere
che sono innumerevoli i libri in grado di portare i let-
tori, se non alla pazzia e alla morte, a un notevole grado
di esasperazione. Come sa bene Martin Amis.



Eco: cosi ho corretto Il nome della rosa

L'autore racconta come sara la nuova edizione del suo bhestseller smentendo le
voci su una versione «facilitata». «Ho corretto solo alcune inesattezze e ripeti-
zioni per far piacere a me, cosa di poche righe. Rimane come prima»

Maurizio Bono, /a Repubblica, 5 settembre 2011

Ma allora, Umberto Eco, ¢ vero quanto si dice, che
ha riscritto 7/ nome della rosa per adattarlo a un nuovo
pubblico? Macché: «Boatos estivi» risponde lo scrit-
tore. «Ma le pare che uno che ha scritto un libro che
ha avuto e continua ad avere una notevole fortuna
vada a riscriverlo?». Da qualche settimana ne stanno
parlando non solo vari giornali italiani ma anche
quelli stranieri.

Su Le Monde Pierre Assouline ha scritto «Eco réin-
vente son Nom de la rose pour les nuls», vale a dire che
lo riscrive per i minus habens, per i poveretti. Telerama
ha scritto che tutto & nato da una discussione con
'editore americano che aveva chiesto a Eco di adattare
il suo stile ai giovani lettori. £/ Pais dice che ha ri-
scritto per la generazione di internet. Qui 'autore
sgombra il campo dagli equivoci.

Per essere una bufala, professore, quella della «riscrittura»
¢ circolata parecchio. ..

E che cosa le debbo dire, siamo in estate, i giornali
devono pur scrivere qualcosa, anche per non fare sem-
pre pensare i lettori alla crisi economica... Ai giovani
lettori il libro deve piacere cosi com’era e come resta,
altrimenti si grattano: come diceva Croce, il primo
dovere dei giovani ¢ di diventare vecchi.

Parafrasando Guglielmo da Baskerville, si apprende co-
munque anche dagli errori e dalle falsita: questo spavento
per un possibile «adattamento ai tempi» del Nome della
rosa sembra esprimere le preoccupazioni di chi si sente os-
sessionato dallo «stile Facebook» e dalla civilta degli sms. . .

Credo che siano quelli che poi scrivono articolesse per
dire che i giovani non leggono pit — il che ¢ falso.
Non leggono pit quelli, adulti compresi, che non leg-
gevano neppure prima.

Vengono in mente i suoi medievali che piangevano sulla
sventura di un «mondo che incanutisce» in cui «la gio-
venti non vuole apprendere pits nulla...». Pero anche il
comunicato stampa della casa editrice diceva che lei
aveva sentito il bisogno di rivedere il testo «per renderlo
accessibile a nuovi lettori».

E un’espressione curiosa che forse voleva suggerire ai
librai che una nuova edizione avrebbe attirato I'atten-
zione di nuovi lettori (criterio commerciale che pero
vale per qualsiasi libro), ma certamente (almeno per
quelli che credono che Omo lavi davvero pitt bianco)
ha stimolato I'interpretazione che io abbia fatto una
edizione a uso del Delfino. No, ¢ sempre a uso delle
balene. Anche perché, se ben ricordo, il comunicato
correttamente diceva «non lo ha riscritto, come hanno
fatto altri autori», e mi pare dicesse anche che il libro
contava 550 pagine. Bastava fare come ha fatto Gra-
mellini sulla Szampa, andare a controllare che la pre-
cedente edizione ne contava diciotto di meno, per
avanzare il sospetto che non si trattasse affatto di una
edizione abbreviata per deficienti. Volendo sofisticare
si dovrebbe concludere che ¢ allungata (ma penso che
la differenza sia dovuta a margini un poco pitt ampi,
e ne sentivo il bisogno). Pero la faccenda penosa, al-
meno in termini di etica giornalistica, ¢ che sulla base
di una mezza frase del comunicato stampa sono stati



scritti articoli eccitati o sdegnati, senza avere tra le
mani questa nuova edizione che, ancora mentre
stiamo parlando, non esiste. Ogni articolo nasceva da
un articolo precedente e tutti hanno commesso la leg-
gerezza di parlare di un libro che non avevano né letto
né avuto tra le mani. Come diceva quel tale, ¢ peggio
che un crimine, ¢ un errore. Lunico che, a inferire dal
suo articolo, deve aver fatto una telefonata in casa edi-
trice o essersi fatto mostrare le bozze, in modo da ca-
pire che non si trattava di riscrittura ma di normale
correzione di errori e imprecisioni lessicali, ¢ stato
Paolo Di Stefano sul Corriere. Al giorno d’oggi un
giornalista che risale alle fonti ¢ da Pulitzer.

Ma come sari presentata questa nuova edizione?

Ci sara scritto nel colophon (quella pagina in caratteri
piccoli dove c’¢ il copyright) «edizione riveduta e cor-
retta», come accade per molti libri quando dopo tanti
anni si fa una seconda edizione. Sono intervenuto an-
zitutto su alcune inesattezze, a eliminare ripetizioni di
uno stesso termine a poche pagine di distanza, spesso
mi sono preoccupato del ritmo, perché basta rimuovere
un aggettivo o togliere un inciso per rendere pili aereo
un intero periodo. Ho fatto come un dentista quando,
una volta messa una protesi, il paziente sente in bocca
come un masso, ¢ lui con un lievissimo passaggio di
trapano fa si che i denti s'incastrino alla perfezione.
Forse l'unica variazione di sostanza ¢ nella descrizione
della faccia del bibliotecario, perché volevo togliere un
fastidioso riferimento neogotico. Cosa di poche righe.

C'erano errori da correggere?

Pochi, ma c’erano. Da trent’anni continuavo a vergo-
gnarmi del fatto che avevo trovato menzionata su un
erbario dell’epoca la cicerbita (che ¢ una specie di ci-
coria) e I'avevo intesa come cucurbita, facendola di-
ventare una zucca — mentre la zucca ci ¢ pervenuta
dalle Americhe. E cosi dicasi con una menzione dei
peperoni. Poi parlavo di un violino mentre all’epoca
era una viella, e cio¢ una specie di viola. In un altro
punto Adso dice che ha fatto qualcosa in pochi se-
condi mentre nel Medioevo la misura temporale del
secondo non esisteva.

E si é deciso a questa pulizia solo trentanni dopo?
Cosa vuole, in questi trent’anni ho scritto altri cin-
que romanzi e intanto I/ nome della rosa filava tra
ristampe e traduzioni quasi per conto suo e non riu-
scivo a tenergli dietro. E poi ¢’¢ una faccenda. I miei
romanzi successivi riportano correzioni a ogni ri-
stampa. E perché iniziavano le traduzioni appena il
libro era uscito in italiano. Ora non c’¢ lettore piu
severo e pignolo di un traduttore, che deve soppe-
sare parola per parola. E i vari traduttori si accor-
gono che la ¢’¢ una contraddizione, che qui hai
scritto nord invece di sud, che una frase si presta a
una duplice interpretazione perché magari manca
una virgola, e cosi via. Quando questi rilievi ti arri-
vano quasi tutti insieme, alla prima o seconda ri-
stampa italiana fai le dovute correzioni. Col Nome
della rosa invece le traduzioni sono arrivate lenta-
mente, a distanza di anni 'una dall’altra, mentre le
ristampe italiane si succedevano a gran velocita.
Inoltre c’¢ il problema delle ripetizioni, che danno
sempre noia all’autore quando si rilegge; oggi basta
schiacciare un tasto sul computer e si sa quante volte
uno stesso aggettivo ¢ stato ripetuto in un testo di
cinquecento e pilt pagine, mentre ai tempi del Nome
della rosa si batteva ancora a macchina, e quindi solo
molto tardi ho avuto a disposizione un testo digita-
lizzato sul quale fare controlli del genere.

Quindsi se sfoglieranno questa edizione i vecchi lettori del
Nome della rosa potrebbero addirittura non accorgersi
delle differenze?

A meno che non siano seguaci di Contini e della «cri-
tica degli scartafacci». Chi volesse fare una tesi di lau-
rea confrontando le due edizioni parola per parola,
scoprirebbe che i casi piu rilevanti riguardano alcune
citazioni latine. Il latino era e rimane fondamentale
per conferire alla vicenda il suo sapore conventuale e
testificare come attendibili e autentici certi rimandi
a idee dell’epoca — e d’altra parte volevo e voglio an-
cora sottoporre il mio lettore a una qualche disciplina
penitenziale. Ma mi aveva disturbato che certi lettori
mi avessero detto che per certe citazioni si sentivano
obbligati a consultare un dizionario di latino. A me



Obligue Studio | Rassegna stampa settembre 2011

«Sono per lo piu correzioni fatte per far piacere a me,

per farmi sentire stilisticamente piu a mio agio in certi punti,

per sentire il discorso scorrere meglio, per perfezionare

un certo ritmo, non per facilitare la lettura ai lettori depressi.
Il libro rimane come prima, pronto a deprimere i futuri lettori»

non importava e non importa che le citazioni latine
siano comprese, specie quando sono semplici titoli
di libri, servono a dare I'impressione di lontananza
storica. Ma mi ero accorto che in qualche caso se non
si capiva la citazione non si comprendeva bene che
cosa raccontavo. Leditore tedesco (e dire che i lettori
tedeschi sono colti) si era sentito in dovere di mettere
in appendice un dizionarietto con la traduzione delle
frasi latine, cid che mi aveva dato molta noia. La mia
editrice americana Helen Wolff mi aveva fatto notare
che un lettore europeo, anche se non aveva studiato
latino a scuola, aveva in testa tante iscrizioni lette
sulle facciate di palazzi o di chiese, e aveva udito tante
espressioni vuoi filosofiche, vuoi giuridiche, vuoi re-
ligiose, per cui non rimaneva terrorizzato da parole
(che so) come dominus o legitur. Un lettore ameri-
cano, invece, avrebbe avuto difficoltd molto pit serie
— come se da noi apparisse un romanzo con copiose
citazioni in ungherese. Allora (e sto parlando di
trent’anni fa) col mio traduttore Bill Weaver ci si era
messi ad alleggerire alcuni brani latini, inserendo ta-
lora una parafrasi della parte piu rilevante — e cosi fa-
cendo avevo in mente gli usi delle mie parti, la dove,
mentre si parla dialetto, si sottolineano le afferma-
zioni importanti ripetendole in italiano. Ho adottato
lo stesso criterio per questa edizione italiana. Faccio
un esempio, a un certo punto Guglielmo cita Bacone
e dice: «E di tutte queste conoscenze una scienza cri-
stiana dovra reimpossessarsi, e riprenderla ai pagani
e agli infedeli tamquam ab iniustis possessoribus». La
nuova edizione dice: «E di tutte queste conoscenze

una scienza cristiana dovra reimpossessarsi, € ri-
prenderla ai pagani e agli infedeli tamquam ab iniustis
possessoribus, come se non essi ma solo noi avessimo
diritto a questi tesori di verita».

Nessuna riscrittura stile sms per facilitare la lettura del
libro a lettori depressi, dunque.

Non dica cosi che mi fa male quando rido. Sono per
lo piti correzioni fatte per far piacere a me, per farmi
sentire stilisticamente pilt a mio agio in certi punti,
per sentire il discorso scorrere meglio, per perfezio-
nare un certo ritmo, non per facilitare la lettura ai let-
tori depressi. Il libro rimane come prima, pronto a de-
primere i futuri lettori. Piuttosto, I'esperienza (di
rileggermi a distanza di tempo e dare delle spuntatine
qua e la, come un barbiere dopo che ti ha gia messo
lo specchio dietro la nuca) mi ¢ piaciuta. Ora, a futura
memoria, nel tempo libero fard edizioni rivedute e
corrette anche degli altri miei romanzi.

Si e letto da qualche parte che gli editori stranieri do-
vrebbero ritradurre il libro. ..

Ci mancherebbe altro. Intanto in certe traduzioni
meta degli inconvenienti che ho eliminato nel testo
italiano potrebbero gia essere scomparsi. Per il resto
invierd ai vecchi traduttori la nuova versione in cui
sono evidenziate in rosso le parole o le righe modifi-
cate. In vista della prossima ristampa, in mezza gior-
nata di lavoro potranno rimettere a posto il testo, na-
turalmente quando lo ritengano rilevante per la loro
versione.



Chiarelettere: «La collana Istant Book aprira alla narrativa>»

Antonio Prudenzano, Affari italiani, 6 settembre 2011

Lorenzo Fazio, fondatore di Chia-
relettere, con affaritaliani.it parla
del successo della nuova collana In-
stant Book (protagonista anche al
Mantova):
«Gramsci ¢ da ventidue settimane

Festivaletteratuta di

in classifica, siamo a cinquantamila

copie. Anche don Milani e De La

George
BERNARD
SHAW

SIA FATTA LA
SUA VOLONTA

Non wvedo via d'usecita
dalla miseria del mondo
s¢ non Gesu come
uomo politico

INSTANT
BOOEK
CHIARELETTERE

ferenti di Gramsci é da ventidue
settimane in classica. E le vendite
degli altri titoli della collana come
procedono?

Per quanto riguarda Gramsci
siamo arrivati ormai alle cinquan-
tamila copie mentre gli altri titoli

— don Milani, A che serve avere le

Boétie sono in classifica, e in arrivo

c’¢ un inedito di George Bernard Shaw». Poi annun-
cia: «Nel 2012 amplieremo gli Instant e ospiteremo
anche libri di narrativa (nella forma del racconto
breve) sempre con forte riferimento all’attualita...».
E sull'atteso (e misterioso) libro della discusso coppia
Grillo-Casaleggio rivela: «Uscira entro ottobre e avra
come titolo Siamo in guerra. Sara un libro politico
visto che Grillo e Casaleggio hanno visto in anticipo
il disastro in cui siamo immersi. Un libro di lotta e di
analisi insieme». Ma Fazio parla anche delle prossime
uscite Chiarelettere (tra cui «il libro sconvolgente di
Barbacetto e Milosa, Le mani sulla citta, sull’invasione
della 'ndrangheta a Milano e in Lombardia e I'inqui-
namento della politica)».

Lorenzo Fazio (fondatore chi Chiarelettere), la nuova
collana Instant Book é partita bene: Odio gli indif-

mani pulite se si tengono in tasca e
De La Boétie, Discorso sulla serviti volontaria — con-
tinuano a essere nei primi trenta libri di saggistica
pitt venduti, siamo intorno alle ventimila copie.
Thutti e tre saranno commentati e letti da Don Gallo
domani pomeriggio al Festival della Letteratura di
Mantova. Don Gallo ha voluto intitolare I'incontro
«Responsabili di tutto. Ritrovare la via dell’impe-
gno» e si soffermera sul concetto di disobbedienza
civile. Il titolo dell’incontro cita una frase di don Mi-
lani quando diceva «io insegno come un cittadino
reagisce all’ingiustizia. Come ha liberta di parola e
stampa. Come il cristiano reagisce perfino al vescovo
che erra. Come ognuno deve sentirsi responsabile di
tutto». Insieme a Michela Murgia presenteremo gli
Instant Book anche a Cuneo in occasione di Scrit-
torincitta (il 17 novembre, ndr) davanti a un pub-
blico di giovanissimi.
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Quali saranno le prossime uscite della collana Instant
Book?

Entro settembre uscira una novita assoluta per il mer-
cato italiano, George Bernard Shaw, Sia fatta la sua
volonta, con la prefazione di Luigi Zoja. Un originale
del premio Nobel irlandese che mette al centro della
politica la vita e il messaggio rivoluzionario di GestL.
Spiazzante per gli stessi cristiani. E poi Luigi Einaudi,
La tassa patrimoniale, con una premessa di Francesco
Giavazzi. Saggio piu che mai attuale scritto nel 1946,
mai pili proposto, che va in libreria anche in occasione
del cinquantesimo anniversario della morte di Einaudi.

Mentre negli Usa, a quanto pare, il successo degli ebook
ha danneggiato il mercato dei tascabili, in Italia (dove
per ora il boom dei libri digitali si fa attendere...) i ta-
scabili — soprattutto in questi tempi di crisi economica
generale — sono molto apprezzati dai lettori (e gli editori
si muovono di conseguenza). E anche questo uno dei mo-
tivi del successo della nuova collana Chiarelettere?

I tascabili sono sempre stati un punto di riferimento
per i lettori forti, soprattutto quando ci sono congiun-
ture economiche difficili. Ma ¢ chiaro che siamo alla
vigilia di forti cambiamenti nel mercato del libro e in
generale della comunicazione. In questo momento i
libri piccoli a prezzo basso vanno bene anche perché
il tempo per leggere sembra ridursi sempre pit.

State pensando a nuove collane da proporre in futuro,
magari di narrativa?

Il prossimo anno amplieremo gli Instant e ospiteremo
anche libri di narrativa (nella forma del racconto
breve) sempre con forte riferimento all’attualita. Gli
autori non mancano. E cosi gratificante recuperare
testi dimenticati e farli rivivere, dandogli nuova vita
e nuovi lettori.

In questo 2011 a Chiarelettere manca ancora il bestsel-
ler: puntate molto sull'atteso libro della discussa accop-
piata Grillo-Casaleggio? Di cosa parlera e quando
uscira?

Entro ottobre e avra come titolo Siamo in guerra. Sara
un libro politico visto che Grillo e Casaleggio hanno

visto in anticipo il disastro in cui siamo immersi. Un
libro di lotta e di analisi insieme. Ma ci sara anche un
nuovo libro di Don Gallo, un saggio importante sulla
massoneria e gia a settembre novitd importanti: Fasa-
nella e Cereghino, 7/ golpe inglese. Da Matteotti a Moro,
le prove segrete della guerra segreta avviata dalla Gran
Bretagna contro il nostro paese; il libro sconvolgente
di Barbacetto e Milosa, Le mani sulla citta, gia annun-
ciato a luglio, sull'invasione della 'ndrangheta a Milano
e in Lombardia e 'inquinamento della politica. E I'in-
chiesta Mani bucate di Cobianchi sul fiume di denaro
che ricevono le industrie private. Uno scandalo. Infine
I'ultimo del mese Senza pensioni, tutto quello che dovere
sapere sul vostro futuro e nessuno osa raccontarvi di Igna-
zio Marino e Walter Passerini.

E per il ritorno in libreria del trio Travaglio-Gomez-
Lillo quando si dovra attendere ancora?

Aspettiamo e vedremo. Spero presto, per ora non
posso dire di pit.
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«|Il limite agli sconti uccide le bhiblioteche»

Raffaella De Santis, /a Repubblica, 7 settembre 2011

Fatta la legge trovato I'inganno. La legge Levi, che fissa
al 15 per cento il tetto massimo degli sconti che i ven-
ditori possono applicare sul prezzo di copertina, ¢ en-
trata in vigore, ma non a tutti piace. Protestano i con-
sumatori sui blog, Amazon sinventa modi per
arginarla mettendo in vendita libri usati al 50 per cento
di sconto e le biblioteche si lamentano. In Italia ci sono
circa seimila biblioteche pubbliche e sono a corto di
fondi. Per Stefano Parise, presidente dell’Associazione
italiana biblioteche, gli sconti fissati per le biblioteche
alla soglia leggermente pitt larga del 20 per cento non
aiutano. Se prima infatti riuscivano ad acquistare a
prezzi ben pitt vantaggiosi, ora si vedranno costrette a
ridurre gli acquisti di libri. Per questo I’Aib ha anche
scritto una lettera al presidente della Repubblica e al
momento sta aspettando risposta. Ma intanto denun-
cia pubblicamente i problemi che crea: «La legge ¢
stata fatta per proteggere le librerie indipendenti dalla
concorrenza delle grandi catene e di Amazon. Ma le
biblioteche che c’entrano? Noi non siamo concorrenti
delle librerie indipendenti. Siamo anche noi mediatori
della conoscenza. Per questo penso che dovremmo es-
sere esentati dalle nuove normativer. La legge infatti
adesso prevede per le biblioteche un tetto di sconto al
20 per cento. Prima invece era diverso: «Le biblioteche
in genere acquistavano libri con sconti che andavano
dal 25 fino a soglie del 35 per cento. Di fatto le nuove
regole ci penalizzano molto, facendoci pagare per i no-
stri acquisti dal 5 al 15 per cento in pitu». Eppure
spesso si fa 'esempio della Francia, che ha una legge
simile. Perché non provare anche in Italia? «Si omette
pero di far notare che in Francia, dove trent’anni fa ¢
stata promulgata la prima legge di questo tipo, anzi
con tetti di sconto molto piu rigidi al 5 per cento, il
sistema delle biblioteche ¢ stato poi rifinanziato dallo
Stato». Ed ¢ proprio qui il problema, perché nel caso
italiano invece mancano politiche analoghe di sostegno

pubblico: «Appunto. Le nostre biblioteche subiscono
chiaramente gli effetti delle manovre del governo. I
tagli ci hanno fortemente penalizzato. E a questa si-
tuazione gia pesante si aggiunge una legge che di fatto
ha I effetto di un’ altra manovra finanziaria». E che
diminuisce un potere di acquisto, spiega il presidente
dell’Aib, gia fortemente ridotto. «Negli ultimi anni si
¢ registrato un calo del 40 per cento negli acquisti, se
prima le biblioteche rappresentavano il 5 per cento del
fatturato adesso siamo scesi al 3 per cento. Le faccio
'esempio della Fondazione per Leggere, la rete di bi-
blioteche comunali del sud ovest di Milano che io di-
rigo. Le nostre cinquantotto biblioteche nel 2010
hanno speso 477 mila euro all’anno (quasi un euro per
abitante) e acquistato circa 42 mila volumi, con uno
sconto medio del 30 per cento, ma abbiamo stimato
che I'anno prossimo avremo una riduzione del potere
d’acquisto di 45 mila euro, il che vuol dire 3.500 vo-
lumi in meno. Analogamente, le biblioteche padovane
associate dovranno rinunciare a 3.450 libri e i nostri
cugini del nord ovest Milano a 3000». A rimetterci se-
condo molte previsioni saranno proprio le biblioteche
pitt importanti per il territorio. Quelle comunali. Ecco
perché: «Perché acquistano soprattutto libri di lettura.
Le biblioteche statali invece hanno molte pubblica-
zioni scientifiche e accademiche, le quali non hanno
mai goduto di grossi sconti, dunque il passaggio sara
meno doloroso». Ora si cercano strategie per il futuro.
«Stiamo lavorando a una proposta di legge di iniziativa
popolare sulla promozione della lettura. Le librerie in-
dipendenti non sono schiacciate solo dagli sconti. I
problema vero ¢ che gli italiani non leggono. Dovreb-
bero esserci biblioteche di base distribuite in modo
omogeneo in tutta I'Italia. Di queste cose discuteremo
a Matera il 21 ottobre, in occasione del Forum del
Libro e della Lettura. Saper leggere significa essere cit-
tadini del mondo».



Asor Rosa stronca i «giovani titani»

«L’Atlante letterario di Luzzatto e Pedulla & caotico e pretenzioso».

Un conflitto interno all’Einaudi

Paolo Di Stefano, Corriere della Sera, 8 settembre 2011

Dopo tanti consensi, anche molto autorevoli, il primo
volume dell’ Atlante della letteratura italiana (Einaudi),
a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedulla, riceve una
stroncatura sonora. E non firmata da un critico qua-
lunque, ma da Alberto Asor Rosa, il quale consegna il
suo articolo (che per lunghezza e argomentazioni do-
vrebbe meglio definirsi un saggio) a un semestrale ac-
cademico di cui ¢ direttore, il Bollettino di italianistica
(pubblicato in coedizione da Carocci e dalla Sapienza
di Roma). Firma autorevole in sede autorevole, proprio
nell'imminenza dell’uscita del secondo volume (previ-
sta per meta mese), che trattera il periodo dalla Con-
troriforma al Romanticismo, mentre il terzo ci portera
dal Risorgimento ai nostri giorni.

Salutato come una novita nel panorama degli studi
storico-critici, I’Atlante affronta la letteratura italiana
secondo una prospettiva finora pochissimo praticata:
focalizzandone cioe gli aspetti spazio-temporali, riva-
lutandone le coordinate geografiche, incrociando gli
eventi (anche minimi, compresi quelli aneddotici)
della storia letteraria con i luoghi e mettendo in
campo una gran mole di saggi accompagnata da un
enorme materiale grafico: mappe, diagrammi, cartine,
tabelle che visualizzano temi, generi, scuole, categorie,
movimenti e fenomeni nella loro distribuzione sul ter-
ritorio. I precursori di questo approccio sono noti. Da
una parte il grande Carlo Dionisotti, che volle supe-
rare la lettura unitaria di De Santis, valorizzando il
policentrismo italiano, la frammentazione regionale
linguistica e culturale dell'Italia pre-risorgimentale,
particolarmente in un celebre saggio (edito nel ’51)

che gia nel titolo anteponeva il termine «geogafia» a
quello di «storia». Dall’altra parte, ci sono gli studi
pitt recenti di Franco Moretti sulle mappe letterarie
interne ai testi: studi critici messi a frutto per esempio
in un volume dal titolo gia in sé significativo, Atlante
del romanzo europeo 1880-1900 (anche questo Ei-
naudi), che si concentrava sui luoghi frequentati dai
protagonisti di Balzac, Zola, Dickens...

Ma I’Atlante di Luzzatto e Pedulla si spinge oltre, poi-
ché non si limita a singoli accertamenti su autori, su
gruppi di opere o su brevi segmenti temporali, ma
ambisce a rileggere in questa ottica, e con ampie car-
tografie, una intera storia letteraria gia ampiamente
codificata. Tutto cio ¢ stato riconosciuto in recensioni
lusinghiere, come quelle di Giulio Ferroni, Salvatore
Settis, Andrea Cortellessa, Stefano Bartezzaghi, Wal-
ter Meliga, anche quando, qua e 1, venivano opposte
obiezioni su punti specifici (non tutti, per esempio,
concordano sulla centralita di Padova come prima ca-
pitale della nostra letteratura). Lo stesso Franco Mo-
retti da Stanford, dove insegna, non nasconde il suo
apprezzamento per il coraggio dell'impresa: «A me
I’Atlante piace. In genere non sono d’accordo al cento
per cento neanche con me stesso, ﬁguriamoci con Pe-
dulla e Luzzatto. Ma non vedo l'ora di parlarne in
pubblico, in Italia, a opera finita, perché in una disci-
plina ormai moribonda come ¢ la storia letteraria, cor-
rere dei rischi battendo strade nuove ¢ 'unica cosa che
si possa fare».

La stroncatura di Asor Rosa non ammette neanche i
buoni propositi dell'impresa. Anzi ritiene del tutto



inadeguate le intenzioni innovative rispetto ai risul-
tati: «Che “senso” pud avere un’innovazione icono-
clastica che non ne abbia alcuno?». E usa volentieri la
figura retorica dell’ironia: «Non ¢ semplice per gente
semplice intervenire» sui «massimi sistemi» che ven-
gono chiamati in causa dai curatori; ne ¢ facile «per
uno studioso vecchio stampo come me, addentrarsi
nell’analisi e nella valutazione di tale novissima posi-
zione». Quale posizione? L’esigenza conclamata di
«superare», all’alba del Duemila, «la dialettica hege-
liana e crocio-desanctis-gramsciana». Una questione
che Asor Rosa ritiene invece, al netto dell’ironia, am-
piamente datata dopo aver visto passare sotto i ponti
della critica la diffusione delle scienze sociali, le nuove
storiografie di stampo francese, lo strutturalismo, la
linguistica, gli approcci psicoanalitici eccetera. Per una
evidente svista, viene attribuita poi a Luzzatto e Pe-
dulld una matrice benjaminiana, quando invece i
curatori citano in chiave polemica il «feticismo del
frammento» di Benjamin che «contraddistingue tanta
parte della cultura di oggi».

Asor Rosa non usa mezzi termini nell’attribuire a un
«raptus di titanismo intellettuale» certi toni della se-
zione introduttiva, concludendo che «il nuovo metodo
consiste nel non averne alcuno, il non averne alcuno
viene proclamato con grandi clamori e scoppi di mor-
taretti come il nuovo metodo». Anche il riferimento a
Dionisotti non convince I'autore di Scrittori e popolo:
Iidea sacrosanta del policentrismo italiano verrebbe
semplificata e la letteratura finirebbe per diventare,
nell’ Atlante, una sorta di «protesi» innestata a forza in
uno schema precostituito di «storia» e «geografiar.
Mentre si approfondiscono temi di «contesto», il si-
stema letterario, la testualitd, gli argomenti stilistici, la
tradizione resterebbero in secondo piano rispetto a tesi
aprioristiche prive di un «criterio ordinatore». La «de-
bolezza della visione d’insieme» produrrebbe, secondo
Asor Rosa, parecchie «bizzarrie», tra cui il gia citato pri-
mato originario di Padova su Palermo, la messa in
ombra della letteratura dell’Italia mediana (tra cui San
Francesco e Jacopone), la sottovalutazione («prodi-
giosa») dei fenomeni letterari a sud di Napoli, la super-
ficialita sulle grandi opere della tradizione e numerose
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altre lacune ed errori di prospettiva nella definizione
degli hubs (termine mutuato dall’informatica) e cio¢
delle citta-fulcro nelle diverse epoche (tra cui manche-
rebbe, per esempio, Ferrara).

Non ¢ finita. Dalla disamina di Asor Rosa non si salva
nemmeno il gigantesco materiale cartografico, che
qua e la «fa (addirittura!) ridere», al punto da risultare
superfluo. Dal «caos originario» si salvano invece, per
fortuna, alcuni saggi. A un certo punto, parlando del
contributo cruciale di Dionisotti, Asor Rosa accenna
ancora all'Einaudi, gia citata ampiamente come la casa
editrice rivoluzionaria della Storia d’ltalia. «Che si
tratti di un affare di famiglia?», si chiede. A proposito
della «famiglia» einaudiana, non viene ricordata se
non marginalmente in nota (per pudore o per con-
flitto di interessi?), 'ultima grande opera prodotta
dallo Struzzo in ambito letterario: si tratta della mo-
numentale e benemerita Letteratura italiana in 17 vo-
lumi (compresi indici e dizionari), avviata nel 1982 ¢
conclusa nel 2000 sotto la direzione dello stesso Asor
Rosa. Ma qui, in conclusione, non si pud non citare
questo macroscopico precedente. Luzzatto e Pedulla
sono oggi giovani consulenti di via Biancamano, come
un tempo lo fu Asor Rosa: non ¢ escluso che il pas-
saggio generazionale, in Casa Einaudi, abbia pro-
dotto, come in tutte le buone «famiglie», oltre che un
cambio di prospettive mal sopportato dai padri e dai
nonni, anche qualche risentimento per I'imprudenza
sfrontata e I'ingratitudine dei figli.

ATLANTE
DELLA LETTERATURA ITALIANA
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Il nuovo corso Mondadori: «Cambio nella politica editoriale».
La lettera di denuncia degli autori

La scelta di allontanare Andrea Cane, da anni editor della saggistica, mohilita
scrittori e studiosi. Per le firme del gruppo guidato da Marina Belrusconi

il rischio e quello di perdere I’identita

Maurizio Bono, /a Repubblica, 8 settembre 2011

Nuovo strappo a Segrate tra autori importanti e dire-
zione della Mondadori. Stavolta per I'allontanamento
di Andrea Cane, uno degli editor di piti lunga carriera,
per anni responsabile del settore della saggistica, dove
finora 'amplissimo e autorevole catalogo ¢ riuscito a
far convivere studi di valore internazionale e bestsel-
ler, ma soprattutto nomi politicamente e cultural-
mente variegati. Cosi, mentre tra i saggi in corso di
pubblicazione nei prossimi mesi la casa editrice guidata
da Marina Berlusconi annuncia titoli come La mafia
uccide d'estate di Angelino Alfano (a novembre) e Che
ci faccio qui del vicepresidente della Camera pdl Mau-
rizio Lupi (ottobre) a fianco a quelli di Jeremy Rifkin
e Pietro Ichino, I'allontanamento di Andrea Cane, ma-
turato nel corso di una ristrutturazione degli organici
in atto da mesi, provoca la protesta di quattordici au-
tori, con la lettera pubblicata in questa pagina. Alcuni
tuttora capisaldi della saggistica di Segrate, da Carlo
Fruttero a Pietro Citati, altri gia decisi a cambiare edi-
tore come Augias (a gennaio il suo nuovo libro uscira
da Rizzoli), lo stesso Mancuso e Zucconi, che paven-
tano ['offerta di una consulenza proprio per il settore
della saggistica all'autore di casa ed ex ministro dei
Beni culturali Sandro Bondi. Cosi vanno dritti al
punto: «Non vorremmo leggere nella combinazione di
questi eventi i sintomi di una deriva che non sarebbe
all’altezza delle tradizioni (e della storia) di Monda-
dori». Questo episodio si aggiunge all'abbandono della
casa editrice nell'agosto 2010 da parte di Vito Man-
cuso dopo la legge «ad azienday, al successivo scontro
tra il presidente Marina Berlusconi e Roberto Saviano

concluso la scorsa primavera con la pubblicazione per
Feltrinelli dei monologhi di Vieni via con me e alle ma-
nifestazioni di solidarieta verso Saviano di molti scrit-
tori del gruppo, Einaudi compresa. Cosi 'ultima pun-
tata di oggi sembra ripartire proprio da li: dopo l'uscita
di Saviano molti autori avevano identificato negli edi-
tor della Mondadori una ragione per «resistere», ora &
Iestromissione di un nome di riferimento, nell’'ambito
di un riassetto gestionale, a preoccuparli. Ed ¢ cio che
trasforma un episodio interno alle dinamiche aziendali
di Segrate in un motivo di allarme. Andrea Cane, an-
glista di formazione e rappresentante colto del me-
stiere, ¢& stato editor alla Mondadori dal 1984 al 1994,
tra 1998 ¢ il 2000 alla Rizzoli, poi di nuovo a Segrate
responsabile della saggistica dal 2002. Qualche mese
fa, dopo l'uscita da Segrate del numero uno della divi-
sione libri Gian Arturo Ferrari, 'arrivo alla direzione
generale di Ricky Cavallero e il trasloco alla Rizzoli di
Massimo Turchetta, la responsabilita della saggistica
era passata a Fancesco Anzelmo (editor tra gli altri del
libri di Mario Calabresi, Concita De Gregorio e
Federico Rampini). Ma i rapporti di Cane con
l'azienda, raccontano in diversi, si erano andati
deteriorando, fino all’allontanamento, venerdi scorso.
Contribuendo ai dubbi per un mutamento di indirizzo
che una battuta sarcastica (di corridoio) riassume con
«da Saviano a Alfano». A margine, tra le mutazioni in
corso va registrata anche la recente offerta da parte di
Mondadori di 350 milioni al’ Amministrazione auto-
noma dei monopoli di Stato per la licenza di esercizio
dei giochi d’ azzardo sulle piattaforme di libri online.



Caro Direttore, apprendiamo con molto dispiacere e
sconcerto della brusca estromissione di Andrea Cane
dalla casa editrice Mondadori. Tutti noi conosciamo
Cane da anni e ne apprezziamo le qualita professionali,
intellettuali e umane. In un venticinquennio di lavoro
intelligente e appassionato, egli ha dato un contributo
essenziale alla formazione del piii vasto e ricco catalogo
editoriale italiano curando i singoli volumi in uno
scambio fruttuoso con gli autori come solo cultura, espe-
rienza e gusto consentono. Il suo nome ¢ legato soprat-
tutto al settore della saggistica. Dalla fine degli anni Ot-
tanta, Cane ha acquisito e pubblicato con successo molti
tra i pitl grandi autori internazionali. Storici come (ci-
tiamo tra i tanti) Simon Schama, Francois Furet, Ri-
chard Davis Hanson, Elaine Pagels, Hugh Thomas,
Niall Ferguson, Walter Isaacson (esperto di Einstein, di
cui uscird in novembre la biografia autorizzata di Steve
Jobs). Giornalisti e commentatori come Thomas Fried-
man. Scienziati come Stephen Hawking, Richard Daw-
kins, Steven Pinker, V.S. Ramachandran. Grazie alla
sua lunga esperienza all’estero (ha insegnato per cinque
anni all’universita di Cambridge), Cane si é guada-
gnato lamicizia personale di molti suoi autori come il
sociologo Jeremy Rifkin, il matematico John Barrow e il
premio Nobel per l'economia Amartya Sen. Tra gli ita-
liani, oltre a noi che firmiamo questa lettera, Cane ha

pubblicato i pitr importanti divulgatori storici (Antonio
Spinosa, Arrigo Petacco, Giordano Bruno Guerri,
Mimmo Franzinelli, Gianni Oliva) e autori (citiamo
ancora alla rinfusa) come: Piergiorgio Odifreddi, Mas-
simo Franco, Aldo Cazzullo, Umberto Veronesi, Flavio
Caroli, Mario Giordano, Cinzia lani, Marcello Vene-
ziani, Luca Ricolfi. Con una breve e fortunata incursione
nella narrativa, qualche anno fa Cane ha portato in
Mondadori lancora sconosciuto Niccolo Ammaniti, il gia
affermato Andrea Camilleri, e ['esordiente Alessandro
Barbero, vincitore del premio Strega 1996. E per noi mo-
tivo di grande stupore che la Mondadori abbia pensato
di fare a meno della sua collaborazione. Stupore che si
tinge di profonda inquietudine, alla notizia che la casa
editrice avrebbe di recente arruolato come consulente per
la saggistica l'ex ministro Sandro Bondi. Senza dare va-
lutazioni sulla persona, non vorremmo leggere nella com-
binazione di questi eventi i sintomi di una deriva che
non sarebbe certo all altezza delle tradizioni di una casa
editrice della rilevanza (e della storia) di Mondadori.

Corrado Augias, Stefano Bartezzaghi, Pasquale
Chessa, Pietro Citati, Roberto Cotroneo, Lorenza Fo-
schini, Carlo Fruttero, Vito Mancuso, Michela Mar-
zano, Mario Pirani, Giovanni Sartori, Tiziano Sclavi,
Marco Vigevani, Vittorio Zucconi.

«Non vorremmo leggere nella comhinazione di questi eventi
i sintomi di una deriva che non sarebbe all’altezza delle
tradizioni (e della storia) di Mondadori»
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Via I’editor, Bondi consulente.
Ecco le risposte di Mondadori

Maurizio Bono, /a Repubblica, 9 settembre 2011

Il giorno dopo la lettera di quattordici autori, firmata
tra gli altri da Augias, Citati, Fruttero, Marzano, «di-
spiaciuti e sconcertati della brusca estromissione dalla
Mondadori» dell’editor della saggistica Andrea Cane
e dalla consulenza che ha con la casa editrice I'ex mi-
nistro pdl Sandro Bondi, arriva la risposta che il di-
rettore generale Libri Trade Riccardo Cavallero
manda a Repubblica. Su Bondi, comunque, se Caval-
lero spiega che mai nell’azienda «figure con ruolo
esplicitamente e attivamente politico e militante»
avranno «responsabilitd editoriali e manageriali», da
Segrate arriva la conferma che la consulenza all’ex mi-
nistro del governo Berlusconi c¢’¢. E Bondi spiega:
«Una mia eventuale collaborazione con Mondadori
non avrebbe comunque alcuna relazione con la vi-
cenda del dottor Cane di cui non so nulla». Intanto
la discussione si allarga. Inge Feltrinelli: «A contare
sono comunque i libri che escono, piti delle persone.
Ma dispiace che persone creative lascino una casa edi-
trice». E Antonio Pennacchi, premio Strega lo scorso
anno per Mondadori e ora in libreria per Dalai con
la riedizione di Palude: «Se avessero cacciato dalla
Mondadori Antonio Franchini, che ha seguito i miei
libri, me ne sarei andato anch’io. Certo, su Bondi mi
viene un po’ da ridere... mi ci vedo proprio a discu-
tere di un libro con lui. Ma stessi in Rizzoli mi da-
rebbe molto fastidio che la mia casa editrice faccia i

soldi coi libri della Fallaci...».

*

Ma il nostro gruppo non cambiera linga
Riccardo Cavallero, direttore generale Libri Trade
Gruppo Mondadori

Caro Direttore, poiché una mia decisione é all origine
di quello che é stato definito un allarmante «nuovo
corso» di Mondadori, sento lobbligo di dire con chia-
rezza come stanno davvero le cose. Lo faccio con gran-
dissimo rispetto e comprensione per la sensibilita di al-
cuni autori, ma anche, lo confesso, con il disagio che
da sempre provo verso strumentalismi, dietrologie cap-
ziose e politicismi che forzano e deformano la realta.
E il primo dato di realta é che nulla, proprio nulla,
assolutamente nulla é cambiato e cambiera nelle scelte
editoriali di Mondadori, nella collaborazione intensa,
attiva e rispettosa con gli autori, nel dar voce a ogni
talento e a ogni intelligenza. Con il pluralismo polifo-
nico di sempre, con il culto e la cultura della liberta
di pensiero che da piil di cento anni esiste nella nostra
casa editrice. E anche con lo stile di sempre.

La risorsa principale di un editore sono gli autori e
gli womini che con loro e per loro lavorano, ma le
aziende editoriali hanno una loro storia, una loro
identita che va oltre i singoli, manager editoriali in-
clusi. Ed ecco il secondo dato di realti: in Mondadori
e forte consapevolezza che il mestiere dell’editore sta
cambiando, che vanno affrontate sfide nuove e impo-
nenti, perché si modificano i bisogni dei lettori, i lin-
guaggi, la stessa forma-libro che siamo sempre stati
abituati a concepire.



Dungque é necessario cambiare. Come peraltro accade
normalmente e senza polemiche in qualunque casa edi-
trice in altri paesi.

Lindustria del libro e della produzione culturale é certo
non assimilabile in toto a quella che produce beni di con-
sumo ma, come tutte le realtd industriali, deve adeguarsi
al nuovo, deve modificare le sue strutture organizzative,
i suoi processi decisionali, le aree di responsabilira. E cio
che Mondadori sta facendo in questi mesi con vasti cam-
biamenti, molti nuovi inserimenti, numerosi adegua-
menti nelle responsabilita.

Le decisioni che hanno riguardato Andrea Cane, le cui
competenze e la cui storia sono fuori discussione, sono
unicamente collegate a questo intenso processo in corso
di attuazione. D'altra parte accade da sempre nel ma-
nagement editoriale di valore quel che succede in ogni
impresa di rilevanti dimensioni: ci sono passaggi, anche
ripetuti, da azienda ad azienda, ci sono cambiamenti di
ruolo e funzione, ci sono accelerazioni di carriera e pe-
riodi piiy stabili.

Tutto qui. Pensare che un cambiamento 0Yganizzativo
metta in discussione la natura stessa di una casa edi-

Andrea Cane
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trice ¢ ﬁanmmente sorprendente. Rispetto con convin-
zione i dubbi di alcuni tra le centinaia di autori di
Mondadori: l'attenzione che pongono alla tutela del
pluralismo di un grande editore va apprezzata e soste-
nuta. Ma non quando non ha fondamento alcuno,
come in questo caso.

Ed ecco il terzo dato di realta: mai e poi mai é successo
e succedera in Mondadori che figure con ruolo esplici-
tamente e attivamente politico e militante possano as-
sumere responsabilita editoriali e manageriali. E cio
non perché non consideriamo rispettabile e nobile l'im-
pegno politico, al contrario, ma semplicemente perché
si tratta di mestieri con missioni completamente di-
verse. Chi é portatore di pensiero e convinzioni politi-
che, chi ricerca, pensa e scrive in modo intenso e origi-
nale a partire dalla militanza in un partito é per un
editore un interlocutore cui prestare attenzione al pari
di altri.

Nulla di pin. Dubbi, illazioni, supposizioni di ogni na-
tura non hanno dunque fondamento alcuno. Il nostro
catalogo intero e i nostri piani editoriali futuri sono li a

dimostrarlo.




E la lingua che non ha piu fascino

Gabriele Pedulla ha lanciato una provocazione acuta:
qui sono in gioco il destino e il ruolo stesso della letteratura

Daniele Giglioli, // Sole 24 Ore, 11 settembre 2011

Sul Domenicale del 28 agosto Gabriele Pedulla ha la-
mentato la caduta verticale dell'interesse per lo stile
da parte dei critici e degli scrittori italiani: se non tutti,
almeno la maggioranza. Larticolo ¢ pieno di osserva-
zioni acute, tra tutte la possibilita dell’avvento, anche
in campo letterario, di un fenomeno che ha investito
ormai da molto tempo (diciamo da Marcel Duchamp,
e poi dalla pop art, dal concettuale, da Fluxus...) le
arti visive: non pili opere ma «concetti» o performance
che si esauriscono in sé stesse e nella reazione che su-
scitano senza passare per la mediazione del lavoro sul
testo.

Ma manca, a mio avviso, la radice del problema, del
quale non a caso non addita in alcun luogo le cause,
se non, parrebbe, I'ignavia degli scrittori, il cinismo
del mercato e la malafede dei critici che non fanno il
loro dovere.

Ma il primo dovere dei critici davanti a una trasfor-
mazione radicale (appunto) ¢ quello di capire, e con
cio delimitare il perimetro in cui potranno poi misu-
rarsi le opere e i giudizi. Diciamo allora che ci tro-
viamo di fronte a un fenomeno di proporzioni ben
pilt vaste, di cui gli scrittori sono una componente
importante ma non unica né maggioritaria. Quello
che accade non ¢ solo e non ¢ tanto che gli scrittori
scrivono «male» (molti si; ma ¢ stato cosi in tutte le
epoche; solo i puristi ottocenteschi credevano che nel
benedetto Trecento tutti scrivessero bene, compresi
gli autori di partite doppie o di lettere commerciali;
¢ piuttosto il fatto che la lingua comune, il linguaggio
verbale, I'idioma nazionale, si ¢ drammaticamente

impoverito, ovvero non ¢ piul ritenuto un luogo in
cui avvengono esperienze significative sotto il profilo
sia della conoscenza che dell’emozione. La lingua ha
perso carisma, non ¢ pitt oggetto di amore, non ¢ piu
palestra di lavoro né di gioco, non veicola pitt né
sacro né eros. Passioni, interessi e pensieri, indivi-
duali e collettivi, vengono simbolizzati altrove: nella
vasta galassia del visivo (cinema prima, poi televi-
sione e nuovi media, videogame compresi); e pitt an-
cora in quella capillare estetizzazione dell’esperienza
quotidiana che ¢ tipica di una societd dominata dal
marketing.

Certo non & un fenomeno recente. La storia letteraria
del Novecento sta tutta sotto la sua costellazione; e
gia Gautier, Baudelaire e Mallarmé sapevano quanto
la vera Medusa che pietrificava la loro scrittura fosse
cio che chiamavano La Moda. Non si spiega al-
trimenti I’ermetismo della letteratura modernista, il
sabotaggio della comunicazione praticato dalle avan-
guardie, la scelta operata da molti, per competere con
la concorrenza spietata di questo diverso e ostile uni-
verso simbolico, di incrementare lo spessore dei pro-
pri procedimenti, di esasperarne gli effetti, di estrarre
la quintessenza del proprio medium, da Proust (i cui
personaggi erano consumatori compulsivi), a Joyce
(il cui Leopold Bloom era un pubblicitario), fino al
borborigmo dei personaggi di Beckett o all’isteria in-
teriettiva dell’ultimo Céline. Solo che, come dire,
non ha funzionato. La battaglia ¢ stata persa, e biso-
gna dirselo: il grande stile modernista ¢ rimasto un
fenomeno di élite, o di studio accademico, cosi come



quelli che si proclamano rivoluzionari si incontrano
ormai solo nelle universita. Il postmoderno ¢ solo un
nome, uno tra i tanti, della sconfitta subita.
Riconoscere questo stato di cose non significa appro-
varlo. Che la letteratura (e la societd) risultante sia
peggiore di quella del passato non puo e non deve es-
sere taciuto. Ma per reagire si deve disporre di una
mappa accurata. Piuttosto che accusare gli scrittori di
scrivere male, si deve capire il perché della loro subal-
ternita (e con essa, di tutte le subalternitd): il fatto per
esempio, paradossale se ci si pensa, che per molti il
doversi esprimere attraverso il linguaggio verbale sem-
bra pili una condanna che un’opportunita. Potessero,
si ha I'impressione ne farebbero a meno, comu-
nicando direttamente con le immagini, un po’ come
gli adolescenti che postano brani e sequenze su You-
Tube o su Facebook. Non competono pit, si sotto-
mettono. E non a un diverso linguaggio, ma a chi at-
traverso di questo detiene il potere.

Purtroppo, o meglio per fortuna, non si pud. La let-
teratura si fa con le parole. E tante altre cose si con-
tinuano e si continueranno a fare con esse: la poli-
tica, 'amore, praticamente tutto cid che ci rende
esseri umani. Un popolo senza lingua ¢ un popolo
senza polis, e dovrebbero riflettere gli atenei che oggi
erogano corsi direttamente in inglese, retrocedendo
cosi I'italiano a un dialetto, una lingua domestica
incapace di parlare di cose serie come la scienza e
I'economia. Una letteratura che si limiti a rispec-
chiare questa situazione non pud che avere un va-
lore sintomatico. Ma non bisogna sottovalutare il
valore del sintomo: in forma straniata e dolorosa (o
falsamente euforica, che ne ¢ il rovescio speculare)
esso ¢ sempre I'espressione di una veritd nascosta,
occultata, cancellata. E la verita da portare in luce ¢
proprio quella condizione di subalternita in cui si
dibattono non solo gli scrittori ma tutti. Per uscirne
non serve a nulla ammantarsi delle glorie del pas-
sato. Riconoscersi subalterni ¢ il primo passo per
non esserlo pit.
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Attenzione, scriviamo sul Titanic
Andrea Molesini

Quando frugo fra gli scaffali di una libreria per acqui-
stare un romanzo, leggo tre paragrafi scelti a caso, di-
stanti fra loro. Ci deve essere qualcosa, in quelle tre
frasi compiute ma non contigue, che mi dice, e con
forza, che appartengono allo stesso libro. Quel qual-
cosa ¢ lo stile, cio che unifica. Lo stile ¢ la ricerca del-
'uno attraverso il molteplice.

James Joyce aveva 'abitudine di appoggiare I'orecchio
al pavimento per ascoltare le voci dei contadini che
abitavano al piano di sotto: conversano — diceva — in
un idioma cosl inconsapevolmente ricco di storia e di
fascino da costringermi all’ascolto. Ma allora si andava
a sentire 'Amlero,oggi lo si va a vedere. Tutto — spet-
tacoli, tv, cinema — sembra congiurare contro I'orec-
chio, che vive nel rumore, frastornato dalla mancan-
za di silenzio e dunque di musica e poesia.

Nell’era del rumore e dell'immagine in movimento
spetterebbe agli scrittori organizzare una Resistenza
per opporsi alla sorditd. E invece no: la letteratura
dell’oggi, con poche, magnifiche eccezioni, si accon-
tenta di sembrare tradotta. Non solo quella italiana,
ma la nostra pitt di altre.

Questa catastrofe culturale ha origini diverse: una di
queste ¢ il disprezzo che la scuola, fin dalle elementari,
coltiva verso I'imparare a memoria. La parola ¢ un
suono che simboleggia cio che nomina. Senza questi
suoni potenti che ridefiniscono il mondo, ben poco
ci distinguerebbe dal gatto a cui «manca solo la pa-
rola». Ma un sistema di suoni simbolici, per essere de-
cifrato, ha bisogno della vigilanza della memoria. Una
storia ha un senso se viene ricordata dall’inizio alla
fine, cio¢ nella sua unita. E noi siamo quel che ricor-
diamo, come individui, popolo, civilta. Non c’¢ iato
fra essere e ricordare.

Un popolo senza memoria ¢ un popolo senza lettera-
tura, o con una letteratura posticcia, quindi senza fie-
rezza, con un senso di sé labile e pavido. E quando i
predoni verranno — perché sono sempre venuti, perché
hanno sempre fiutato la debolezza delle culture deca-
denti — quel popolo sara colonizzato, e la sua lingua,
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cioe la sede di ogni liberta individuale e collettiva, sara
ridotta al ruolo di dialetto. La tradizione letteraria non
¢ solo una fonte a cui abbeverarsi, ¢ la nostra vita,
siamo noi la tradizione, ma bisogna dirlo ai ragazzi che
ogni nostro pensiero prende corpo al cospetto di chi ¢
venuto prima di noi, cosi come il nostro pensare do-
vrebbe rivivere nell’agire della posterita.

Quando il Titanic affondd, Conrad scrisse che biso-
gnava aspettarselo da una nave con piti camerieri che
marinai. Se il nostro Occidente, e I'Italia che amo,
oggi assomigliano tanto a quella nave maledetta, ¢ an-
che per una questione di mancanza di stile, perché lo
stile ¢ soprattutto voglia di verita: «Benedette siano le
leggi metriche» dice Auden «che vietano le risposte
immediate/ Costringono al ripensamento, liberano

dalle vaghezze dell'To».

Un sintomo dello stato dell’'opera
Gilda Policastro

Gabriele Pedulla ha lanciato da queste pagine il tema
della latitanza dello «stile» dalla narrativa italiana con-
temporanea, provando a localizzarne l'origine o U'ef-
fetto in un doppio deficit di consapevolezza estetica
da parte tanto degli scrittori (o scriventi, per recupe-
rare una efficace distinzione di Luigi Malerba) quanto
dei critici, nella loro quasi totalita maggiormente pro-
pensi a considerazioni di volta in volta sociologiche,
storiche, ideologiche, politiche eccetera (Daniele Gi-
glioli parla di «sintomi», nel suo recente Senza trauma,
contrapponendoli, via Zizek, ai «feticci», ovverosia
alla persistenza e valutazione delle opere in un senso
monumentale).

Lo stile, a dirla con 'uso tradizionale della categoria,
¢ una misura di coerenza propria o rispetto al genere
prescelto (comico, tragico, elegiaco, nella classica se-
parazione) ma se si vuole provare ad aggiornarla, tale
categoria, si dovra ripartire da quegli autori del No-
vecento (non solo italiano) che dell’assenza di stile
(ma gia, teste Auerbach, della mescidanza) hanno
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fatto, significativamente, programma di poetica, da
Beckett a Sanguineti: quest’ultimo chiudeva una poe-
sia di Postkarten col dichiarato impulso a violare con-
tinuamente una propria ineludibile maniera e, in-
sieme, quella sorta di luogo comune mondano che ¢
lo scrivere o il comportarsi bene: «Oggi il mio stile ¢
non avere stile». Viceversa i romanzi contemporanei,
cosl poco debitori alle avanguardie ¢ in generale a un
uso spregiudicato e «sabotatore» della lingua, uno
stile, effettivamente, ce 'hanno, sia pur piatto e mo-
nocorde: ¢ nella gran parte dei casi lo stile precotto
della fiction o dell’autofiction, del romanzo apocalit-
tico o post-apocalittico, del noir, del poliziesco. Uno
dei «casi» letterari della passata stagione, Elisabeth, di
Paolo Sortino, ha uno stile «da thriller» e dunque ha
uno stile, e ne ha un altro, quello dell’entertainment
delle serie televisive, il recente e non riuscitissimo Li-
berta del pure altrove (ne Le correzioni, ad esempio)
magistrale Franzen.

Ciod che manca ai romanzi nostrani ¢, allora, pit pro-
priamente la lingua, che ¢ dallo stile differente, pure
se a esso inevitabilmente connessa: non si ripeteranno
nozioni abituali per teorici della letteratura, linguisti
e post-strutturalisti, andando a distinguere codice
convenzionale di espressione dalle sue varianti diafa-
siche o dal suo inveramento individuale. La differenza
tra la lingua che si parla al bar e quella che parla la let-
teratura ¢, per dirla in modo semplice, una differenza
di natura prevalentemente funzionale: la lingua non
serve, avrebbe detto Lacan, solo a trasferire informa-
zioni, ma a godere delle cose, o a soffrirne, a illumi-
narle, o velarle, smontarle, interrogarle, corrompertle,
infettarle. La lingua ¢ allora il vero «sintomo» del-
I'opera, nella misura in cui essa ¢ palpabile: come il
medico tocca il polso del paziente e diagnostica il
male, se non la cura, apriamo un libro e ne sentiamo
la lingua, prima di apprezzarne la tenuta narrativa o
la costruzione dei personaggi e della trama. La materia
prima, e insieme I'aura mai perduta, della vera opera
d’arte, a dispetto e contro ogni serialita e riproduci-
bilita dominante.



Personaggi come maschere
Elisabetta Rasy

Nella letteratura italiana circola un’idea accademica
di stile: quando si parla di stile si pensa soprattutto a
Gadda o Landolfi o oggi a Arbasino, e non per esem-
pio a quello di due maestri assoluti di stile come
Soldati e Bassani. Lo stile cioé viene confuso con una
poetica, una maniera, o, peggio, dalla neoavanguardia,
con una ideologia della lingua dolorosamente autore-
ferenziale. Non pud esistere uno scrittore vero che
non abbia uno stile, perché lo stile ¢ in primo luogo
una posizione etica nei confronti dell’opera che si
scrive, la consapevolezza che scrivendo un’opera ci si
inoltra in un mondo di forme, e che non ci puo essere
un’opera senza una responsabilita formale.

Inoltre: lo stile & il modo in cui uno scrittore abita lo
spazio letterario, la sua prossemica nel testo, la posi-
zione che prende verso il lettore. Il che non ha nulla
a che vedere col «letterariese», procedimento molto
diffuso per nobilitare una storia, che ¢ una specie di
arredamento posticcio di una stanza vuota.

Se invece cio che conta ¢ solo la trama, I'arguzia del-
Pintreccio, il glamour luccicante o sporco dei perso-
naggi, perfino il famigerato messaggio (a me arrivano
in continuazione storie con personaggi femminili che
affrontano traversie di tutti tipi ma alla fine, grazie
allo stereotipo edificante del coraggio delle donne, su-
perano tutto e riacquistano fiducia nella vita) non
siamo davanti a un libro ma alla rilegatura di un cer-
to numero di pagine stampate.

In questo senso ha ragione Gabriele Pedulla. Barthes
in un seminario che tenne alla fine della sua vita, dopo
tanti strutturalismi, disse che amare la letteratura si-
gnifica credere che i personaggi del libro che stai leg-
gendo sono vivi e parlanti vicino a te, col loro mondo
e i loro problemi. A me certe volte sembra invece che
i personaggi di certi libri che mi capita di leggere,
spesso i pill da noi acclamati, stiano invece come certe
maschere delle fiction televisive di serie B, a recitare
le loro battute come se pensassero ad altro, al pros-
simo ingaggio o alla prossima raccomandazione. E
questo ¢ un problema di mancanza di stile, allo stesso
modo in cui lo si dice per una persona maleducata.

«La lingua non serve, avrehbe detto Lacan, solo a trasferire in-
formazioni, ma a godere delle cose, o0 a soffrirne, a illuminarle,
o velarle, smontarle, interrogarle, corromperle, infettarle»

«Non puo esistere uno scrittore vero che non abhia uno stile,
perche lo stile e in primo luogo una posizione etica nei
confronti dell’opera che si scrive, la consapevolezza che
scrivendo un’opera ci si inoltra in un mondo di forme, e che
non ci puo essere un’opera senza una responsabilita formale»



«Asor Rosa, quanti errori nelle tue accuse»

| due autori dell’«Atlante» letterario replicano al critico:
«Una lettura approssimativa, una stroncatura livorosa»

Sergio Luzzato e Gabriele Pedulla, Corriere della Sera, 12 settembre 2011

Dispiace, ma non sorprende, 'anatema che Alberto
Asor Rosa ha scagliato dal suo Bollettino di italianistica
contro il primo volume del nostro Atlante della lette-
ratura italiana , e di cui Paolo Di Stefano ha riferito
in anteprima sul Corriere di giovedi scorso. E una
stroncatura impregnata del livore che Asor Rosa abi-
tualmente riserva a quanti sembrano non riconoscere
la sua auctoritas, ¢ minata dalla fretta di una lettura
visibilmente approssimativa, irosa, caricaturale, del-
opera cui stiamo lavorando da anni con il contributo
di quasi duecento specialisti italiani e stranieri. Ogni
singola pagina della «recensione» trasuda — pit che lo
scrupolo di un’analisi accurata, o la volonta di aprirsi
a un confronto culturale — la rabbia impotente del-
'animale ferito. Dimmi come stronchi e ti dird chi
sei. Sostiene Asor Rosa che 'Alante ¢ nato da un «rap-
tus di titanismo intellettuale», e che i due curatori —
pretendendo di innovare rispetto alla vecchia triade
Croce-De Sanctis-Gramsci — non si sono neppure ac-
corti di quanta acqua sia passata nel frattempo sotto i
ponti della critica letteraria. In realta, ce ne siamo ac-
corti eccome: non foss’altro, leggendo le opere scritte
o dirette da Asor Rosa. Il quale, nell’ultimo mezzo se-
colo, le tendenze (o le mode) della critica letteraria le
ha cavalcate proprio tutte, dal marxismo degli anni
Sessanta alla neo-canonistica degli anni Novanta pas-
sando attraverso le scienze umane spruzzate di strut-
turalismo e semiotica degli anni Settanta e Ottanta,
o quant’altro. All'ingrosso, un «metodo» per decen-
nio. Come stupirsi che a Asor Rosa I'’Atlante non piac-
cia? La lingua batte dove il dente duole. Per gli intel-

lettuali-funzionari orfani del Pci come lui il rapporto
fra letteratura e storia si ¢ sempre posto nei termini di
un rispecchiamento immediato fra struttura econo-
mica e sovrastruttura intellettuale. Compito dello sto-
rico era individuare la direzione di marcia; una volta
stabilito da quale parte stava il progresso e da quale la
reazione, si procedeva con le promozioni e le boccia-
ture. In tal modo la politica finiva per avere inevita-
bilmente la meglio sulla letteratura: a volte nella forma
degradata della propaganda politica, come quando —
negli anni Settanta — Asor Rosa avanzo una fantasiosa
rilettura del Barocco italiano fondata su una rivaluta-
zione dei gesuiti (la Chiesa buona) quali antenati dei
democristiani che appoggiavano il «compromesso sto-
rico» con i comunisti! Anche quando — come tanti —
Asor Rosa ¢ stato folgorato sulla via di Damasco dalla
coppia «storia & geografia» promossa da Carlo Dio-
nisotti, il suo atteggiamento non ¢ cambiato granché.
I quattro tomi di impostazione geografica della Lezze-
ratura italiana Einaudi diretta da Asor Rosa (a pit ri-
prese vivacemente criticati dallo stesso Dionisotti) ri-
mangono prigionieri dell’antico vizio che fa della
letteratura un’ancella del potere. Pure qui sono infatti
le formazioni politiche degli antichi Stati italiani a de-
terminare la scansione dei capitoli, come se la produ-
zione letteraria non potesse che riprodurre automati-
camente i confini territoriali. Con il risultato che la
geografia compare, di fatto, soltanto nel titolo. Ri-
spetto a questo riduzionismo, 'Arlante propone due
vie d’uscita per rilanciare il dialogo tra storici, letterati

e geografi dopo il «grande gelo» della stagione dello



strutturalismo e della semiotica. Innanzitutto sostitui-
sce la tradizionale scansione per autori, opere, movi-
menti, secoli o generi letterari, con una serie di saggi-
evento centrati attorno ad alcune date-chiave della
letteratura italiana: piccoli o grandi avvenimenti, ma
in grado comunque di sollevare questioni decisive.
Allinizio troviamo sempre un fatto storicamente con-
creto e geograficamente collocato — poniamo: 'auto-
denuncia di Torquato Tasso al tribunale dell'Inquisi-
zione, o laffiliazione di Giambattista Marino a
un’accademia napoletana — ma poco a poco dal det-
taglio biografico o situazionale il lettore viene portato
a confrontarsi con problemi fondamentali, come il
dominio delle coscienze durante la Controriforma o
le forme della socialita di Antico Regime. Soprattutto,
abbiamo provato a realizzare un vecchio sogno di Dio-
nisotti mettendo in piedi un vero e proprio atlante
della letteratura, con centinaia di mappe, diagrammi,
istogrammi, grafici e schemi grazie ai quali far emer-
gere I'altra temporalita della storia: dopo lo scatto bru-
ciante dell’evento decisivo, la maratona della lunga e
della lunghissima durata. A opera finita, nei tre vo-
lumi Einaudi se ne conteranno quasi duemila. Nulla
di simile ¢ stato mai tentato per nessuna altra civilta
letteraria, ed ¢ anche per questo che 'opera ha riscosso
da subito ampi consensi a livello internazionale. Un
lavoro estremamente impegnativo, perché tali mappe
— costruite nella stragrande maggioranza dei casi su
dati di prima mano — hanno richiesto apposite ricer-
che specialistiche nei pit diversi archivi italiani. Per
esempio, i lettori del secondo volume dell’A#lante (che
sard in libreria la settimana prossima) troveranno un

censimento sui poemi in ottava rima tra Quattro e
Settecento, un’analisi quantitativa del difficile decollo
della forma-romanzo, una ricognizione sul diffondersi
dell’edificio teatrale moderno a partire dall’Olimpico
di Vicenza, un’altra sulla penetrazione delle logge mas-
soniche tra illuminismo ed eta napoleonica... Centi-
naia e centinaia di carte originali per ogni volume,
dove a venir meno ¢ proprio I'idea che la geografia
delle istituzioni culturali o della circolazione dei libri
sia vincolata ai confini politici. Ma Asor Rosa ha pen-
sato bene di «recensire» cosi: «C’¢ una evidente spro-
porzione: dei ben centoundici saggi presentati sol-
tanto pochi — necessariamente — sono traducibili, e di
fatto tradotti, in carte o cartine». Peccato che le bugie
abbiano le gambe corte: i saggi grafici del primo vo-
lume sono quarantatré. Il che (per noi amanti del-
Pesattezza) fa il 39 per cento. Resta da sottolineare un
carattere dell’Azlante che difficilmente avrebbe potuto
incontrare le grazie del professor Asor Rosa: il fatto di
muovere da una precisa scommessa generazionale.
Ecco una «Grande Opera» Einaudi curata da un quasi
cinquantenne e da un quasi quarantenne (due «gio-
vani» soltanto secondo gli standard della gerontocrazia
italiana), ma scritta — oltreché da alcuni venerati mae-
stri — da una vera e propria leva di studiosi di eta com-
presa fra i venticinque e i trentacinque anni. E questa
la generazione piu produttiva e piti vitale della critica
storico-letteraria in Italia. Ed ¢ quella stessa genera-
zione che le nostre Universita, dominate per decenni
da «baroni» alla Asor Rosa, stanno condannando al-
I'emigrazione forzata, o a una bella carriera nei call
center.

«E una stroncatura impregnata del livore che Asor Rosa
abitualmente riserva a quanti sembrano non riconoscere

la sua auctoritas, e minata dalla fretta di una lettura visibil-
mente approssimativa, irosa, caricaturale, dell’opera cui
stiamo lavorando da anni con il contributo di quasi duecento

specialisti italiani e stranieri»
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Di libri e di librai

Romano Montroni, /a Repubblica, 13 settembre 2011

Caro Direttore, mi inserisco nel dibattito sulla legge
che limita al 15 per cento lo sconto sui libri per dire
che a mio avviso il prezzo non ¢ uno dei fattori che
determinano lo scarso interesse degli italiani per la let-
tura. Il libro ¢ ancora, senza dubbio, lo svago pili eco-
nomico. Detto questo, se confrontiamo il provvedi-
mento entrato in vigore in Italia con quelli che da
tempo regolamentano la vendita dei libri in altri stati
europei, il nostro risulta di gran lunga il pitt «<mor-
bido»: nei paesi economicamente forti e dove si legge
molto, da anni la legge ¢ ben piti rigorosa. In Francia
e Spagna lo sconto massimo consentito ¢ il 5 per
cento. In Germania lo sconto non soltanto non ¢ pre-
visto, & vietato. E la dimostrazione che non ¢ da qui
che passano il rinnovamento e lo sviluppo del mercato
del libro. Dar valore al mestiere del libraio ¢ invece a
mio parere la strada da percorrere, ed ecco perché gli
imprenditori (grandi, medi e piccoli) dovrebbero in-
vestire sulle risorse umane e sulla loro formazione.

In Italia, finora si ¢ andati nella direzione opposta.
Nelle nostre librerie, soprattutto di catena, si registra
una standardizzazione preoccupante. Il mestiere di li-
braio non ¢ tenuto in considerazione: i giovani non
ricevono una formazione adeguata e la professionalita,
quando c’¢, ¢ mortificata. Il personale ¢ in tutti i sensi
insufficiente, e pertanto incapace di relazionarsi con
il cliente. Una delle ragioni, se non la principale, ¢ che
il margine commerciale che le librerie ottengono dagli
editori —1"indicatore primario per1’equilibrio econo-
mico e finanziario dell’azienda — era in gran parte
usato, anziché per la formazione, per concedere
sconti. Di recente ho sentito il manager di una catena
vantarsi di aver dimezzato i librai in una prestigiosa
libreria proprio a questo scopo; inutile dire che, alla
luce dei consuntivi, non si ¢ registrato alcuno sviluppo

nelle vendite: non basta abbassare i prezzi per aumen-
tare numero dei lettori e consumo di libri. Lltalia ¢
da anni al terzultimo posto in Europa come indice di
lettura: ¢ dunque ragionevole pensare che il problema
non sia il prezzo.

Girando per I"Europa ho incontrato quasi sempre li-
brai eccellenti. E proprio questo, credo, il punto. Per-
ché i librai (quelli bravi) contribuiscono attivamente
a suscitare interesse intorno ai libri: curando 1assor-
timento, manipolando lo scaffale, prestando atten-
zione ai particolari, offrendo un servizio di qualita.
Non credo sia un caso se la lamentela che sento piu
spesso ¢ che negli ultimi tempi la qualita del personale
¢ scaduta: chi cerca un libro o domanda informazioni
riceve risposte insoddisfacenti e vaghe. A volte, per-
sino sgarbate. E inammissibile. Chiedete a un lettore
di dirvi quali requisiti dovrebbe possedere la libreria
ideale e nove volte su dieci vi rispondera per prima
cosa: un libraio competente.

Ecco perché chi ama i libri dovrebbe lamentarsi, in-
vece che della regolamentazione degli sconti, dello
scarso investimento sulla formazione dei librai. Basti
vedere cosa ¢ successo in Inghilterra, dove abolire il
prezzo di copertina liberalizzando quello di vendita
ha provocato la chiusura di moltissime librerie piccole
e medie che non potevano offrire gli stessi prezzi
«stracciati» delle grandi. Il mio auspicio ¢ dunque che
il margine adesso sia usato per formare i librai, per
esempio attraverso la Scuola per Librai Umberto e Eli-
sabetta Mauri (per chi ¢ gia del mestiere) o la Scuola
per Librai di Orvieto (per i “debuttanti”).

Per conquistare nuovi lettori le librerie non devono
essere — per dirla con Marc Augé — non luoghi (ano-
nimi, di passaggio, frequentati da persone che non en-
trano mai o quasi mai in relazione le une con le altre),
bensi centri di circolazione e scambio di idee, am-
bienti in cui intrattenersi e soddisfare le proprie cu-
riosita ricevendo al contempo nuovi stimoli. Questo
genere di librerie richiede veri librai. Invito dunque
chi ama i libri a considerare la nuova legge sullo
sconto non una penalizzazione ma un’opportunita per
il mercato italiano.



Separati in casa editrice

Asor Rosa: I’Atlante letterario & stato uno shock.
Intollerabile convivere in Einaudi con quegli autori

Simonetta Fiori, /a Repubblica, 15 settembre 2011

Clangore di sciabole nella quiete un po’ noiosa del
dibattito culturale. Oggetto della polemica, 'Atlante
della letteratura italiana curato per Einaudi da Ser-
gio Luzzatto e Gabriele Pedulla (tra pochi giorni
esce il secondo di tre volumi). La stroncatura arriva
da un maestro degli studi letterari, Alberto Asor
Rosa, artefice di importanti opere proprio per la
casa editrice che ora pubblica 'Atlante. 1 rilievi del
professore, ospitati nella rivista Bollettino di italia-
nistica (Carocci), non mancano di durezza, talvolta
venata di sarcasmo. «Impudenza». «Superficialita».
«Disinvoltura citazionistica». «Titanismo intellet-
tuale». «Novismo inconcludente». Violenta la rea-
zione dei due curatori, che sul Corriere della Sera ri-
nunciano a discutere le idee per attaccare personal-
mente lo studioso, accusato di «livore», «risenti-
mento», «rabbia impotente dell’animale ferito». In
mezzo, per ora silente, la casa editrice di via Bian-
camano, bersaglio non secondario delle «botte» cri-

tiche di Asor.

Professore, che succede?

Se vuole, cominciamo dal principio. Qualche tempo
fa ho preso in mano I’Atlante, naturalmente gia stam-
pato. Forse era giusto che cosi fosse.

Ma non é rimasto male perché in casa editrice nessuno
gliene aveva accennato?

No. Mi sono sprofondato nella lettura dell'introdu-
zione con enorme curiosita. Quello di un «Atlante let-
terario» era un progetto che avevo annunciato

trent’anni fa all’'uscita del primo volume della Lezze-
ratura italiana. Poi non se n’¢ fatto niente. S’'imma-
gini la mia sorpresa di fronte al nuovo lavoro.

Dungque lei sprofonda nella lettura dell’Atlante e, una
volta emerso, erige una lapide tombale: non ¢’ la lette-
ratura, non c¢ un’interpretazione solida, soltanto un
grande caos.

Lo shock ¢ stato provocato dalle prime righe dell'in-
troduzione, 1a dove si afferma che I’Atlante sarebbe
niente meno che lo strumento per superare in Italia
la dimensione ideologica hegeliana della filosofia della
storia alla quale sarebbero ispirate tutte le storie lette-
rarie. Una balla. Una panzana sul piano scientifico.
In termini volgari, una bufala.

Vi si legge che per un secolo e mezzo lo storicismo — de-
sanctisiano, crociano, gramsciano — ha orientato gli studi
letterari in Italia.

S, ¢ ridicolo. Stavamo nel pantano e non ce n’era-
vamo accorti. Meno male che sono arrivati loro a
svegliarci.

Lei ironizza perché quasi mezzo secolo fa ha pubblicato
Scrittori e popolo, un libro programmaticamente anti-
storicista.

Ma se ne parla da cinquant’anni! E da allora che co-
mincia la rottura di quella egemonia. Penso alle scuole
di critica e storiografia letteraria che in questi anni
hanno proceduto fuori dagli schemi del «desanctis-
gramscianesimo». Corti e Segre. Umberto Eco. De



Obligue Studio | Rassegna stampa settembre 2011

Mauro con la sua storia linguistica dell'Italia unita.
La scuola bolognese di Ezio Raimondi. Studiosi di
grande originalitd come Lavagetto e Orlando. Ma
anche la recente storia letteraria di Marco Santagata.
Come si fa a iscrivere tutto questo nel vecchio sche-
ma hegeliano?

Lei nel saggio polemico omette di parlare della Lettera-
tura italiana, da lei curata proprio per Einaud;.

Certo, ho rinunciato a tirare in ballo quella mia im-
presa, il cui primo volume si dichiarava ispirato al su-
peramento del «diagramma De Santis». E ho rinun-
ciato a ricordare che nella Letteratura italiana ci sono
quattro volumi che si definiscono di «Storia e geogra-
fia della letteratura italiana» proprio perché recepisco-
no il nuovo rapporto tra spazio e tempo innescato da
Carlo Dionisotti. La pietra angolare scelta dai curatori
dell’Atlante mi ¢ sembrata una turlupinatura bella e
buona.

Pero non rinuncia a prendere a schiaffi I'Einaudi. In
pitt di un passaggio della stroncatura, rimprovera alla
casa editrice di ignorare la sua storia. Un addebito non
da poco.

E evidente che esiste questo problema. La responsa-
bilita di una grande impresa ¢ cumulativamente degli
autori e dell’editore.

Mettiamola cosi: non ['hanno avvertita di questa
nuova opera e per giunta hanno ignorato il suo lavoro
precedente.

Guardi, ho un rapporto profondissimo verso quella
che considero la mia casa editrice, ma non sono I'Ei-
naudi. Tendo a essere molto discreto. Non mi sono
mai sognato di chiedere «che diavolo state facendo?».
Ma la discrezione non ¢ confondibile con la sospen-
sione del giudizio. Anche gli strumenti proposti dal-
I’Atlante per dare una sistemazione alla materia lette-
raria mi paiono campati per aria. L’idea che la
letteratura nasca tra Padova e Bressanone e non tra
Palermo e Firenze e Assisi non sta né in cielo né in
terra. Avrei potuto far finta di niente. Ho preferito
dir la mia.
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Come hanno reagito in via Biancamano?

Ho ricevuto solo telefonate di apprezzamento per il
mio intervento critico e di solidarieta per 'attacco ri-
cevuto. Una reazione unanime.

Con chi ha parlato?
Ho usato I'aggettivo «unanime». Pud bastare?

I due curatori ['hanno accusata di nutrire della lettera-
tura una visione ancillare rispetto alla politica.

Una risposta sul Corriere 'ha gia data Pierluigi Batti-
sta, che conosce bene la storia culturale. La mia rea-
zione ¢ stata quella che — quand’ero bambino — mia
madre mi rimproverava. Non sapevo se ridere o pian-
gere. Mi viene da ridere quando vengo collocato nella
casta degli «intellettuali funzionari» orfani del Pci. Se
qualcosa mi ha contraddistinto, ¢ non esserlo stato. Il
dato fondamentale ¢ che alle obiezioni del mio saggio
non ¢’¢ una sola risposta. Una rinuncia totale a entra-
re nel merito.

Colpisce in Luzzatto e Pedull linsistenza sul dato ge-
nerazionale. Lei li avrebbe stroncati perché loro sono
«giovani» (in accezione molto larga. .. ). A dire il vero la
sua vita da stroncatore é cominciata quando aveva poco
pin di trent anni. Una questione di carattere piss che di
anagrafe.

Si, un po’ € cosi. La combinazione fortuita delle storie
vuole che sempre da Einaudi stia per uscire un mio
libro che raccoglie i saggi scritti proprio in quegli
anni, prima e dopo Scrittori e Popolo. Si intitola Le
armi della critica, e meno botte da orbi sia a destra che
a sinistra.

1 bersagli erano mostri sacri come Pasolini, Vittorini,
Pratolini.

Ma Tlintelligenza progressista di allora reagiva in
modo molto diverso.

Pasolini disse: «Asor, l'nomo che piit mi ha fatto male
nella mia vitar.

Con Pasolini il rapporto non fu facile, ma general-
mente lo scambio polemico non incideva nei rapporti



personali. Certo non ce le mandavamo a dire. Sali-
nari scrisse un articolo motto duro sull’ Unita. Ma
C’era rispetto. Nessuno avrebbe detto che pubblicavo
Serittori e popolo perché avevo «la rabbia impotente»
di chi voleva salire a tutti i costi. Cosi non ho mai
pensato che i miei interlocutori critici fossero mossi
da risentimento perché minacciati nei loro posti di
comando. E poi nessuno di noi era affetto da novi-
smo giovanilista.

Cosa intende?

Quel che temo di piu ¢ la filosofia per cui tutto cid
che ¢ nuovo ha il diritto di sopraffare ciod che ¢ vec-
chio. E questo indipendentemente dalla qualita intel-
lettuale. Una sorta di rottamazione della cultura a cui
non mi sembrano estranei i due curatori dell’ At/ante.

Eppure Luzzatto e Pedulla sono tra gli studiosi italiani
pitt brillanti.

Guardi, se dall’enorme sfasciume che deriva dal
crollo delle vecchie culture io dovessi augurarmi che

sopravviva qualcosa, questo qualcosa ¢ la filologia:
la scienza dell’accertamento della fondatezza dei dati.
Mi appare sempre piu travolta dalla ricerca di sco-
perte sensazionali.

Questa vicenda ha inciso nei suoi rapporti con I’ Einaudi?
Credo di essere tra gli autori che ci lavora da piu
tempo. Ho sempre pensato che fosse non solo bello
ma anche utile e necessario restare dentro la casa edi-
trice. E recentemente, insieme a personalité carisma-
tiche come Eugenio Scalfari, ho sostenuto che fosse
necessario restare indipendentemente dalle vicende
proprietarie, finché non ne fossimo cacciati. Questo
perd non significa accettare tutte le condizioni.

Cosa vuol dire?

Si potrebbe esserne cacciati in vari modi, anche su-
bendo una convivenza intollerabile. E la convivenza
con forme di ricerca e di polemica culturale di cui i
curatori dell’ A#lante sono una testimonianza ¢ per me
intollerabile.

«Guardi, se dall’enorme sfasciume che deriva dal crollo
delle vecchie culture io dovessi augurarmi che sopravviva
qualcosa, questo qualcosa e la filologia: la scienza dell’ac-
certamento della fondatezza dei dati. Mi appare sempre piu
travolta dalla ricerca di scoperte sensazionali>»
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Franco: imprescindibili le critiche di Asor Rosa.

Adesso hasta con insulti e hotte

Il direttore editoriale dello Struzzo replica allo studioso che aveva dichiarato la
sua incompatibilita con gli autori dell’«Atlante»

Ernesto Franco, /a Repubblica, 16 settembre 2011

La discussione comincia da una stroncatura che Al-
berto Asor Rosa scrive sul Bollettino di italianistica a
proposito dell’ Atlante della letteratura italiana curato
per Einaudi da Sergio Luzzatto e Gabriele Pedulla. Lo
studioso — autore storico della casa editrice torinese —
demolisce la premessa da cui partono i curatori e i cri-
teri ordinatori dell’opera. Il giudizio ¢ duro: non c’¢
la letteratura, non c’¢ un’interpretazione solida, sol-
tanto caos. I rilievi si estendono alla Einaudi, accusata
di dimenticare la sua storia. Sul Corriere della Sera del
12 settembre la replica di Luzzatto e Pedulld, che at-
taccano pesantemente la persona di Asor Rosa rinun-
ciando a discuterne i rilievi critici. Lo fa notare il
giorno dopo sullo stesso giornale Pierluigi Battista
(«stroncate lo stroncatore e non il merito della stron-
catura»). leri su queste pagine Asor Rosa confessa il
proprio disagio a convivere dentro la Einaudi «con
forme di ricerca e di polemica culturale di cui i cura-
tori dell’ Atlante sono una testimonianza». Oggi l'in-
tervento di Ernesto Franco, direttore generale edito-
riale della Einaudi.

Caro Direttore, i duelli piacciono molto. E magari provo
a dire perché. Non perché si goda delle ferite dell’uno o
dell’altro duellante, ma perché é intelligente la scherma
in sé. Il duello sottolinea in maniera drammatica innan-
zitutto limportanza delle cose per cui ci si batte. Nel tea-
tro del duello, i contendenti dicono sempre cose opposte,
ma su una concordano: cio per cui si combatte vale la
pena, non é superfluo, prescindibile, ornamentale. E non

solo per i duellanti. Ne va della (qualiti della) vita.
Tanto che, proprio loro che potrebbero fare gli arbitri o i
testimoni, decidono di mettersi in gioco in prima per-
sona. Rinunciano ai passivi privilegi dello spettatore e si
assumono l'onere di diventare attori, di scegliere una
parte, accettando quindi una porzione del torto e il li-
mite di un punto di vista.

Chi segue il duello puo parteggiare per 'uno o per l'altro
contendente, ma prima ancora viene colpito dall’impor-
tanza di cio che é in ballo e che altrimenti avrebbe poturo
sfuggirgli. Chi segue il duello allarga, attraverso i duel-
lanti, la propria esperienza del mondo ed é in qualche
modo loro grato per il dispendio di generositac umana e
intellettuale.

Se si pensa a qualche famoso duello della nostra storia
culturale si vedra che le cose stanno cosi. Attraverso la
stroncatura che Delio Cantimori, consulente del-
UEinaudi, fece del libro Einaudi Civilta e imperi del
Mediterraneo nell’eta di Filippo 11 di Fernand Braudel
(non fu leggera: lo defini fra l'altro come una specie di
Via col vento della storiografia) si capisce meglio ['evo-
luzione del dibattito storiografico italiano. Attraverso le
polemiche «conservatrici» di Pasolini su questioni come
aborto 0 movimenti giovanili, si capisce meglio la storia
del cammino della nazione verso il suo travagliato tipo
di modernita. Attraverso lirrisione di Edoardo Sangui-
neti nei confronti di ogni tipo di lirismo narrativo, si ca-
pisce meglio l'evoluzione del romanzo italiano novecen-
tesco.

La storia dell’Einaudi, poi, é quella di una fucina di

scontri. Ci si scontro, all’interno e all’esterno, su Adorno



e poi su Benjamin, su Nietzsche e poi, ieri, su Bret Easton
Ellis o sui narratori «cannibali». Lo si fece con convinzio-
ne, con coerenza editoriale.

1l compito di una casa editrice di cultura consiste, infatti
e in poche parole, nell ambito della produzione di novita
pits 0 meno durevoli, nel prendersi cura del catalogo e del
nuovo, che sono i valori che superano il tempo. Non una
sola cosa, ma entrambe, catalogo ¢ nuovo, comportano
dei rischi.

So bene che la definizione «casa editrice di cultura» puo
sembrare inattuale, ma ¢ vero il contrario. Piti la rete
evolve piil essa torna a essere esatta e necessaria, quando
si intenda per cultura la necessita di alimentare o addi-
rittura reinventare lo spirito critico.

Per questo i duelli piacciono a me e in genere piacciono
molto. Sono assai meno interessanti e decisamente inu-
tili quando invece della scherma si vedono di volta in
volta solo le schiene dei contendenti che menano botte
da orbi. Noi, che non siamo interessati né a prenderle
né a darle, non vediamo, appunto, pii niente, ¢ ce ne
andiamo altrove.

Quello dell’Atlante della letteratura italiana a cura di
Sergio Luzzatto e di Gabriele Pedulla e della «stronca-
tura» di Alberto Asor Rosa ¢ un duello. La materia del
contendere che ne viene esaltata é l'interpretazione della
letteratura italiana. Capiamo cosi che il tema é capitale

per la comprensione pits vasta di cio che é identita ita-
liana. Che proprio questanno e in un momento cosi
grave per [Ttalia e per il destino della sua cultura e del
suo sistema di istruzione il duello abbia una cosi forte
ragion dessere, mostra come dentro al tema si trovi una
parte importante della verita.

A me, ovviamente, I’Atlante piace. Anche solo perché é
criticabile. Perché si offre, cioé, programmaticamente
alla critica e alla riflessione. Perché é, in senso lato, par-
ziale e provocatorio. Perché apre. Non vado oltre perché
spero lo facciano altri e perché da parte mia sarebbe
troppo sospetto.

Come sarebbe sospetto, da parte mia e in questa occa-
sione, tessere ['elogio della centralita per l'editore della
Letteratura italiana diretta da Asor Rosa e dei volumi
da essa dedicati a «Storia e geografiar. Sono ovvia-
mente pietre miliari del catalogo Einaudi. Mi sembra
invece di poter dire che le critiche di Asor Rosa fatte
sul Bollettino di italianistica z//’Atlante tocchino, da
par suo, punti centrali, importanti e imprescindibili.
E che per questo vadano discusse soprattutto da chi non
le condivida.

Credo che questo serva alla cultura. Il resto no: botte e
insulti teniamoli fuori. 1 resto non puo che apparire una
questione personale. Ripete ruoli che i duellanti non me-
ritano e che fanno loro torto.

«Quello dell’Atlante della letteratura italiana a cura di
Sergio Luzzatto e di Gabriele Pedulla e della “stroncatura”
di Alberto Asor Rosa e un duello. La materia del contendere
che ne viene esaltata e I’interpretazione della letteratura
italiana. Capiamo cosi che il tema e capitale per la
comprensione piu vasta di cio che e identita italiana»
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Viaggio nell’industria della lettura

Centosettanta libri nuovi al giorno. Cari. E che restano in libreria poco tempo.
E questo il mondo dell’editoria, tra promozioni spinte, concorrenza online

e acquisto di spazi in vetrina

Antonella Fiori, [Espresso, 19 settembre 2011

Vetrine monotitolo. Poster cartonati con volti e fisici da
photoshop, che si tratti di autori di thriller, filosofia o
diete. E pile di volumi davanti alle casse, dritte come
colonne strutturate per sbatterci contro appena attra-
versi I'ingresso. Lo spazio che vale di piti? La vetrina
della libreria alla stazione Termini di Roma. Per il pas-
saggio di gente, ovviamente. Si paga in tanti modi la
presenza in libreria. lo ti do cento copie di Giorgio Fa-
letti, Benedetta Parodi o del nuovo santone del dima-
grimento Pierre Dukan e tu me le tieni a certe condi-
zioni particolari.

Condizioni che solo i grandi editori riescono a fare. E
I'editoria, bellezza. Che si ¢ presentata col suo volto pit
aggressivo in questi ultimi giorni: gli ultimi in cui era
ancora possibile fare campagne a prezzi stracciati prima
che entrasse in vigore la legge che regolamenta in Italia
lo sconto sui libri. Presi come eravamo da manovre eco-
nomiche per non finire come la Grecia, in questi mesi
non avevamo capito che nel mondo dell’editoria il ri-
schio catastrofe aveva il nome di un altro paese: Gran
Bretagna. Una nazione dove tra fine anni Novanta e ini-
zi0 2000 il prezzo del libro ¢ diventato libero e selvaggio.
Prima conseguenza, sono sparite le librerie indipendenti
mangiate dalle grosse catene. Poi quando i grandi store
hanno iniziato a vendere Harry Potter a quattro sterline,
sono andate in crisi anche queste.

Terremoti da cui le nostre catene — da Feltrinelli a Mon-
dadori — sono lontane: ma lo spettro inglese ha dato i
brividi a molti quando Amazon, il sito di libri online
pit grande al mondo, ha cominciato a vendere in Italia
le novita a prezzi scontati del 40 per cento. Cosi quello

che non era stato possibile in anni di discussioni si ¢ ma-
terializzato in poche settimane: una legge fatta pitt per
difendersi dal colosso americano che per regolamentare
il settore. «Se ¢ vero che fissa un tetto cercando di tute-
lare le piccole librerie e i piccoli editori che non pote-
vano concedere sconti sopra una determinata soglia, ¢
anche aggirabile», dice un esperto come Giuliano Vi-
gini: «Bastera non far pagare le spese di spedizione per
le librerie in internet o far uscire dal catalogo piu velo-
cemente certi titoli che non vanno e quindi vendere al
50 per cento nei remainders».

1l ciclo del libro. In realtd dietro al limite allo sconto, al
tema delle piccole librerie afflitte dalla concorrenza
della grande distribuzione ¢’¢ un circolo vizioso difficile
da spezzare. E non scalfito da questa legge. Ogni giorno
arrivano sul mercato circa centosettanta titoli. Un li-
braio in media ne riceve trenta. E ne pud gestire e pro-
muovere solo alcuni. Quali? Quelli che danno garanzie
di essere venduti e hanno una buona promozione. Piu
della meta del costo del libro serve a pagare distribu-
zione, vendita al dettaglio, ma anche il libraio per otte-
nere un posto in prima fila sui banchi o in vetrina (se-
condo gli addetti ai lavori la vetrina costa diecimila euro
a settimana, mentre 6-7 mila si sborsano per una pila
accanto alle casse).

Dato che in Italia la parte del leone la fanno cinque
gruppi (Mondadori, Res, Gems, Giunti, Feltrinelli) che
nel 2010 hanno coperto il 62,7 per cento del mercato,
i conti sono presto fatti. Una libreria come la Feltrinelli
che ha un grosso giro d’affari e ha dall’editore il 42 per

cento di sconto pud arrivare anche a praticare il 20 per



cento di riduzione al cliente perché le resta ancora il 22
per cento di guadagno. Un libraio «normale» che ha il
30 per cento di sconto e fa il 20 per cento per essere
concorrenziale ha solo un margine di guadagno del 10
per cento. Spiega Francesco Cataluccio, autore di Che
fine faranno i libri (Nottetempo): «Amazon ha applicato
sconti pazzeschi perché doveva conquistarsi un mercato.
Ma non avrebbe fatto il 40 per cento a vita. Diverso il
caso di catene come Feltrinelli: ha creato una societa di
promozione libri e ha un rapporto diretto con I'editore,
risparmiando sulla promozione. Idem per Mondadori,
Res e Gems. Ma il piccolo editore se deve passare tra le
maglie di questa produzione resta strozzato».

Altro dato: il giro d’affari italiano dei libri ¢ di circa tre
miliardi di euro. Ma da noi le persone che leggono piu
di un libro all’'anno sono solo il 15 per cento della po-
polazione. Di pit:: il nostro 46,8 per cento di chi legge
un solo libro ogni dodici mesi, in Francia arriva al 70,
in Svezia all’'80 per cento. Gli italiani leggono poco,
dunque. E su cosa si punta per allargare il mercato? An-
cora una volta, maggiori promozioni (pubblicitarie) che
possono mettere in atto solo i grandi gruppi. Spiega un
libraio: «Se esce un libro di un editore piccolo che non
ha pubblicita io lo tengo una settimanan.

Per quel che riguarda la grande distribuzione il mecca-
nismo ¢ ancora pill perverso: le grandi catene hanno un
algoritmo che controlla i movimenti. Dopo quindici
giorni, nel caso il libro non venda, la fine nello scatolone
delle rese ¢ certa. Risultato: se vent'anni fa un titolo re-
stava in libreria almeno quattro mesi, oggi al massimo
il ciclo ¢ di quaranta giorni. E si rischia di non trovare
la Repubblica di Platone se nell’algoritmo della movi-
mentazione quel testo non ha venduto.

La bibliodiversita. Laltra strada intrapresa dall’editoria
negli ultimi quindici anni per reggere il peso della con-
correnza ¢ stata la sovrapproduzione. Fino a inventarsi
collane economiche che danno l'idea di qualcosa di
nuovo ma senza puntare alla qualita. «Capita sempre
pits spesso che le grandi case editrici ritirino intere tira-
ture perché ci sono volumi che escono con pagine bian-
che, errori in copertina», dice Andrea Spazzali della
Centofiori di piazzale Dateo a Milano. Tra le vie alter-
native all’'occupazione di spazi, la funzione salvifica di
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alcuni premi. Il premio Tropea ha ripescato Mia madre
¢ un fiume (Elliot) di Donatella di Petrantonio che dopo
questo riconoscimento ha fatto cinque edizioni.

La decrescita. Se la comunicazione del grande editore
punta ad avere risultati massimi su titoli di grande ri-
chiamo a scapito di altri, c’¢ chi invita a produrre meno
in una specie di slow food del libro dove non solo I'edi-
tore, ma anche il libraio, abbia piti tempo per gestire il
suo assortimento. Cosi Marco Zapparoli, coeditore di
marcos y marcos, ha lanciato un piano di decrescita:
«Facevamo diciotto novita di narrativa all’anno, siamo
calati a tredici. I soldi che mettevamo nel produrre li
impieghiamo per dare condizioni pili agevolate ai librai
indipendenti».

Zapparoli spera nell’effetto contagio confortato dal fatto
che in America, dopo la crescita di Amazon e la crisi
delle grandi catene, si ¢ creato spazio per una nuova ge-
nerazione di piccoli librai creativi. Ovviamente tutto
questo sconquasso capita nell’era dell’ebook (non toc-
cato finora dalla nuova legge). «Se si pensa a regolamen-
tare anche il prezzo del libro digitale si deve partire dal
fatto che sono i lettori a fare la promozione sui social
network», dice Marco Ferrario, dello store digitale Book
Republic. «Se il lettore di ebook pensa che un libro costi
troppo, finisce per cedere alla tentazione di scaricarlo il-
legalmente».

La via per il prezzo giusto senza affossare l'editoria e stare
al passo coi tempi ¢ ardua. Chi se la sta cavando in que-
sta bufera ¢ Newton Compton, pit1 20 per cento di fat-
turato, che va benissimo con gli ebook e due bestseller
in classifica cartacea: Regalo da Tiffany di Melissa Hill e
11 libro segreto di Dante di Francesco Fioretti. «Una legge
ci voleva», dice Raffaello Avanzini di Newton: «Ma per
i piccoli pud essere un boomerang; se un libro non si
vendeva prima non si vende neanche adesso». La ricetta?
«Qualitd a un prezzo accessibile: non superando gli 11
euro in copertina, puntiamo sul rapporto col libraio e
sul passaparola. La follia ¢ che in Italia il prezzo medio
di un bestseller ¢ di 18 euro. E questo perché ogni volta
che ¢’¢ un libro che va forte in Usa e in Gran Bretagna
facciamo offerte stratosferiche. Siamo il primo paese per
anticipi pagati. E chi lo paga alla fine questo sul prezzo
di copertina? Ancora una volta il lettore».



Quando ’editore punta sul teatro

Anna Bandettini, /a Repubblica, 19 settembre 2011

Da un bel po’ di tempo I'editoria teatrale non ¢ pitt il
settore isolato e negletto di una volta, grazie al lavoro
prezioso di nuovi autori ma anche delle case editrici
(Titivillus, Ubulibri, Casa Usher, Bulzoni) diventate
piu curiose, attente. Nessuno pero aveva mai scom-
messo sull’incrocio tra il lavoro dell’editoria e quello
del teatro che si fa e si vede, per restituire un'imma-
gine pil autentica di quello che accade in scena.

Ci ha pensato Editori Internazionali Riuniti che avvia
una nuova collana, Parole in scena, strettamente con-
nessa al lavoro di un teatro, il Belli di Roma, al regista
Carlo Emilio Lerici e a Massimo Vincenzi, dramma-
turgo e giornalista di Repubblica. «La loro collabora-
zione ¢ stata essenziale per le nostre pubblicazioni»
spiega Cristina Guarnieri, direttrice editoriale degli
Editori Internazionali Riuniti «perché, certo, il teatro
¢ i grandi classici, Shakespeare e Pirandello, ma quello
che noi vogliamo promuovere ¢ soprattutto il teatro
contemporaneo, testi che si contaminano con la
scenar. Ed ¢ evidente come questo sia anche il segno
di una ritrovata centralita del palcoscenico. Non solo
classici appunto, ma lavori di oggi, visto che tanta
gente oggi li segue e tanti oggi ci lavorano, con una
vitalitd nuova.

La scelta degli Editori Internazionali Riuniti ha il suo
battesimo con Gli occhi al cielo (pagg. 43, euro 7,90)
di Massimo Vincenzi. Scritto a due voci, andato in
scena proprio al Teatro Belli con lattrice Francesca
Bianco, contrappone la normalita del privato di due
donne a due tragedie mondiali che di li a poco, con
esiti diversi, cambiera le loro vite: la donna di Kokura,
la citta giapponese che il 9 agosto del 45 fu risparmiata
dall’atomica per una casualita (le nuvole in cielo che
oscurava la cittd all'aereo) e la donna di Manhattan che

I'11 settembre 2001 esce di casa per andare a lavorare
in una delle Torri Gemelle. I lettore-spettatore viene
condotto a scoprire le tragedie con la stessa emozione
delle due donne che raccontano di sé, dei figli, del-
'amore, del lavoro, della vita, in un mosaico di senti-
menti, pudico e semplice, che diventa bruciante
quando alla fine una delle due perdera via via il con-
tatto con la realtd. «E questo genere di testi che vo-
gliamo pubblicare: storie contemporanee capaci di rac-
contare il quotidiano, il mondo, ma non con il
linguaggio della cronaca, bensi in una forma epica,
poetica», spiega Cristina Guarnieri.

Su questa linea, Parole in scena ha molti progetti: testi
inediti per I'ltalia, testi che hanno gia avuto vita in
scena, testi popolari ma persi nel tempo come A me
gli occhi please che sara la prossima uscita. Lo scrisse
Roberto Lerici nel ’76, diventando il cavallo di batta-
glia di Gigi Proietti che poi negli anni e nelle sempre
affollate repliche, da mattatore e guitto, ci mise molto
di suo: il testo originale ¢ dunque un documento &an-
tan e una istruttiva testimonianza sulla relazione tra
lavoro d’attore e testo.

Sempre di Vincenzi si pubblichera anche Alan Turing
¢ la meta avvelenata, un dolcissimo monologo (gia an-
dato in scena con Gianni de Feo e la regia di Carlo
Emilio Lerici al Teatro Belli) sul matematico inglese
morto suicida, inventore della macchina che decifrava
il codice Enigma dei tedeschi: un genio malinconico
che il governo inglese processo per atti osceni, perché
era omosessuale.

Ma un’altra presenza importante della collana saranno
gli autori dell’est Europa, voci soffocate nel loro paese,
mai conosciute in Italia. Un prezioso segno che il tea-
tro rompe il muro del silenzio.



La passione del libro e in fabbrica

Il successo di Grafica Veneta, stamperia dei record. S
Ogni ora quindicimila copie. Ecologica. Un impianto a hiomasse ricicla i rifiuti

Alessandro Zaltron, // Sole 24 Ore, 21 settembre 2011

«La persona che pitt mi ha col-
pito? J.K. Rowling, l'autrice di
Harry Potter, nonché maggiore
contribuente del Regno Unito.
Lho incontrata a Londra prima
della pubblicazione dei suoi libri
in Italia, curata da noi di Grafica
Veneta: una grande professioni-

GRAFICA VENETA ;...

una micro azienda, attiva fin dai
primi anni Sessanta: stampava
moduli per la pubblica ammini-
strazione, dava lavoro a sette

persone e operava a Loreggia,
sempre nel Padovano. Quando

—

il papa viene a mancare, Fabio
ha appena 18 anni: sta iniziando

muoversi nel settore im-

sta, decide tutto, non lascia nulla
al caso. Del resto, vendere mi-
lioni di copie in tutto il mondo,
il 95 per cento delle quali in otto giorni dall’uscita, non
¢ un risultato che accade da solo, spontaneamente.
Quando sistemi i dettagli, arriva il successo».

A Trebaseleghe non se lo scorderanno rapidamente,
Harry Potter. Cerano ventitré persone di un’agenzia
specializzata, a guardia, dentro e attorno allo stabili-
mento di stampa, perché se solo I'immagine di coper-
tina dell’ultimo capitolo della serie del maghetto fosse
uscita anzitempo, Grafica Veneta avrebbe dovuto pa-
gare una penale di cinque milioni di euro. Ma, al di
la dei guadagni — pitt d'immagine che economici —
rapportarsi con simili fenomeni aiuta a crescere pro-
fessionalmente.

Fabio Franceschi lo sa bene che nessuno ti regala
niente; e sa pure che, se lavori tanto e con cura, qual-
cosa di buono viene fuori. Lo testimonia Grafica Ve-
neta, la tipografia — anche se il termine ¢ forse riduttivo
— di cui ¢ titolare. Il padre di Franceschi conduceva

mobiliare, perd entra ugual-

mente nell’azienda di famiglia e
nel 2000 la rileva in toto. Decide allora di buttarsi sui
libri, a partire dagli allegati dei quotidiani.
«Perché i libri? Perché mi sembrava un’area di poten-
ziale espansione. E poi il libro ha una sua anima»
commenta 'imprenditore «difficile che venga buttato
nel cestino; lo consideravo un prodotto bello e un fu-
turo possibile. Il primo volume che stampammo, me
lo ricordo ancora, fu Donna Lakota, nel 2001».
Sono passati dieci anni netti e di tomi ne hanno sfor-
nati parecchi le rotative di Grafica Veneta. Romanzi,
enciclopedie, testi scolastici. Un piccolo miracolo, in
forte controtendenza, generale e di settore. «L’editoria
¢ in crisi; gli italiani non leggono; si pubblicano an-
nualmente pit titoli di quante non siano le copie ven-
dute». Sono affermazioni inquietanti e probabilmente
fondate. Per tutti tranne che per il presidente Fran-
ceschi, oggi quarantaduenne. Che si lamenta, si, ma
perché la sua creatura sta crescendo «solo» del 20 per
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cento nel 2011 sull’anno scorso. Dopo che il 2010
aveva chiuso a quota 149 milioni di copie distribuite
nell’intero pianeta, con un incremento del 15 per
cento nella tiratura e un aumento di fatturato del 30
per cento. Del resto, il 55 per cento dei libri che si
trovano in vendita in Italia portano nei crediti il nome
di Grafica Veneta.

Lultimo bilancio aziendale si attestava a 127,5 milioni
di euro, i dipendenti che lo producono sono 230: eta
media 35 anni, con apertura ad alcuni «over» che la
crisi ha reso disoccupati. Ai giovani I'azienda riserva
la possibilita di ottenere un fido fino a ventimila euro
per l'acquisto o la ristrutturazione della casa.

Quel che stupisce ¢ come, in appena un decennio,
una new entry sia riuscita ad accaparrarsi un mercato
maturo conquistando il primo posto in Italia e il terzo
in Europa per quantita di copie stampate. «Nel 2001
consegnavamo in tre settimane, oggi in un giorno il
cliente ha il libro. Lavoriamo 24 ore su 24, sette giorni
su sette» risponde il pa(t)ron. «E questo il modo
nuovo di fare impresa da noi introdotto. Una volta
Ieditore doveva occuparsi di molte faccende, oggi ha
solo il problema di vendere, al resto pensiamo noi.
Servizio flessibile e qualita: un decennio fa pochi a li-
vello europeo lavoravano cosi, il nostro ¢ stato un ap-
proccio culturale diverso al mercato».

La divisione H24 Instant Book resta infatti un fiore
all'occhiello: un gruppo di lavoro specializzato, in
grado di stampare, confezionare e consegnare, anche
oltre oceano, volumi con tiratura fino a diecimila
copie nello spazio di un giorno e una notte.

Grafica Veneta serve sessanta gruppi editoriali, dal
Brasile alla Romania, ed ¢ il primo produttore di libri
in paesi come la Russia. Per conquistarla, a Trebasele-
ghe si sono inventati perfino i libri profumati: non
semplicemente odorando l'inchiostro, tecnica gia
nota, bensi stendendo un velo di profumo sopra la
carta. Un sistema brevettato, a base di essenze naturali
e completamente senza chimica. Niente da dire: ri-
sulta pit avvolgente 'immedesimazione ne 7/ richiamo
della foresta di Jack London avendo la realistica per-
cezione olfattiva del bosco grazie agli olii essenziali di
pino che si sprigionano dalle pagine.
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Poi, soprattutto per accaparrarsi il Nord Europa
(Svezia in primis), assai attento all’ambiente, Grafica
Veneta si ¢ votata all’ecosostenibilita. Utilizza carta
certificata Fsc, colle ad acqua, inchiostri ecologici,
copertine in plastica biodegradabile. Ha ricoperto il
tetto della fabbrica di pannelli fotovoltaici, I'equiva-
lente di dieci campi di calcio. Un impianto da tre-
mila kWp.«Siamo I'unica realta carbon free in Eu-
ropa» dice soddisfatto Franceschi. «Mediante 13.360
pannelli solari risparmiamo 'immissione in atmo-
sfera di oltre duemila tonnellate di O, all’anno. In
dodici mesi produciamo venti milioni di kWh. Una
quantita sufficiente non solo a renderci autosuffi-
cienti dal punto di vista energetico per le esigenze
industriali, ma anche potenzialmente in grado di
soddisfare tutte le famiglie di Trebaseleghe, che
conta didicimila abitanti».

La green economy perd non finisce qui. «Ci accin-
giamo ad azzerare i nostri rifiuti: i rifili della carta
(abbiamo un 7-8 per cento di scarto), li utilizzeremo
anch’essi per generare energia all’interno di un im-
pianto a biomassa in fase di realizzazione. Dagli sta-
bilimenti usciranno soltanto libri. Vogliamo che la
nostra realta sia totalmente verde». L’ultima fron-
tiera di Grafica Veneta ¢ la nascita della Citta del
libro, prevista entro il 2012, «una piccola cittadella
in mezzo al paese. Vorremmo» auspica Franceschi
«che il nostro spazio attrezzato fosse vivibile e ac-
cessibile a tutti, con oasi della lettura, osservatori
imprenditoriali e percorsi didattici per i piu giovani.
Passeremo da cinquanta a centomila metri quadrati
di superficie produttiva, per un investimento com-
plessivo di circa cinquanta milioni. A chi ci obietta
che siamo pazzi a puntare cosi tanto sul libro carta-
ceo, ribatto che in base ai nostri studi ’ebook non
arrivera mai a superare il 15-18 per cento come
quota di mercato.

A riconferma, da via Malcanton continuano a partire
venticinque autorimorchi di libri al giorno, merito
delle quindicimila copie sfornate ogni ora. La stampe-
ria dei bestseller prosegue a pieno ritmo. Dopo Stieg
Larsson, la saga di Twilight, Faletti e Harry Potter,
sotto a chi tocca.



| libri cambiano

Vittorio Bo (editore di Codice edizioni), Prima comunicazione, 24 settembre 2011

La nostra abitudine di lettori ci ha trasmesso per se-
coli, da Gutenberg in poi, I'idea che vi fosse sempre
un luogo dove «riparare» i libri, un posto dove riporli
per leggerli, toccarli, conservarli, ammirarli. Questi
luoghi erano, e sono tuttora, le biblioteche pubbliche
o scolastiche, ancor pit la nostra biblioteca «privata»
dove — come lembi di terra che nel tempo stratificano
la nostra curiosita e memoria — abbiamo protetto una
parte di noi stessi, cio che abbiamo letto e che ¢ di-
ventato, poco o tanto, un pezzo importante del nostro
essere.

La Yourcenar in Memorie di Adriano parlava delle bi-
blioteche come granai per proteggerci dal gelo dell'in-
verno della cultura e Elias Canetti nella Provincia
dell’'womo scrive di quanto il semplice gesto fisico di
catturare un libro, silente da anni, dalla propria bi-
blioteca ci possa aprire un mondo, o addirittura il
Mondo.

Ma oggi tutto sembra cambiare, velocemente, molto ve-
locemente. I libri digitali, gli ebook, dopo anni di «as-
saggi» stanno prendendo piede in tutto il mondo: negli
Usa dopo quattro anni di diffusione rappresentano
ormai pitt del 12 per cento del mercato, e crescono a
ritmo esponenziale, lasciando sul campo feriti e dispersi.
In Europa, e anche in Italia, rappresentano ancora un
mercato marginale, ma che prospetta un avvenire ra-
dioso, con tendenze di crescita pari a quelle americane.
Tutto cid rappresenta davvero un pericolo? Sara tutto
pit algido per i lettori, senza il profumo, il tatto, il
colore del libro stampato? Proviamo ad andare con
ordine.

Il mercato editoriale, a livello mondiale, & un mercato
maturo nel quale sono avvenuti importanti cambia-
menti negli ultimi venti anni, soprattutto nell’ambito
della vendita: le grandi catene hanno avvicinato al
libro milioni di lettori e non lettori e lo hanno reso
piu familiare, personale, «<normale». Non pili un og-
getto di cultura alta ma comune, di tutti i giorni. Le
librerie sono diventate luoghi di socializzazione, di
partecipazione (anche se silente) e di ristoro.

Le grandi catene, come a suo tempo il fenomeno dei
tascabili e poi il mass market, hanno allargato la base
dei lettori. Ciod non significa per forza un migliora-
mento, perche la quantita e lefficienza sui servizi
(stock leggeri, turnazione sempre pitt veloce, eccetera)
puo andare sicuramente a discapito della scelta di un
libro, che ¢ per sua natura slow, ha bisogno di tempo
per essere scelto e letto.

Ebbene, gia qualche anno fa, prima ancora del pre-
potente avvento degli ebook, catene come Barnes &
Noble o Borders cominciavano a dare segnali di sof-
ferenza e di tenuta finanziaria, e oggi sono sul filo
della bancarotta.

Amazon ¢ stato il killer delle librerie «<umane», dove
il libraio poteva consigliare meglio per il singolo let-
tore? Certamente no. Anzi, al contrario Amazon ha
consentito a milioni di lettori nel mondo di trovare
libri ormai sperduti nei magazzini. Come scrive
Chris Anderson nella Coda lunga, il 35 per cento
del fatturato libri di Amazon ¢ prodotto da libri
«clandestini», fuori dalla normale reperibilita. Ma
Amazon non ha fatto solo questo: ha anche creato
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un intelligente database di lettura, personalizzato,
in grado di consigliarci libri profilati sui nostri in-
teressi: «Se tu compri questo libro, questi sono i no-
stri suggerimenti, questi sono i libri che altri come
te hanno comprato». Amazon ci conosce, e bene,
molto bene. E un male? E un Grande Fratello che
ci impone scelte obbligate? Non credo.

Poi ¢ arrivato il Kindle, e gli argini sono saltati, del
tutto, prepotentemente. Cid che prima era solo carta,
ora ¢ anche bit. Una libreria sterminata, che tendera
sempre pil a crescere, in diverse lingue, che rende
lesperienza d’acquisto facile, immediata, diretta.
Tutto sembrerebbe segnare il destino dei vecchi ope-
ratori del mercato, in particolare distributori e librai,
ma anche editori. Eppure io credo non sia e non sara
cosi, a patto di cogliere la sfida, di reinventarsi un po’
il mestiere. Negli Usa sta crescendo in maniera si-
gnificativa il numero delle librerie indipendenti: vuol
dire che quei venditori sono tornati a fare un mestiere
prezioso, di supporto e accompagnamento ai lettori.
supporti digitali, da Kindle a Sony, stanno crescendo
ed evolvendo rapidissimamente, ma soprattutto stanno
entrando nelle abitudini di lettori e non lettori.

La grande biblioteca di Google o di Amazon fa paura?
Solo se la si guarda come una minaccia per sottrazione
e non come uno stimolo per differenza e aggiunta.
La trasformazione che stiamo vivendo non rappresen-
tera solamente cid che oggi ¢ gia evidente, e cio¢ la ri-

duzione e il compattamento da carta a impulsi, da
print a bit, con tutti i benefici e i rischi di cui si ¢ solo
in parte accennato, ma anche e soprattutto un nuovo
modo di produrre contenuti, che saranno dei libri in-
telligenti, costruiti sulla base di dati, teorie, narrazioni
sempre pit ricche.

Pensiamo alla ricchezza e alla novita di prodotti come
Our Choice di Al Gore o The Elements di C. Gray
(ebook, libri, applicazioni?): non siamo di fronte a
furbi giochini per attrarre piti ruffianamente il lettore,
ma a nuovi processi di elaborazione e visualizzazione
dei contenuti. E pensando a casa nostra scorriamo la
splendida edizione digitale del catalogo della Biennale
di Venezia, una vera mostra nella mostra.

Insomma: io credo che la rivoluzione sia appena co-
minciata, che il panorama dei soggetti che operano in
questo mercato muterd profondamente ¢ sono con-
vinto che in futuro sara anche piti grande. Agenti che
si mettono a fare gli editori come Wylie o Ed Victor
(non solo per fare business, ma anche per difendere i
cataloghi dei loro autori), strutture indipendenti che
per prime si lanciano su questo mercato come Boo-
kRepublic, con successo e grande capacita, mobilita e
continua innovazione.

Quello che mi auguro — ma sono sicuro sara cosi — ¢
che i libri non perdano mai quello che definisco il
loro «colore specifico»: autenticita, interesse, sorpresa,
curiosita.

«Amazon e stato il killer delle librerie “umane”, dove

il libraio poteva consigliare meglio per il singolo lettore?
Certamente no. Anzi, al contrario Amazon ha consentito

a milioni di lettori nel mondo di trovare libri ormai sperduti

nel magazzini»



Sorrisi, applausi e digrignar di denti

C’e chi plaude e chi protesta, chi sorride soddisfatto e chi digrigna i denti.

La legge Levi (dal nome del primo firmatario Ricardo Franco Levi, parlamentare
pd), approvata in via definitiva il 20 luglio e in vigore dal primo di settembre,
segna un limite agli sconti e soprattutto ai supersconti che si possono applicare
sul prezzo di copertina dei libri. Il tetto massimo fissato al 15 per cento coincide
(e molti dicono: non a caso) con lo sharco in Italia di Amazon che ha destato molte
preoccupazioni tra i librai old style ma anche per i negozi online come Ibs.

La nuova legge prevede che gli stessi editori abbiano limiti di sconto che non
possono andare oltre 25 per cento e solo nell’ambito di promozioni non superiori
al mese, da non tenersi a dicembre. Il dibattito si e fatto infuocato tra chi,

in sostanza, saluta con favore questo provvedimento che andrebbe nella direzione
di tutelare soprattutto piccoli editori e librai indipendenti, e chi, sul fronte
opposto, lo considera distorsivo del mercato, penalizzante per i consumatori

e fatto apposta per frenare i grandi store online come Amazon. Qui di seguito

le posizioni di chi e a favore e chi contro la legge Levi

Giuseppe Lisbona, Prima comunicazione, 24 settembre 2011

Librai molto favorevoli

«E un passo importante che permettera alle librerie
indipendenti di competere in un mercato pitt equili-
brato. E una normativa che corregge 'anomalia del-
I'Ttalia, paese in cui i grandi editori sono anche ven-
ditori con inevitabili squilibri sui prezzi». Lo ha detto
Paolo Pisanti, presidente dell’Ali, I’Associazione librai
italiani aderente a Confcommercio. Secondo i librai
questa legge, che «rappresenta una tappa cruciale per
tutelare e rafforzare il ruolo delle librerie», regola-
menta in maniera chiara le promozioni, le vendite al
dettaglio, online, alle biblioteche, ad archivi e musei
pubblici, ponendo fine alla totale deregulation che,
soprattutto negli ultimi anni, «ha costretto alla chiu-
sura molte librerie indipendenti».

Bibliotecari nettamente contrari

Lallarme ¢ secco: non riusciremo pitt ad acquistare i
volumi. La legge Levi prevede una deroga per le bi-
blioteche, gli archivi, le universita e i musei pubblici.
Stabilisce che in questi casi lo sconto massimo sia del

20 per cento. Ma anche cosi le prospettive sono nere,
denuncia Stefano Parise, presidente dell’Aib, I'Asso-
ciazione italiana biblioteche, in una lettera aperta in-
viata in agosto al presidente della Repubblica e ai pre-
sidenti di Camera e Senato: «Le biblioteche hanno
goduto sino a questo momento di percentuali di
sconto piu elevate grazie alle politiche di vendita ef-
fettuate a loro favore direttamente dagli editori o dagli
intermediari specializzati che competono sul mercato
degli appalti pubblici di fornitura. Questa situazione,
determinata da dinamiche di libera competizione
commerciale, ha compensato, almeno parzialmente,
la significativa riduzione di risorse economiche a di-
sposizione a seguito degli interventi di contenimento
della spesa pubblica. Da settembre, con I'entrata in
vigore del ddl Levi, sara come se sulle biblioteche
d’Italia si abbattesse un’altra manovra finanziaria».
L’Aib aveva chiesto la piena esenzione per le bibliote-
che dalle norme previste dalla nuova legge, ma non ¢
stata accontentata.
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Grandi editori molto favorevoli

Marco Polillo, presidente dell’Aie, I’Associazione ita-
liana editori, ¢ molto soddisfatto «per 'approvazione
della legge che regolamenta finalmente gli sconti sulla
vendita dei libri e migliora sostanzialmente la situa-
zione attuale, di fatto senza controllo, attraverso una
regolamentazione del mercato». Secondo Polillo «si ¢
cercato di garantire in maniera sostanziale le librerie
che si rivelano risorsa fondamentale per la diffusione
della cultura nel nostro paese anche in un periodo di
grande sofferenza economica». Parole simili a quelle
usate dallo stesso Levi per giustificare la legge di fronte
alle critiche di bibliotecari, consumatori e lettori: «Nel
mercato del libro cosi come ¢ oggi organizzato, non
esistono, di fatto, limiti agli sconti praticabili e si as-
siste, come logica conseguenza, a una vera e propria e
sempre pit aspra “guerra degli sconti”. Questo, da un
lato, porta alla progressiva espulsione dal mercato dei
soggetti pitt deboli, a partire dai librai indipendenti e
dai piccoli editori, e quindi a un grave impoverimento
dell’offerta culturale e dello stesso pluralismo dell’in-
formazione; dall’altro lato, crea le condizioni per un
tendenziale aumento dei prezzi di copertina, poiché,
a fronte di sconti sempre pit alti, gli editori logica-
mente rispondono con incrementi dei prezzi tali da
ricostruire i margini di profitto».

Piccoli editori indipendenti insoddisfatti

Al gruppo I mulini a vento che riunisce sette editori
indipendenti (Donzelli, Instar libri, Iperborea, La
Nuova Frontiera, minimum fax, nottetempo, Vo-
land) questa legge non piace un granché. Apprezza il
tentativo di «mettere ordine» nel settore ma avrebbe
voluto norme piu stringenti.

Spiega Pietro Biancardi, di Iperborea: «Se si pensa,
come noi, che le librerie indipendenti su tutto il ter-
ritorio e un maggior numero di titoli disponibili sul
mercato siano una fondamentale risorsa culturale per
un paese, allora la cosa piti saggia era dotarsi di una
legge sul prezzo fisso. Da anni I mulini a vento si bat-
tono per una legge sul modello tedesco o francese, ov-
vero con il prezzo imposto univocamente dall’editore,
e non scontabile se non dopo diciotto o ventiquattro
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mesi dalla pubblicazione. Tra tutti i paesi che si sono
dotati di una legge sul libro, solo I'Italia ha permesso
un cosi alto grado di elasticita: sconto massimo del 15
per cento, ma con deroghe. Eppure il 15 per cento ¢
uno sconto che una libreria indipendente diffi-
cilmente riesce a permettersi. E allora perché il 15 per
cento? Perché il 15 per cento ¢ uno sconto che ¢ so-
stenibile per le catene e per le italiche librerie online,
che in questo modo riescono da un lato a rimanere
piu appetibili di una libreria indipendente, e dall’al-
tro a essere concorrenziali rispetto a pesci pilt grandi
di loro: supermercati o agguerriti competitor ameri-
cani. E allora chi va davvero a proteggere questa legge?
Noi dobbiamo essere contenti? No, questa legge non
soddisfa neanche noi. Ma si tratta di un primo passo
— maldestro — nella direzione giustar.

Lettori nettamente contrari

Il tetto agli sconti non piace per nulla a chi i libri li
acquista e che d’ora in avanti risparmiera meno. Nelle
scorse settimane si ¢ accesa la protesta sui blog. Il gior-
nale online 7/ Post di Luca Sofri ¢ stato subissato di
commenti negativi sulla legge, mentre ha avuto un
sorprendente successo (con migliaia di firme raccolte
in pochi giorni) la petizione online promossa dall’Isti-
tuto Bruno Leoni. Secondo questo istituto, che pro-
muove «idee per il libero mercato, ¢ insensato che «la
legge intervenga in un settore commerciale che non
presenta peculiarita tali da far ritenere legittimo un
intervento legislativo per finalitd sociali». Oppure,
considerando che la diffusione della lettura sia un fine
sociale e che si voglia promuovere la cultura, «non si
vede come un divieto di fare sconti e promozioni
possa agevolare il lettore ad acquistare piu libri e ac-
crescere il proprio livello culturale. Come puo la li-
mitazione pianificata di sconti e strategie promozio-
nali contribuire alla diffusione della cultura e della
lettura?».

Associazioni dei consumatori nettamente contrari

La stretta sulle promozioni danneggia le famiglie e
mette a rischio il 30 per cento delle vendite, secondo
Casper (comitato che riunisce Adoc, Codacons,



Movimento difesa del cittadino e Unione nazionale
consumatori). I prezzi dei prodotti editoriali sono
gia superiori alla media europea dell’8 per cento
(con 16,10 euro per un bestseller) e del 46,1 per
cento rispetto agli Stati Uniti. Per contrastare «una
legge assurda», le associazioni mettono i loro siti
web a disposizione delle imprese che vogliono ven-
dere libri in promozione. Le nuove norme non val-
gono, infatti, per i «libri aziendali», testi che, come
funziona per le auto, sono stati gia utilizzati dall’'im-
presa e possono quindi essere venduti con sconti su-
periori al 15 per cento.

Store online indipendenti nettamente contrari
«Caro cliente, a breve ti offriremo la possibilita di
scegliere tra un catalogo di centinaia di migliaia di
libri usati. Ora, invece, ti diamo un’ultima possibi-
litd di acquistare fino al prossimo 31 agosto i tuoi
libri preferiti a prezzi mai piu ripetibili. Scopri, per
le prossime settimane, gli oltre 235 mila libri in ita-
liano che ti offriamo con uno sconto di almeno il 40
per cento sul prezzo di copertina». Cosi si poteva leg-
gere fino ad agosto sul sito di Amazon.it. Che a set-
tembre, come promesso, ha fatto partire un servizio
di marketplace per i libri usati (che non rientrano
nella disciplina della nuova legge), con sconti liberi.
Anche altri negozi online hanno reagito. Chi sfi-
dando la legge, come il piccolo editore Leonardo
Facco, sul fronte liberista, che propone uno sconto
del 60 per cento «fuorilegge»; chi, come il sito di Li-
beriLibri, che si presenta con messaggi pili ammic-
canti: «Gentili clienti, dal primo settembre ¢ in vi-
gore la legge sul prezzo dei libri, che impone un tetto
massimo di sconto e una limitazione alle campagne
promozionali. Le nuove regola, fortemente e pub-
blicamente contrastate dalla LiberiLibri anche nelle
diverse sedi istituzionali, ci costringono a ridurre gli
sconti finora praticati nelle vendite dirette online.
Di questo la LiberiLibri si rammarica, ma ha indivi-
duato modalita alternative che si augura consentano
di mantenere inalterate le condizioni preesistenti di
fiducia e amicizia con i lettori, nel rispetto dei nuovi
vincoli legislativi».
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Store online degli editori, critiche pitt sftumate

Piti sfumata la posizione di due dei pit grandi store
online di libri, Bol e Ibs, controllati da grandi gruppi
editoriali come Mondadori e Giunti-Messaggerie. In-
ternet Bookshoop si ¢ limitata a lanciare nelle scorse
settimane un’offerta quasi da liquidazione (un Fuori
tutto su 150 mila prodotti con sconti fino al 75 per
cento), «valida fino al 31 agosto». Senza che in home
page venisse spiegato perché il termine del maxi
sconto era proprio il 31 agosto. Simile la posizione di
Bol, che ¢ arrivata al 31 agosto con sconti del 40 per
cento, per poi scendere al 15 per cento dal primo set-
tembre senza fare rumore.

Vittorio Veltroni, direttore generale del settore Digital
di Mondadori, non si sbilancia sui possibili riflessi
della legge su Bol.it: «E ancora troppo presto per ca-
pire quali saranno gli effetti della legge Levi. Alla fine
di agosto abbiamo visto un picco di consumi per ap-
profittare dei forti sconti prima dell’entrata in vigore
della legge e un conseguente rallentamento a inizio
settembre. Non siamo quindi ancora in grado di com-
prendere quale sara la reazione dei consumatori a que-
Sto NUOVO scenario».

Non nega, Veltroni, che le cose per 'industria cultu-
rale italiana non siano messe affatto bene. E che il set-
tore degli store online ¢ anche penalizzato, per quanto
riguarda gli ebook, da un’lva che pesa per il 20 per
cento contro il 4 per cento dell'imposta sui volumi
cartacei: «Certo ¢ che nell'interesse del consumo cul-
turale, soprattutto in un momento economicamente
difficile come questo», spiega Veltroni, «sarebbe ne-
cessario accompagnare questa legge con un decre-
mento dell'Iva sugli ebook per portarla ai livelli del
libro cartaceo».

Interlocutoria anche la posizione di Mauro Zerbini,
amministratore delegato di Ibs, che perd non disdegna
un paio di sciabolate sulla nuova legge: «Condivido
le ragioni della norma, fatta a tutela dei piccoli ope-
ratori. Lo stesso motivo per cui ¢ stata fatta una legge
simile in Francia e in Germania. Solo che lo sconto
massimo in Francia ¢ il 5 per cento e in Germania
zero. Ecco, io avrei preferito una soluzione pit vicina
a quella di questi paesi, piuttosto che la nostra: avrei
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evitato di fare finta di fissare un prezzo a cento che
poi in realta significa 85 con lo sconto».

E i riflessi sulle librerie online, abituate a fare sconti
del 20, 25 e anche 30 per cento? «Dobbiamo vedere
nelle prossime settimane quale sara la risposta del
pubblico. Devo dire, perod, che noi usavamo la leva
dello sconto per operazioni editoriali e di marketing
temporanee. Il grosso dei nostri asset stava anche e so-
prattutto nella qualica del servizio, fattore che d’ora
in avanti sara ancora piu centrale nelle nostre politi-
che commerciali. Diverso era il discorso per altri store
online, soprattutto stranieri, e mi riferisco ad Amazon
che praticava una politica di sconti feroce. Una cosa
non impossibile per il gruppo americano che fattura
a livello globale 20-30 volte quello che ¢ il fatturato
dell'intera industria libraria italiana».

Oltre all'Iva al 20 per cento sugli ebook («il digital di
Ibs vale il 10 per cento delle vendite giornaliere, ma
cosi non viene di certo incentivato») per Zerbini 'altro
punto dolente della legge ¢ quello sulle promozioni

con sconti al 25 per cento, che ora possono essere fatte
solo dall’editore, una volta all’'anno, non nel mese di
dicembre: «Da questo punto di vista la legge ha suo-
nato le campane a morto per il marketing editoriale.
D’ora in avanti nessuna libreria potra scontare un edi-
tore quando e come vuole lei: lo sconto sara uguale
per tutti e dovra essere fatto nello stesso periodo da
tutti. Speriamo che qualcosa di questa legge si possa
cambiare».

Asettica, infine, la posizione di un altro grande editore
che online vende direttamente con il proprio nome.
Si poteva leggere sul sito Feltrinelli.it: «Vi avvisiamo
che dal primo settembre 2011 entrera in vigore la
legge sul libro — legge Levi. Questa legge prevede che
non possano essere applicati sconti superiori al 15 per
cento sul prezzo di copertina (massimo 25 per cento
per le campagne stabilite dagli editori stessi). In pre-
visione di tale normativa, solo fino a mercoledi 31
agosto, ti proponiamo tutto il catalogo Libri con uno
sconto minimo del 30 per cento».
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Le favole politiche di Sciascia

Il primo testo dello scrittore siciliano e dedicato al genere reso celebre
da Esopo. Animali, piccoli fatti, morali chiare. Ma per chi scrive Sciascia?
Un minimo spostamento nel titolo getta nuova luce sulla vicenda

Domenico Scarpa, // Sole 24 Ore, 25 settembre 2011

Nel primo libro di Leonardo
Sciascia, Favole della dittatura, le
favole sono ventisette, tutte bre-
vissime. La quinta si risolve in
due frasi — «Il cane abbaiava alla
luna. Ma l'usignuolo per tutta la
notte tacque di paura» — suffi-
cienti per mettere in moto una
causalitd trasversale: la paura
nasce da un malinteso consen-
tito a sua volta da un contesto
che il testo ci tace.

Chi invece compose apologhi
antifascisti mentre Mussolini era
tuttora al comando fu Italo Cal-
vino che aveva due anni meno di
Sciascia (classe 1923) e che a par-
tire dal marzo 1943 produsse

una ventina di brevi racconti.
Subito dopo la guerra medito di
raccoglierli: «I’apologo nasce in
tempi d’oppressione. Quando
'uvomo non puo piu dare chiara
forma al suo pensiero, lo esprime

1 topi, le ralpe e le faine — tutti gli
animali che rosicchiavano ai mar-
gini di quella che costituiva la legalita di una fatroria —
progettavano una rivoluzione. I topi erano accesissimi. Ma
fu una talpa a preoccuparsi della data. «In inverno», disse
«ci sono state cose favorevoli, in inverno«. E qui divento
eloquente e precisa; fu acclamata. Nessuno dei topi penso
che, d’inverno, le talpe profondamente dormono.

Questa aspra barzelletta era la numero undici: nelle
favole di Sciascia si avverte la presenza di un retropen-
siero: chi agisce nel testo la sa pitt lunga di chi legge e
chi scrive la sa pit lunga di tutti. Non sappiamo
quando siano state scritte (il libro esce nel 1950), ma
certo dopo la fine della guerra.

per mezzo di favole. Questi rac-
contini corrispondono a una
serie d’esperienze politiche o sociali d’un giovane du-
rante I'agonia del fascismo». Alla fine non si decise a
pubblicare, ma se lo avesse fatto avrebbe accompa-
gnato i testi con le date di stesura: «Si deve guardare a
queste date, e per giustificare certi apologhi che oggi
non avrebbero senso, e per seguire I'evolversi della con-
cezione dello scrittore, come egli dallo scetticismo pit
pessimista riesce a poco a poco a trovare qualche punto
fermo, I'avvio per una fede positivar.

A differenza di Calvino, Sciascia non da informazioni
sulla cronologia dei testi. Fa bene, perché le sue favole
non perdono significato col mutare del quadro politico
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e perché non rispondono a una condizione di «scetti-
cismo pessimista» da superare. Sono, semmai, un
addio alla propria giovinezza e un rito di fondazione
della propria scrittura.

Superior stabat lupus: e l'agnello lo vide nello specchio
torbo dell acqua. Lascio di bere, e stette a fissare tremante
quella terribile immagine specchiata. «Questa volta non
ho tempo da perdere», disse il lupo. «Ed ho contro di te
un argomento ben pin valido dell’antico: so quel che
pensi di me, e non provarti a negarlo». E d’un balzo gli
fu sopra a lacerarlo.

In questa favola, la numero uno, il senso ¢ chiaro, la
morale ¢ inalterabile, 'acqua torbida restera torbida.
Sciascia non pati restrizioni espressive a causa del fa-
scismo: scrisse dopo, e scelse liberamente la propria
reticenza. Favole della dittatura ha due epigrafi: la
prima ¢ tratta da Animal Farm di Orwell, la seconda
viene da un altro libro con titolo animalistico, Par-
liamo dell’elefante di Leo Longanesi: «Gli storici futuri
leggeranno giornali, libri, consulteranno documenti
di ogni sorta ma nessuno sapra capire quel che ci ¢ ac-
caduto. Come tramandare ai posteri la faccia di F.
quando ¢ in divisa di gerarca e scende dall’automo-
bile?». A Sciascia non sta a cuore la dialettica storica
ma la restituzione di un clima, secondo la lezione del
primo maestro che poté osservare da vicino, Vitaliano
Brancati, che insegno a Caltanissetta nell’istituto ma-
gistrale da lui frequentato come studente. Il primo dei
molti interventi che Sciascia dedichera a Brancati s’in-
titola Brancati e la dittatura ed esce il 22 dicembre
1948 sul quotidiano Sicilia del Popolo. Brancati e la
dittatura, non «Brancati e il fascismo»: ¢ questo il
punto decisivo. Il giovane Sciascia ammira in Brancati
la lontananza da ogni ipoteca totalitaria: nei suoi
scritti del dopoguerra il fascismo, il nazismo e il co-
munismo sovietico sono sullo stesso piano. Ecco per-
ché scegliera per il suo primo libro un titolo come Fa-
vole della dittatura, unico elemento dell’opera che
conceda al lettore una chiave interpretativa, dato che
la parola «dittatura» non compare in nessuno dei testi.
Ed ecco anche la sorpresa che riserva uno spoglio di
Sicilia del Popolo, dove tre mesi prima di Brancati e la
dittatura, il 21 settembre, comparve una colonnina
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con sei delle favole di Sciascia. Il titolo di questa prima
— e unica — anticipazione del suo esordio ¢ Favole per
il dittatore: «per il dittatore», non «della dittatura». La
prospettiva cambia: nel 1950, Favole della dittatura
allude al ventennio fascista senza margini di equivoco;
«la dittatura» ¢ un’antonomasia, ¢ Benito Mussolini
in persona. Succede I'inverso con il destinatario inno-
minato di favole concepite «per il dittatore» quando
ormai quel dittatore non c’¢; adesso — nel settembre
1948, cioe poco dopo le elezioni politiche stravinte
dalla Democrazia cristiana e in piena guerra fredda —
il dittatore, benché preceduto dall’articolo determi-
nativo, ¢ un personaggio in cerca di un nome.
Sottigliezze? Non proprio: il quotidiano Sicilia del Po-
polo che ospita in terza pagina Favole per il dittatore ¢
I'edizione palermitana dell’organo democristiano 7/
Popolo. Sciascia, che democristiano non ¢, comincia
proprio con le Favole una saltuaria collaborazione alla
testata. Sul giornale del partito cattolico e in quella
stagione civile, «il dittatore» si svincola dalla figura di
Mussolini e persino dall’articolo determinativo: il dit-
tatore rinvia al passato prossimo dell’Italia, certo, ma
pilt ancora al presente e all’avvenire del mondo; ¢ un
tiranno vivente che incombe da un paese misterioso,
e sono le sei brevi prose di Sciascia a delinearne il pro-
filo. Tutto suppergiu ragionevole: eppure I'allusione
a Stalin, o ad altro tiranno attivo nel ’48, ¢ un fatto
contingente: stiamo leggendo uno scrittore e non ri-
scrivendo la politica italiana del dopoguerra. Ora, lo
scrittore ¢ Sciascia e le sue favole sono «per il ditta-
tore»: ciog, ¢ il dittatore ad averle ispirate, ma soprat-
tutto ¢ con lui che parlano; gli si rivolgono instau-
rando un legame diretto. Ecco le prime due che si
leggono in Sicilia del Popolo:

Da anni il cane, quando si acculava pieno di noia ai piedi
del padrone, amava la fresca sensazione dell odore di tre-
mentina che le scarpe gli davano: il padrone usando sem-
pre una buona vernice alla trementina. Cosi, lentamente,
il pensiero dei calci ricevuti e da ricevere si fuse in quel-
lodore gradevole, acquisto una certa volutti. La pedata
fu soltanto un odore. Ma un giorno il padrone uso altra
vernice, di un odore pis torbido, come di petrolio e di sego.
Da allora le pedate riempirono il cane di disgusto.



E poi: Lasino aveva una sensibilissima anima, trovava
persino dei versi. Ma quando il padrone mori, confi-
dava: gli volevo bene, ogni sua bastonata mi creava una
rima.

Non ¢ satira, questa: ¢ ritorsione, ¢ minaccia velata.
Sciascia ¢ un giovane uomo pubblico che conosce i
meccanismi dell’obbedienza. «So che cosa pensi di
me» dice il lupo all'agnello; e queste fiabe dicono al
dittatore «Sappi che io so che tu sai: quindi io ne so
di pil. Per un attimo, giusto al principio del suo per-
corso, Leonardo Sciascia scopre le sue carte: in queste
ventisette favole ¢ un attore che finge di essere un te-
stimone. E per questo che le Favole della dittatura, o
Favole per il dittatore, sono I'addio alla giovinezza e il
rito di fondazione di un nuovo scrittore. A differenza
di Calvino, Sciascia non ha bisogno di superare lo
scetticismo, che al contrario ¢ la forma della sua pas-
sione e sara la bussola di ogni sua indagine. Sciascia
deve e vuole tenersi sulla linea sempre malcerta che
corre fra intransigenza e complicita: con ogni interlo-
cutore, buono o cattivo che sia.

Favole per il dittatore: sappiamo da tempo che 1/ giorno
della civetta & una storia che parla ai mafiosi cosi come
parla dei mafiosi, che 7/ contesto e Todo modo sono due
parabole che parlano rispettivamente ai comunisti e ai
democristiani nello stesso tempo che parlano dei comu-
nisti e dei democristiani; inchiodandoli alle loro imma-
gini. Sciascia ha praticato per tutta la vita questo anta-
gonismo connivente, la cui contropartita consistera nel
fatto che la sua mente ¢ indotta a conformarsi su quella
dell’avversario di turno: da cui, nel Giorno della civetta,
la stima per il capomafia don Mariano Arena che tanto
spesso gli ¢ stata rimproverata e che ¢ il suo limite fatale.
Ma Sciascia sa tutto fin dal principio, e per di pit sa di
saperlo. La prima epigrafe di Favole della dittatura,
quella di Orwell, ¢ chiarissima nel segnalare I'inciampo
contro cui rischiera di urtare, dal 1950 in poi, ogni suo
pensiero, ogni sua azione, ogni sua favola: «Non c’era
da chiedersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali.
Le creature di fuori guardavano dal maiale all'uomo,
dall’'uomo al maiale e ancora dal maiale all’'uomo, ma
gia era loro impossibile distinguere fra i due».

«Sciascia non da informazioni sulla cronologia dei testi.
Fa bene, perché le sue favole non perdono significato

col mutare del quadro politico e perché non rispondono

a una condizione di “scetticismo pessimista” da superare.
Sono, semmai, un addio alla propria giovinezza e un rito di
fondazione della propria scrittura»
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Eleuthera, il gusto di esagerare

del pensiero libertario

Antonio Carioti, Corriere della Sera, 25 settembre 2011

Non solo contro la crescita capitalista, ma Contro il
lavoro, titolo di un saggio in uscita di Philippe Go-
dard. Ostili alla religione, ma anche allo scientismo,
secondo la formula V¢ Dio né genoma di Jean-Jacques
Kupiec e Pierre Sonigo. Favorevoli all’eutanasia, con
Liberi di morire di Derek Humphry, anzi un passo
oltre con i Pensieri sul suicidio di Giorgio Antonucci.
Fino a contestare 'intera concezione occidentale della
natura umana (da Tucidide a Mandeville e a Freud),
definita Un grosso sbaglio da Marshall Sahlins. Non a
caso il video prodotto per i venticinque anni dell’edi-
trice Eleuthera, che sara presentato a Milano il primo
ottobre (ore 18-20) alla Libreria Utopia di via Mo-
scova 52, s'intitola Un'idea esagerata di liberta, perché
le proposte del suo catalogo sono davvero radicali.
La matrice culturale originaria dell’editore ¢ anarchica
e richiamare I'attenzione sui protagonisti di quel fi-
lone rivoluzionario ¢ uno degli obiettivi primari. Un
esempio ¢ Nestor Machno, giovane leader che dal
1918 al 1921, durante la guerra civile seguita alla ri-
voluzione russa, guido in Ucraina un movimento con-
tadino armato, d’ispirazione libertaria, che prima si
alled con i bolscevichi contro i generali «bianchi» e
poi subi la repressione del potere sovietico. In novem-
bre Eleuthera pubblichera il libro Bandiera nera sul-
[’Ucraina dello storico russo Aleksandr Shubin, che
ha studiato 'epopea di Machno sui documenti origi-
nali resi accessibili dall’apertura degli archivi di
Mosca, insieme a un filmato della regista francese Hé-
léne Chatelain Nestor Machno. 1l cosacco dell anarchia,
con molte immagini inedite (libro pit dvd, pp. 200,
15 euro).

Sarebbe pero un errore credere di avere a che fare con
il tipico editore militante. «La nostra vicenda» rac-
conta la responsabile di Eleuthera, Rossella Di Leo
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«nasce negli anni Settanta dallincontro di due gene-
razioni intorno alle Edizioni Antistato: c’erano anziani
combattenti antifascisti come Pio Turroni e giovani
che erano approdati su sponde libertarie con il Sessan-
totto. All’epoca si faceva un’editoria a circolazione li-
mitata nel circuito anarchico. Poi tutto cambia».
Infatti nel 1986 la creazione di Eleuthera (che in greco
significa «libera») segna una svolta, evidente anche nel
logo. Mentre le Edizioni Antistato esibivano la tradi-
zionale A cerchiata dell’anarchia, il nuovo marchio,
opera del pittore Carlo Montesi, evoca uno scenario
caraibico, con le palme e un vulcano che sorge dal
mare. « Eléuthera» spiega Rossella Di Leo «¢ un’isola
delle Bahamas, che nel Seicento fu colonizzata da ere-
tici inglesi di tendenza libertaria, gli eleutheriani, in
fuga dalle persecuzioni religiose. Un’esperienza breve
ma significativa, cui abbiamo voluto ispirarci, senza
contare che i Caraibi sono zona di filibustieri e noi ci
sentiamo ribelli come loro». Pirati e sodomia di Barry
R. Burg ¢ infatti un altro testo del catalogo.

La scommessa di Eleuthera — dispiegata in ben 215
titoli, con autori del calibro di Noam Chomsky, Kurt
Vonnegut, Marc Augé, ma anche Simone Well e Al-
bert Camus — ¢ «ibridare 'anarchismo classico con un
pensiero libertario moderno, specie di matrice anglo-
sassone (si pensi a Colin Ward), che mette in discus-
sione le idee dominanti non solo in campo politico e
filosofico, ma anche in fatto di antropologia, pedago-
gia, economia, ecologia, scienza, psichiatria, urba-
nistica, in tutti gli ambiti del sapere. Vogliamo pro-
porre un paradigma nuovo, che punti sulla parteci-
pazione diretta e sulla dimensione comunitaria, esplo-
rando nuovi ambiti di sperimentazione sociale. Si
tratta non solo di destrutturare lo Stato, ma di ridi-
scutere per intero I'attuale modo di vivere».



Ecco il Gadda ducesco che non avete mai letto

Due testi perduti degli anni Venti confermano
I’appoggio convinto al Regime dello scrittore milanese

Luigi Mascheroni, i/ Giornale, 26 settembre 2011

Tra i pit intricati grovigli&glivommeri della bio-bi-
bliografia gaddiana, la «fascistita» dell'Ingegnere ¢ da
tempo oggetto di appassionate discussioni giornalisti-
che e sottili disquisizioni filologiche: fu un fascista en-
tusiasta poi pentitosi. No, fu un fascista opportunista
e poi antifascista arrabbiato. No, fu un fascista anticon-
formista e poi antifascista per convenienza. .. Assodato
che Carlo Emilio Gadda (1893-1973) fu tesserato fa-
scista della primissima ora e che dopo la caduta del Re-
gime scrisse le pagine piu divertenti e dissacranti sul
«ducismo» di cui possa vantarsi la letteratura italiana,
rimane ancora un bel pasticciaccio distinguere con esat-
tezza quando e quanto fu egli fascista: da una parte c’¢
il giornalista che firmo fra il 32 e il 41 i pezzi inneg-
gianti ai Litoriali e che ottenne sussidi dal Regime fino
al ’42; e dall’altra c’¢ lo scrittore che ci ha lasciato il mi-
rabilissimo e antifascistissimo Eros e Priapo, iniziato nel
’45 ¢ dato alle stampe nel 1967, un anno prima della
celebre intervista-confessione rilasciata a Dacia Maraini:
«Solo nel ’34, con la guerra etiopica, ho capito vera-
mente cosera il fascismo e come mi ripugnasse».

Ora, sulla cognizione del fascismo gaddiano — questione
spigolosissima ritenuta ancor oggi fastidiosa da certa
stampa e dalle intelligenze progressiste — interviene a
braccio teso il nuovo numero della rivista 7 Quaderni
dell’Ingegnere. Che, anche questa volta, offre ai golosi
dell'opera gaddiana un ricco menu: aggiornamenti bi-
bliografici, documenti rari e scritti inediti. Tra i quali
due testi «apologetici» tratti da 1/ Quaderno di Buenos
Aires, steso da Gadda tra il 23 e il 24, durante il suo
soggiorno argentino: 1/ Fascismo in America e Il Fascismo
senza dottrina. Due scritti che dicono molto su Gadda,
poche volte cosi esplicitamente fascista. E ancora pit
importante, per lucidita e profondita critica, e il saggio
di Guido Lucchini che fa da commento al Quaderno.

Spazzando via capziosi e sterili distinguo, Lucchini
spiega molto bene i rapporti dello scrittore milanese con
il regime di Mussolini e la sua idea di fascismo. Poche
pagine, chiarissime, che dovrebbero essere lette e recen-
site da coloro che preferiscono glissare sugli articoli del
giovane Ingegnere in appoggio alla politica e alle istitu-
zioni del Regime cosi come sui primi romanzi dello
sperimentale scrittore grondanti apprezzamenti per 'au-
dacia del Fascismo, sia movimento sia regime.
«Lantisocialismo e il fascismo del giovane Gadda»
scrive Lucchini «sono dati irrefutabili, ormai
largamente noti... Iscritto antemarcia al Pnf, nel
1921, Gadda, gia nazionalista e ferocemente antigio-
littiano, condivise del movimento senz’altro il culto
della nazione e il militarismo, tipici dell'uvomo d’or-
dine». Soprattutto, dopo aver ricordato un’antipaticis-
sima pagina antisemita del *25 tratta dal Racconto ita-
liano e dato conto dell <impressionante» celebrazione
di Mussolini contenuta negli scritti propagandistici
degli anni Trenta («Mai, forse, nella storia del mondo,
si ¢ verificata una figliazione tecnica cosi celere, diret-
ta, e completa, come quella che il Duce prepara dal-
I'Italia all’Etiopia» scrive Gadda su LAmbrosiano nel
giugno 1936), Lucchini mette un punto fermo nella
prolissa e confusa discussione sul Gadda (anti)fascista.
Per nulla vissuto passivamente o «narcisisticamente»,
e tanto meno elemento «accidentale» della sua vita e
della sua opera, il fascismo di Gadda — conservatore e
interventista — ¢ al di sopra di ogni giustificazione: «Il
disgusto per la dittatura» scrive Lucchini «& molto tar-
divo e comunque si limita all'invettiva contro i lati pitt
grotteschi e beceri del regime e del suo fondatore, non
ne critica mai gli aspetti sostanziali». Sciogliendo cosi,
speriamo una volta per tutte, e i grovigli&gliuvommeri
dell'Ingegner fascista.



Qui in Sudamerica non capiscono la necessita della rivoluzione fascista

Dal nuovo numero della rivista / Quaderni dell’ingegnere, pubblichiamo alcuni stralci dell'articolo
(mai pubblicato) «II Fascismo in America», scritto da Carlo Emilio Gadda tra il 1923 e il 1924

Non si pud dire che il fascismo abbia una buona
stampa presso i quotidiani di Buenos Aires che escono
in lingua italiana. Uno di questi, che rinuncio a nomi-
nare, rappresenta la costituzione morale e mentale dei
bolscevichi locali, e compie a perfezione il suo dovere
di rappresentante di essi. Il latrato e la contumelia sono
espressioni nobilissime del sentire umano, qualora ven-
gano comparate con la calunnia, la menzogna e la
diffamazione. Ben volentieri quindi registreremmo, se
lo potessimo, che I'accennato quotidiano si limita a la-
trare contro coloro che la pensano diversamente da lui.
Gli altri due e cioe 7/ Giornale d’Italia e La Patria degli
italiani, hanno tenuto, dall'inizio del governo fascista,
un diverso contegno.

[...] Riteniamo in generale che la Patria rispecchi lo
stato d’animo della gran parte de’ suoi lettori, per cui
la rivoluzione fascista non sembra rivestire quel carat-
tere di «necessita» che ebbe per quanti di noi, reduci
dalla guerra, abbiamo vissuto il triennio *19-"22 in Ita-
lia. Diciassettemila chilometri sono pure qualche cosa
anche se percorsi dagli All America Cables. Molti ita-
liani di qui vedono nel fascismo un’imposizione au-
dace di pochi: una costruzione politica di carattere ef-
fimero, che oggi domina la vita italiana con la novita
e la potenza del suo atteggiamento, che domani rien-
trera nel magazzino dei giochi pittoreschi e bizzarri
con cui ha giocato la storia degli uomini.

A questa gente ¢ conosciuta solo dalla lettura la tragica
umiliazione dei reduci del 18, la gazzarra parolaia dei
dominatori del 19 e del 20 che freschi d’impudenti
energie, si accanirono contro le classi della volonta e
del sacrificio, dello studio, dell’organizzazione, esauste
dalle ferite morali e materiali incontrate nella guerra:
¢ propriamente sconosciuta percio la ribellione dispe-
rata e «necessaria» di queste classi contro tale dominio
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e contro le sue cause ideologiche. La ribellione prese il
nome di fascismo ma la sua «necessitd» ¢ attenuata
dalla distanza; non si sa bene perché ci sia, che cosa
voglia, se la sua forza sara duratura. I simboli e le cate-
gorie politiche dello scorso ventennio sussistono tut-
tavia nelle menti come espressioni della realta odierna
che viceversa s'¢ trasformata: lo stato, il liberalismo, le
istituzioni patrie, la democrazia, il laicismo, il libero
pensiero. Me lo salutate voi lo statuto quando agli uf-
ficiali dell’esercito italiano si dava la caccia nelle vie di
Milano? Quando il Comando del Corpo d’Armata di
Milano era costretto a consegnare gli ufficiali reduci
nelle caserme in occasione degli scioperi, perché la loro
presenza «non provocasse» i bolscevichi?

[...] Il fascismo chiede alla societa civile di rivalutare
serenamente, direi scientificamente, le questioni so-
ciali poste sul tappeto da un settantennio di storia eu-
ropea, e di cui le dottrine socialiste si erano fatto un
monopolio di dissertazione con caratteri prevalente-
mente emotivi. Nato coi caratteri di un moto religioso
e politico, con la forma di una rivoluzione sentimen-
tale, pare avviarsi ad una profonda riesamina di tutti
i fatti e di tutte le attivita sociali per addivenire a con-
clusioni attivistiche circa la vita delle collettivita na-
zionali e di queste nella collettivita universale. Se le
sue energie non si esauriranno nelle diatribe di pro-
vincia, nei malumori individuali, nei piccoli fatti e
nelle piccole quistioni paesane, esso ¢ certamente de-
stinato a recare un profondo rivolgimento nella vita
del mondo. [...] Mi piace di notare per ora che, a
parte la denigrazione fattane dalla stampa politica di
parte contraria, il fascismo ha destato nell’opinione
pubblica argentina e [nei] maggiori quotidiani argen-
tini un interessamento che va al di 1 del semplice do-
vere professionale.



Il bestseller venuto dal passaparola

Esordienti alla carica: Marcello Simoni e I’'esempio piu recente
di una innovativa forma di promozione che conquista le classifiche

Mario Baudino, La Stampa, 28 settembre 2011

In dieci giorni ¢ gia secondo nella classifica dei pit
venduti, senza che i grandi media se ne siano interes-
sati, senza pubblicita, senza televisione. 7/ mercante di
libri maledetti, thriller medievale di Marcello Simoni
(Newton Compton), sembra arrivato in totale silen-
zio, quatto quatto come dal nulla. In realta non ¢ pro-
prio cosi. Intanto ¢ arrivato dalla Spagna, perché 'au-
tore, bibliotecario a Comacchio, ha scelto un
cammino abbastanza tortuoso verso la notorieta.
Linedita triangolazione, ci racconta, ¢ nata dal caso.
Lui, 36 anni, medievista e archeologo, una solida re-
putazione per gli studi sull’abbazia di Pomposa,
quando si trovod ad aver scritto un romanzo nato dalle
sue frequentazioni storiche, come tutti gli esordienti
si chiese che fare.

«Dall'Ttalia non arrivavano risposte, cosi spedii una
serie di email a case editrici spagnole. In fondo il mio
protagonista si chiama Ignazio da Toledo», spiega. E
non solo. Ignazio ¢ anche un mercante di libri e reli-
quie, di origine mozaraba e dal passato oscuro, che si
aggira nell’Europa del Trecento per ritrovare un antico
tomo che consente di evocare gli angeli, rubato anni
prima a un monaco in fuga precipitato in un burrone.
Una buona storia per gli spagnoli, in attesa degli ita-
liani? Pare proprio di si: molti non gli rispondono, ma
una editor lo invita a inviare il testo. Il libro piace,
esce col titolo E secretos de los quatros angeles per Bo-
veda, e vende benino. A questo punto Simoni si trova
un agente, e il gioco ¢ fatto.

Alla Newton Compton ci credono, anche perché sono
reduci dal buon successo di un romanzo consimile, //

libro segreto di Dante, di Francesco Fioretti. Spiega
I'editore, Raffaello Avanzini: «Abbiamo deciso di pun-
tare sui librai, e soprattutto su quelli indipendenti.
Gia a luglio si ¢ preparata un’edizione speciale per
loro. Insieme a un piccolo sito web, con i primi due
capitoli. Abbiamo lavorato tanto». Una pioggia di
gadget si ¢ abbattuta su librerie piccole, medie, grandi
e di catena. Il resto lo ha fatto 'ormai mitico «passa-
parola», formula magica per spiegare i successi ina-
spettati, ma ¢ stato un passaparola assai elettronico.

1l mercante di libri maledetti ¢ rimbalzato sui siti spe-
cializzati in romanzi storici, fantasy, thriller, gotico,
horror. «Su uno dei piti seguiti, 7hriller Magazine, ho
avuto una recensione che mi ha inserito in un discorso
di genere di cui non conoscevo 'esistenza, gli “pseu-
dobiblia’» racconta l'autore. E deve avergli giovato
quanto un passaggio televisivo. Che si tratti di ro-
manzo di genere non c¢’¢ dubbio. Ma non verrebbe
pitt immediato accostarla all' Umberto Eco del Nome
della rosa? «Non saprei. Intanto il mio ¢ un thriller,
non un giallo, e poi non ci sono digressioni saggisti-
che. In Eco le vittime sono gia bell’e morte, a me in-
vece piace ammazzarle in diretta» scherza Simoni. Se
proprio deve pensare ad autori che lo hanno influen-
zato, parla di Salgari e Jack London. Gli piace I'av-
ventura, senza preoccupazioni linguistiche. Progetto
letterario? «Scrivere qualcosa che piaccia alla gente».

Il simpatico archeologo di Comacchio incarna in
qualche modo un nuovo modello, che si sta impo-
nendo con rapiditd. Non ¢ solo il successo del ro-
manzo storico di ambiente medievale: ¢ quello di libri
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che si affacciano al mercato in modo diverso da prima.
In America ¢ ormai frequente il caso di autori auto-
pubblicati che ottengono un buon riscontro e ven-
gono successivamente rilanciati dalla grande editoria:
Figlia del silenzio, di Kim Edwards, ora tradotto da
Garzanti, ¢ uno di questi, storia un po’ strappalacrime
di due gemelli separati dalla nascita, uno dei quali,
una bambina, ha la sindrome di Down. E proprio in
casa Garzanti quest’anno si sono raccolti frutti assai
generosi da titoli che del passaparola hanno fatto la
loro forza: da 1/ profumo delle foglie di limone di Clara
Sanchez a [/ linguaggio segreto dei fiori di Vanessa Dif-
fenbaugh e infine Avevano spento anche la luna di Ruta
Sepetys.

«Forse abbiamo aperto un filone» dice il direttore edi-
toriale Oliviero Ponte di Pino. Come lo definirebbe?
«Romanzi di formazione su tematiche importanti,
storie interessanti ben raccontate». E almeno a prima
vista, niente affatto consolatorie: la Sanchez parla di
nazisti, la Sepetys di Gulag staliniani. Anche in questi
casi, trattandosi di autori sconosciuti in Italia, ben
prima dell’uscita sono state inviate le bozze ai librai,
e si ¢ lavorato sui blog molti dei quali ormai ricevono
dagli editori un’attenzione pari a quella degli altri
media. 7/ linguaggio segreto dei fiori ¢ un caso a sé: ven-
duto nel 2010 alla Fiera di Londra un po’ in tutto il
mondo a cifre da bestseller, era fin dall’inizio un ro-
manzo su cui si appuntavano grandi attese.

LMERCANTE
oiLIBRI

MALEDETTI

MARCELLO SII
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Il titolo suggestivo deve avere parecchio aiutato que-
sta storia di una ragazza difficile che, come spiega il
suo dossier nel sito a lei dedicato, «ha I'abitudine di
preparare mazzi di fiori di cui solo lei conosce il si-
gnificato». Ancora una volta, un sito piuttosto ricco
e articolato torna al centro della macchina promozio-
nale. Non ¢ indispensabile: per esempio, non ci ri-
sulta che la Marsilio ne abbia uno dedicato a Roberto
Costantini, ingegnere e dirigente della Luiss di
Roma, romanziere esordiente a 58 anni, che appena
uscito con un monumentale thriller (7% sei il male)
ha cominciato subito a scalare le classifiche. I suoi
video e le segnalazioni in Rete sono gid numerosis-
sime ed entusiaste.

Il romanzo, 669 pagine, mette in scena un commis-
sario dal passato ingombrante nella destra extraparla-
mentare alle prese con un delitto romano (una ragazza
il cui cadavere galleggia nel Tevere), in una vicenda
che si snoda tra il 1982 e il 2006: due celebri partite
ai Mondiali di calcio e tanti misteri italiani. E il primo
tomo di una trilogia, il che fa pensar subito a Stieg
Larsson, e come il giallista svedese non mostra la mi-
nima preoccupazione linguistica. E tutto trama, una
storia senza linguaggio che sta conquistando lettori.
Nessun bestseller viene dal nulla, ma non ¢ detto che
Iera del passaparola — elettronico o meno — sia dav-
vero la terra promessa di una nuova «democrazia»
della lettura.

Roberto Gostantini

Tu sei 1l male




L’ansia da tablet. Da un titolo all’altro senza finire i libri

Se ne iniziano troppi tutti insieme. Ecco come iPad e Kindle
stanno cambiando il nostro modo di leggere

Maria Laura Rodota, Corriere della Sera, 28 settembre 2011

Mettiamola cosi. Se siete «lettori forti» (in Italia ci
vuole poco, sei o pit libri I'anno; lo fa solo il 5-6 per
cento della popolazione, che pero legge circa '80 per
cento dei libri venduti), I'iPad o il Kindle puo trasfor-
marvi in ardenti liceali. Di nuovo curiosi, improvvi-
samente avidi di cultura, tendenti alle letture disordi-
nate. Di vari libri comprati e scaricati d’'impulso: in
genere quello che si cercava, un altro in supersaldo,
un terzo perché ¢ capitato tra i consigli mirati, ci si &
esaltati ed ¢ partito il clic. Di vari libri contempora-
neamente, soprattutto. Come adolescenti con velleita
intellettuali, e non ¢& detto che sia un male.

Perlomeno se, oltre alle velleita, si possiede un mi-
nimo di onesta intellettuale. La maggior parte dei let-
tori forti finisce una meta scarsa dei libri che compra
(di piu, se si tratta di saggi; ma anche molti romanzi
barocchi e/o ombelicali vengono abbandonati dopo
qualche capitolo). Anche i libri di carta. Che perd, se
trascurati, tendono a sparire nel mare magnum delle
case dei bibliofili. Mentre I'ebook ¢ sempre li, la sua
iconcina appare ogni volta che si apre 'applicazione
sulla tavoletta preposta. Lo si prende, lo si lascia, lo
si rivede e ci si sente carenti. E la lettura puo generare
ansie da multitasking. Come quella autodenunciata
in questi giorni da Prospero, blogger culturale del-
I’ Economist. Che racconta: «Ordinare libri sul mio e-
reader & talmente facile che sono tentato di com-
prarne sempre di pitt. Perd ho molte piu difficolta a
finirli, perché I'apparecchietto rende facilissimo sal-

tabeccare da un libro all’altro». Quando si deprime
con un saggio sulla fame nella Cina di Mao, Prospero
passa a una saga fantasy. Quando il fantasy diventa
troppo scemo («per via di tutte quelle dinastie e dei
mostri») attacca un pamphlet sul ruolo dell’Occi-
dente. E quando avrebbe voglia di continuarlo, ma-
gari non ha dietro il Kindle: che costa pur sempre
«110 sterline, e sono riluttante a portarlo sulla metro
dove potrebbe venire rubato o cadere; il che significa
che lo uso quasi solo a casa e in aereo». E cosi si perde
il filo, poi, a volte.

Morale, Prospero e molti di noi portatori o meno sani
di e-reader, che prima leggevamo due-tre libri con-
temporaneamente, ora ne leggiamo sei o sette; «e il
senso di colpa sale: riuscird mai a finirne almeno
uno?». Due su sette, ¢ la stima ottimistica del mio
campione di lettori digitali. E con meno ansie di Pro-
spero, in media.

E poi — una volta che si impara a usare gli ebook —
con nuovo profitto. I libri elettronici si possono sot-
tolineare, si possono rivedere le citazioni che ci inte-
ressano tutte insieme; il che rende felici sia gli ossessivi
che trattano i libri di carta come oggetti sacri sia i pa-
sticcioni che li distruggono a furia di orecchie e tratti
di pennarello. E poi I'ebook va bene per gli studiosi
come per i lettori intuitivi e vaghi (e poi, vedere sulla
schermata le microcopertine dei volumi gia letti da
soddisfazione; pian piano impariamo ad andarne fieri,
come delle nostre librerie).



L’ebook non c¢’entra.
Se si abbandona é colpa dell’autore

Edoardo Segantini, Corriere della Sera, 28 settembre 2011

Una recente esperienza ferroviaria ha modificato le
mie convinzioni sugli strumenti di lettura in relazione
all’etd. Pensavo che i tablet piacessero soprattutto ai
giovani e ai semigiovani, ma ho dovuto ricredermi. Su
un treno per Trieste il mio Kindle ha suscitato la cu-
riosita di un’anziana signora elegante e simpatica, ac-
compagnata dalla giovane e bella pronipote. Rispetto
al mio pregiudizio, le parti si sono rovesciate quasi su-
bito: con la signora attratta dalla possibilita di stivare
millecinquecento volumi in un «quaderno di plastica»
e la ragazza che al contrario trova «rrinunciabile» il
fascino della carta.

Il lettore elettronico in realtd ¢ comodissimo. In viag-
gio evito di portarmi appresso, come il paguro ber-
nardo la sua conchiglia, il peso dei molti libri che inizio
a leggere e spesso non finisco. A casa invece alterno la
tavoletta digitale ai volumi di carta che accumulo sul
comodino fino a formare una piccola torre asimme-
trica che prima vacilla e infine inevitabilmente crolla.
Secondo alcuni il tablet favorisce comportamenti di
lettura indisciplinati e incostanti. Io non credo. E una
materia che conosco abbastanza bene perché indisci-
plinato e incostante lo sono anch’io, da sempre. Ma ¢
colpa dei miei limiti, in primo luogo, e poi, magari,
anche dei libri. Non certo del supporto che utilizzo.
Penso che troverei meravigliosi 1 promessi sposi e La
montagna incantata su qualsiasi strumento, anche su

un’incisione rupestre, se mai avessi le diottrie suffi-
cienti. Cosi come non abbandono mai a meta un Fol-
lett, un Mankell o un Lehane.

Per chi ha problemi di vista poi il tablet ¢ perfetto per-
ché permette di ingrandire a dismisura i corpi tipo-
grafici. Si realizza il sogno del presbite che ¢ leggere
senza inforcare gli «occhiali da vicino». Il Kindle, poi,
grazie al suo dizionario incorporato, regala un altro
piacere a chi vuole tenersi in esercizio leggendo in lin-
gua originale. Chi ama gli audiolibri infine puo ascol-
tare il testo letto a scelta da una voce maschile o fem-
minile, a velocita regolabile. Certo, ognuno poi
conserva le proprie irrinunciabili abitudini cartacee:
fare le «orecchie» in alto o in basso, secondo codici
misteriosi, sottolineare le frasi, o, come ho visto fare
in metro, disegnando piccolissimi teschi a bordo pa-
gina. Ed ¢ anche vero che il libro di carta non richiede
alcun software ma, come ha scritto Michele Serra in
uno dei suoi pezzi deliziosi, usa come software i nostri
occhi, che sono una tecnologia tuttora insuperata.
Ma chi ha detto che libro elettronico e libro di carta
siano alternativi? o li vedo piuttosto come attrezzi
complementari. Che contribuiscono, se non proprio
a darci la felicita, almeno a farci addormentare pit se-
renamente, a letto ma anche in treno, evitando di sen-
tire la voce sgarbata del manager che chiede alla se-
gretaria se lo ha cercato qualcuno. Vi pare poco?

«Secondo alcuni il tablet favorisce comportamenti di lettura
indisciplinati e incostanti. lo non credo. [...] Penso che
troverei meravigliosi / promessi sposi e La montagna
incantata su qualsiasi strumento, anche su un’incisione
rupestre, se mai avessi le diottrie sufficienti»
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L'italiano? E in salute, grazie

Il linguista Luca Serianni ribalta quello che ormai é diventato uno stereotipo:
«Non e affatto vero che il nostro idioma sia in declino»

Luca Serianni, Avvenire, 29 settembre 2011

Negli ultimi anni il tema dell'identita italiana ¢ stato
affrontato da piti versanti, a partire dalle massime ca-
riche istituzionali. Ed ¢ un tema che pone in primo
piano, come simbolo identitario pitt profondo, proprio
la condivisione di una lingua comune. Non andra di-
menticato che nell'Ttalia di oggi la lingua, patrimonio
attivo ormai di oltre il 90 per cento dei cittadini, ¢ il
pilt importante fattore coesivo di un’appartenenza co-
mune. Altri fattori sono transnazionali (il cristia-
nesimo), minoritari e discussi (la memoria storica,
sempre pilt labilmente presente nel bagaglio culturale
medio, e comunque soggetta a valutazioni diverse e
talvolta antitetiche) oppure meno profondamente
strutturanti, in una parola meno significativi, come la
gastronomia (da tempo la pastasciutta ¢ il classico
primo piatto da Pordenone a Gela) o il tifo calcistico.
Una lingua nazionale ¢, di norma, un antico dialetto
parlato in un’area geograficamente ristretta che ¢ riu-
scito a imporsi su altri dialetti; ¢ — per riprendere I'ar-
guta metafora di un linguista — un dialetto con un
esercito e una marina. Questo ¢ vero anche per l'ita-
liano, ma i modi attraverso i quali il processo ¢ avve-
nuto sono decisamente atipici.

Altre grandi lingue europee — il francese, lo spagnolo,
I'inglese — si sono modellate sulla lingua della capitale
politica e amministrativa. La forza delle armi e del po-
tere ha spinto, o costretto, i vari cittadini di Francia
ad accogliere il predominio della lingua di Parigi, sa-
crificando culture e idiomi prestigiosi come il proven-
zale, il tramite attraverso il quale la civilta occidentale
ha riscoperto la poesia lirica. In Germania — un paese

che raggiunge I'unita politica addirittura pit tardi
dell'Ttalia, nel 1871 — Paffermazione del tedesco mo-
derno si deve alla riforma di Lutero che, traducendo
la Bibbia e favorendone la capillare diffusione presso
i fedeli, promosse una particolare varieta linguistica a
lingua della societa civile. Fuori d’Europa, un altro, e
certo pitt clamoroso, caso di lingua nazionale af-
fermatasi sul fondamento di una forte motivazione re-
ligiosa ¢ quello dell’ebraico: mantenutosi nei secoli so-
lo come lingua sacra, esso fu promosso a lingua del-
I'uso solo alla fine dell’Ottocento, non senza vivaci re-
sistenze all’interno dell’ebraismo. Dopo la Seconda
guerra mondiale e la tragedia della Shoah riusci a di-
ventare la lingua ufficiale dello Stato d’Isracle, resti-
tuendo agli ebrei provenienti da diverse parti d’Euro-
pa (e poi da altre parti del mondo) il senso di un’ap-
partenenza comunitaria non solo religiosa ma anche
prosaica e quotidiana.

Nulla del genere per I'Italia. La lingua che oggi ado-
periamo in ufficio, in autobus, nei negozi, nelle con-
ferenze ¢ il dialetto fiorentino trecentesco, con le ine-
vitabili modificazioni (massime nel lessico, consistenti
nella sintassi, minime nella fonetica) che il tempo in-
tercorso gli ha impresso. Ma Firenze non ¢ stato mai
un centro politico con ambizioni superregionali: la re-
ligione si ¢ espressa fino ad anni recenti o nel Latino
liturgico, ovvero nell’italiano piti o meno intriso di
dialetto che il prete adoperava nei contatti con i fedeli
e talvolta anche nella predicazione.

Firenze ¢ stata la citta che ha dato vita a una grande let-
teratura, presto diffusa ed emulata altrove. Leccellenza
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dei grandi scrittori fiorentini ¢ il volano linguistico che
ha reso una singola parlata municipale strumento di ri-
conosciuto prestigio sovrallocale. Accanto alla lette-
ratura in senso proprio, non si possono trascurare altri
strumenti di unificazione linguistica, entrambi a lungo
operanti solo sulla fascia culturalmente piti elevata: i
dizionari e le grammatiche.

Nel passato non ¢ esistita solo una lingua scritta. L’ita-
liano parlato ha avuto corso dal Cinque al Settecento
come lingua dei salotti in molte capitali d’Europa, da
Londra a Parigi; a Vienna Lorenzo Magalotti, amba-
sciatore di Toscana, e pil tardi Pietro Metastasio,
poeta cesareo, non sentirono il bisogno di apprendere
il tedesco, bastando loro 'italiano (oltre al francese).
Non solo. Come ¢ emerso da alcuni studi recenti, spe-
cie tra Cinque e Seicento, l'italiano ¢ stato una sorta
di lingua internazionale nel Mediterraneo, fungendo
da tramite nei rapporti tra europei, arabi e turchi.
Quanto al presente, 'immagine vulgata di una lingua
dal nobile pedigree, che pero ¢ irrimediabilmente ta-
gliata fuori dal mondo globalizzato in chiave angloa-
mericana, ¢ almeno in parte uno stereotipo. L’italiano
¢ oggi tra le lingue piti studiate nel mondo: ¢ studiata
piu del russo o del portoghese (per citare due lingue
di matrice europea, di grande tradizione culturale e
con masse ben piu consistenti di parlanti ma-
drelingua); studiata in paesi che hanno conosciuto
un’intensa emigrazione gia dal secondo Ottocento e
in cui ¢ vivo il desiderio di riscoprire le radici di tanti
discendenti da italiani (come I’Argentina), ma anche
in aree come la Moldavia, che non hanno mai intrat-
tenuto stretti rapporti con I'Italia. Ancor piu signifi-
cative sono le indagini relative alle motivazioni che
spingono uno straniero allo studio dell’italiano: ac-
canto alle dominanti ragioni culturali (com’¢ giusto
che sia), emerge 'interesse per quelle occasioni di la-

voro che litaliano pud garantire in non trascurabili
aree dell'industria e del turismo.

C’¢ anche un altro capitolo, strettamente attuale, che
riguarda le sorti della lingua italiana contemporanea.
Come altre nazioni dell’Occidente sviluppato, I'Italia
— antico serbatoio di forza lavoro emigrata in Europa,
nelle Americhe, in Australia — ¢ diventata negli ultimi
anni terra d’'immigrazione extra-comunitaria (sia pure
in misura nettamente inferiore, per ora, a quel che ¢
avvenuto in altre nazioni). In proposito si possono na-
turalmente avere idee politiche diverse, ma una cosa
¢ certa: lo strumento principe per favorire l'inte-
grazione ¢ proprio la lingua. Chi mai penserebbe d’in-
tervenire sulle convinzioni religiose degli immigrati?
Ma ¢ ragionevole chiedere loro (nel loro stesso inte-
resse), oltre all’ovvio rispetto delle leggi e delle tradi-
zioni del paese ospitante, anche il compiuto appren-
dimento della sua lingua.

La sensazione che una lingua secolare come I'italiano
stia disgregandosi ¢ una sensazione infondata, proprio
alla luce di alcune considerazioni sommariamente
evocate. Ma ¢ una sensazione che, scaturendo da tanti
parlanti (come testimoniano tante allarmate lettere ai
giornali), va valutata con rispetto e attenzione: non
foss’altro perché testimonia di quella che i sociolin-
guisti chiamano «lealta (o fedelta) linguistica», cioe di
quell’attaccamento alla propria lingua senza il quale
il destino di un idioma ¢ irreparabilmente segnato.
D’altra parte, non sono soltanto i cittadini qualunque
che invocano provvedimenti a difesa della lingua.
Sono anche i politici che — dopo decenni di disinte-
resse — si mostrano sensibili a temi linguistici:
dall'inserimento dell’italiano come lingua ufficiale
nella Costituzione fino al progetto di istituire uno spe-
cifico Consiglio della lingua, con funzioni di indirizzo
e di monitoraggio.

«L’italiano e oggi tra le lingue piu studiate nel mondo>»

51



1084

Matteo Persivale, Corriere della Sera, 30 settembre 2011

Esce il America, e a novembre in ltalia,

il libro dello scrittore giapponese.

Se la terra, come la luna, avesse una faccia nascosta sem-
pre invisibile e misteriosa, il nuovo romanzo di Haruki
Murakami sarebbe ambientato li. Tutto succede nel-
larco di nove mesi — tre stagioni divise in tre libri da
ventiquattro capitoli ciascuno — di un 1984 che non ¢
esattamente quello registrato dalla storia — e infatti il
titolo e 71Q84, in giapponese il numero 9 si pronuncia
«ku» come la lettera Q ma «ku significa anche «dolore»
— e in un Giappone nel quale sembra, progressi-
vamente, esserci qualcosa di sempre pili fuori fase (¢ il
paese dove i terremoti possono essere tanto forti da riu-
scire a spostare I'asse di rotazione della Terra). 7Q84,
letto dal Corriere in anteprima, bestseller a sorpresa in
Giappone nel 2009 (pubblicato in tre volumi separati
scatenando la Murakami-mania, uscira negli Stati Uniti
a ottobre presso Knopf e a novembre in Italia da Ei-
naudi), ¢ una storia contemporaneamente lineare e
complicatissima. Ci sono due ragazzi: la killer su com-
mission Aomame (ha qualcosa di simile al dono del-
I'invisibilita) e I'insegnante di matematica e aspirante
scrittore Tengo al quale un editor senza scrupoli da un
incarico (truffaldino) da ghostwriter del libro di una
ragazzina-prodigio. Aomame e Tengo, che si sono co-
nosciuti da bambini e si sono innamorati, non si in-
contrano da vent'anni: vivono separati su quello che
Murakami, nell’'unica intervista prima dell’uscita del
romanzo in Giappone, defini «il lato oscuro della lu-
na» (citando obliquamente, lui che di musica ¢ ma-
niaco, 7he Dark Side of the Moon dei Pink Floyd).

Da li parte una storia — i capitoli e i punti di vista si
alternano regolarmente tra Aomame e Tengo — che

Svelato il romanzo

di Murakami: una storia
di amore e morte al ritmo
(segreto) dei Pink Floyd

Tra i fan e caccia ai contenuti.
Che qui raccontiamo

procede con lentezza tanto esasperante quanto voluta.
Prima che Murakami diventasse famoso i suoi libri
venivano spesso massacrati dalla casa editrice e il
personaggio dell’editor mariuolo di 7Q84 potrebbe
essere, perché no, una piccola rivincita personale. Ma
la lentezza ¢ indispensabile perché costringe il lettore
a tenere il passo dei personaggi, rendendosi conto in-
sieme a loro che qualcosa, nella memoria di Aomame
e Tengo, non corrisponde alla realta. Che c’¢ qualcosa
di inaffidabile: non la loro memoria, ma ’'anno 1Q84
nel quale vivono. Tra sette segrete dal sapore apoca-
littico, pastori tedeschi che si nutrono soltanto di spi-
naci, primitivi computer dai prezzi esorbitanti e di-
scussioni sull Zsola di Sakhalin di Cechov, sui Fratelli
Karamazov di Dostoevskij e su 1984 di Orwell, Mu-
rakami scopre le carte e rivela che la struttura di un
romanzo tanto complesso poggia sulla musica. «Nella
musica religiosa, Dio ¢ sempre presente con la sua gra-
zia», scriveva Johann Sebastian Bach tra le annotazioni
della sua Bibbia. Murakami non ¢ un compositore —
anche se da giovane gestiva un piccolo jazz club — ma
se anche lui come Bach annotasse su una Bibbia le sue
riflessioni, troverebbe tracce di Dio in una marcia mi-
litare cecoslovacca (la Sinfonietta di Leos Janacek, il
compositore del Caso Makropulos, che Aomame
ascolta sul taxi nell’incipit del romanzo e apre anche
il secondo libro) come in una canzonetta americana
degli anni Trenta. Quasi mille pagine in inglese, con
due traduttori per accorciare i tempi di pubblicazione
che si sono dovuti appellare alla Cassazione dell’autore
per dirimere le numerose disomogeneita tra i loro
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scritti, 'uscita nipponica nel 2009 che ha scatenato
traduzioni «pirata» diffuse online e caccia ai contenuti
da parte di fan frettolosi, e una copia staffetta ameri-
cana ¢ da poco stata venduta su ebay per 225 dollari,
166 euro. E il libro pitt complesso di Murakami, e
poggia su quattro semplici versi di uno standard della
Hollywood del bianco e nero, anno 1933. It Only a
Paper Moon, scritta da E.Y. Harburg e Harold Arlen
(quello di Over the Rainbow, da Il mago di Oz): «E un
mondo da circo Barnum / Che piu fasullo non po-
trebbe essere / Ma non sarebbe un’illusione / Se tu
credessi in me».

Perché Murakami il giapponese eretico in fuga dal-
I'establishment culturale del suo Paese, Murakami

I'umanista che gioca a nascondino con I'incubo or-
welliano e che ricevendo il premio Jerusalem ha re-
centemente regalato al pubblico isracliano una para-
bola su un uovo che si schianta contro un muro («E
non importa quanto abbia ragione il muro e quanto
abbia torto 'uovo, io sarei sempre dalla parte dell’uo-
vor, al caos e alla fatuitd del mondo da circo Barnum
trova un antidoto teneramente antiquato: 'amore.
Anche se impiega quasi mille pagine per farlo: perché
ci vuole tempo, al lettore e allo scrittore, per respirare
e pensare e camminare allo stesso ritmo. Come ha
detto tanti anni fa Jay Rubin, suo storico traduttore
americano, «ho sempre avuto 'impressione che Mu-

rakami scrivesse per me».




