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Capolavoro massimalista del fascistissimo Buttafuoco

Una festa di carne e spirito, la morale dei vinti nella Sicilia del 1943-1947
Giuliano Ferrara, I/ Foglio, 21 ottobre 2005

Al fioco chiarore del romanticismo illuminato siciliano, nella penombra di Sciascia innamorato
di Stendhal, succede ora il robusto oscurantismo epico di un grande scrittore barocco che si ¢ fatto ro-
manziere: il fascistissimo Buttafuoco, 'omertoso Buttafuoco, il sensuale Buttafuoco. Questo racconto di
storia mediterranea, d’incanti e prodigi, di pupi ed eroi, d’onore e d’amore, che si chiama “Le uova del
drago”, ¢ un capolavoro che non dara tregua ai tiepidi, che scatenera nei suoi molti lettori conpulsioni,
revulsioni e innamoramenti destinati a durare nel tempo. Tutto quello che il lettore o lo scrittore medio
pensa della letteratura e della stupidissima joie de lire, questo svampito e seriale abitare i libri come
'unico mondo in cui valga la pena di vivere, facendo comunella con i tuoi simili nel grande festival della
Cultura, ne risulta stracciato, fatto a pezzi. E arrivata la favola massimalista, viva e da vivere, che cancella
anche il residuo della narrativa minimalista.

Pietrangelo Buttafuoco ha la sensibilita patologica di Louis-Ferdinand Céline ma scrive per sua e no-
stra fortuna nella lingua salutare di Alessandro Manzoni (basta guardare agli incipit di ogni capitolo, uno
piu teso e piu terso dell’altro). Del primo ha la febbre nemica della storia e appassionata della sconfitta
fino alla demenza, del secondo la compassione senza fronzoli e la fede cristiana, dissimulata pero nel
paganesimo, nell’eresia e in quella “religione naturale del Dio unico” che ¢ il suo personale islam. E
ora mi spiego meglio, abbiate solo un po’ di pazienza, perché la circostanza non ¢ di tutti i giorni.
Siamo stati per mezzo secolo sfamati a pane e Fenoglio, pane e Pavese, pane e Calvino. Siamo stati
riscaldati dai fuochi della Resistenza, benedetta, e dal calore della Liberazione, benedetta. Il nemico
Buttafuoco ha ora aperto un altro forno, perché questo giovane uomo di una generazione dopo ¢ pur
sempre un letterato e un literati, un mago ad alta temperatura della parola pensata e recitata e non un
cannibale né un giovane scrittore con inizio dell’'intimistica.

Quest’altro forno, maledetto, produce roba croccante, saporosa di polvere di sesamo, che sfama
chiunque voglia leggere, sapere, immaginare, incuriosirsi fino allo strazio di quel che da vincitori
abbiamo per due generazioni soppresso e dimenticato: la morale dei vinti e 'onore delle armi che
sempre gli ¢ dovuto se il mondo deve restare bello e intrinsecamente buono, come tutti vorremmo che
sia.

Sicilia pazza e drammatica cinica e bigotta

Siamo in Sicilia, massime a Catania ma in tutta la Sicilia, che ¢ il letto di brace e d’amore dell’autore, della
sua famiglia, della tradizione e della memoria ch’¢ sua e dei suoi, amici, camerati, compagni, ragazze,
donne, vecchi, testimoni d’ogni sorta. Siamo tra il 1943 e il 1947. Siamo tra lo sbarco alleato e quell’anno
convenzionale qualunque in cui finisce ogni illusione e muore sparata nella solita ammazzatina, ma piu
misteriosa, Eughenia Lenbach, la spia di Hitler, la tedesca a Catania protagonista di queste avventure.
La resistenza cambia di segno. Ma non ¢ Salo, dove si ¢ rifugiata la disperazione repubblichina di
Musolini, alleato di Ittilerru in una tenaglia stretta tra nazioni e regimi politici. E un’altra cosa, la
resistenza dei siciliani: ¢ il famoso scontro di civilta. Gli alleati sono anche qui invasori, sono chiamati
con sprezzatura i liberators. Gli alleati (che la pace compensi in eterno la loro fatica di guerra) sono qui
una soldataglia che umilia forte della sua ubriachezza, che instaura satrapie e importa la canaglia mafiosa
dei malacarne di Lucky Luciano per controllare un territorio in cui abitano minoranze ribalde
naturalmente e selvaggiamente riottose a saldarsi con i nuovi normanni. Gli invasori angloamericani
sono bensi coloro che portano la colpa della resa, del cambio di alleanze, del disonore nazionale e
della patria bestialmente morta nel grottesco di una gerarchia di regime e di una monarchia cadenti,
ma agiscono soprattutto come agenti di una sensualita estranea, di uno sguardo atlantico e protestante
sul mondo di Sant’Agata e del suo tesoro e dei suoi preti e frati cappuccini, sul mondo delle donne
beddissime che si lavano nude sul ballatoio per la gioia pudica dei maschi allupati, sono le volpi arrivate
quando ¢ scacciato il lupo germanico, per sostituirlo.
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Ela guerra del sangue che circola ad alta pressione contro la mitica, immaginifica circolazione del
denaro e delle merci che vaga tra gli invasori scozzesi, inglesi e americani come pegno del progresso
senza Dio, della liberta di coscienza al posto dell’obbedienza e della sottomissione. E obbedienza e
sottomissione, cattolicita e islam, sono la regola che invece unisce nel romanzo gli undici emissari della
“legione araba” che fraternizza coi nazisti, i sizilianer di Buttafuoco in rivolta contro i disonorevoli
badogliani e 1 soldatini del biondo Reich conformati alla mitologia neopagana del Fuhrerprinzip,
dell’'ultimo uomo incarnato in un Capo assoluto. Una tenace e segreta alleanza degli idoli nordici e dei
gelsomini che profumano da Mazara a Tunisi nell’inimicizia giurata a tutto quel che sa di moderno, di
democratico, di liberale. Una filosofia da capi tribu iracheni, come quello degli undici emissari proni al
loro Dio Clemente e Misericordioso, ospiti del nostro Dio nei conventi dei Cappuccini, che si chiama
Fawzi al-Kawukgji, il proto Zarqawi di un romanzo anche troppo rassegnato all’eterno ritorno
dell’identico.

Da uno schema ideologico pessimo, residuale, involuto, che ha qualcosa di rovinosamente infantile, e
da una sensibilita stilisticamente e letteralmente fascistissima fino al demoniaco, che vorremmo bruciare
nel rogo della vittoria dei giusti che parlano inglese ed esportano la democrazia nel mondo, nasce un
romanzo di clamorosa e fragorosa e fragrante bellezza. Non avrete da baloccarvi, ma da erudirvi e
compiacervi del riso e delle lacrime di queste incresciose e smaniose avventure di guerra e d’amore che
accomunano spie, mafiosi, borghesi, maschere del tradimento e dell’infamia, travestimenti e buffonate
di un’isola calda, di un vento caldo, di un mare caldo, di una civilta del calore esposta d’'improvviso
al rialzo atlantico delle temperature, alla grande depressione del cielo e della terra portata dai
bombardamenti, dalle rappresaglie, dai carabinieri presi pubblicamente a calci nel sedere in uno
strappo di pedagogia popolare (“La botta al culo arrivo tutta: una pedata sazia”), dalle cospirazioni e dai
doppi giochi dell'inimicizia, della violenza e del sesso. E da questa focosa ma religiosa meditazione ci
arriva quell’altro lato della storia nostra che abbiamo spudoratamente cancellato, conformisticamente
abrogato, senza dare ascolto a Croce che lo voleva, il fascismo, una parentesi (ma tra le parentesi
qualcosa sta pur scritto) e nemmeno al piu esatto Gobetti, che lo voleva autobiografia della nazione,
dunque roba da capire sine ira ac studio, visto che si tratta di noi.

Leggetevela la Sicilia pazza e drammatica, allegra e sanguinosa, cinica e bigotta, di Buttafuoco. Entrate
nella filigrana insanguinata di questo romanzo che celebra preti cospiratori tanto diversi da quello di
“Roma citta aperta”, donne che non c’entrano con Anna Magnani, eppure celebra un’isola che ¢ l’altra
faccia di quel che siamo riusciti a esprimere nell’epopea semisecolare della lotta contro il “barbaro e
secolare nemico”, che qui cambia di segno in un pericoloso e seducente scambio dei criteri di civilta.
Questo ¢ il romanzo in cui la mistica del vento di scirocco combatte quel vento del nord che spazzo via
le nuvole a Napoli, a Roma, a Firenze, a Bologna, a Genova, a Torino, a Milano, a Dongo. Ci saranno
eserciti di zdanoviani incalliti, di einaudiani della schiatta minore, di radical-chic nauseati o atterriti
dalla violenza barbarica, eppure provvidenzialistica e cattolica, di questa epopea superfascista dei
sizilianer raccontata nella lingua di un grande virtuoso che non ha paura dellibrido, del manzonismo
archetipico di ogni buon italiano, del sentimentalismo irrazionale, del fetido senza la consolazione del
kitsch, piuttosto condito con il pepe dell’avanspettacolo, con il gusto della sceneggiata e del pulp, con il
coraggio del bello assoluto che si trincera fieramente nell’aggettivo giusto perché inusitato, nel giro di
frase in cui il segno predo-mina sempre sul volume ma non toglie mai peso all'integrita della facciata. Ci
sono in quantita libri fatti apposta per le benemerite librerie Feltrinelli, e ora ¢’¢ un libro di storie e
rancori e amori e leggende e conventi e salotti e ammazzatine che ¢ nato in una libreria di paese, a
Leonforte, che si nutre di ricordi e bibliografie sommerse, che inquieta chi abbia amato De Roberto e
Tomasi e Sciascia e onora chi lo legge per la sua preziosa e inattuale rarita.
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Il drago partori P’'Iliade fascista degli sconfitti
Pietrangelo Buttafuoco si da al romanzo. Il risultato?

Un racconto costruito come 'opera dei pupi ma scritto come un poema epico
di Stenio Solinas, I/ Giornale

Per spiegare da dove nasce il Pietrangelo Buttafuoco romanziere (Ie #ova del drago, Mondadori, pagg.
286, euro 17) bisogna rifarsi a uno pseudonimo del Pietrangelo Buttafuoco giornalista: Dragonera. In
Rinaldo in campo, commedia musicale dei primissimi anni Sessanta, Dragonera era Domenico
Modugno, capobrigante di una banda composta da appena due elementi (Franchi e Ingrassia al loro
esordio sul grande palcoscenico) e poi eroe garibaldino. Per certi versi Rinaldo in campo fu il canto del
cigno del «teatro dei pupi», riproposizione moderna secondo questo schema antico dell’epopea
risorgimentale, I'unica nella storia unitaria d’Italia a potersi considerare vittoriosa, piu romantica che
cinica, elitaria e non disfattista. Si tratto di un capolavoro assoluto, di genere alto e basso, vulgo
nazional-popolare: grandi musiche, grandi interpreti, uso sapiente della lingua e del dialetto, personaggi
costruiti su uno stereotipo, I’eroe, il compagno, il traditore, ’'amata, comicita e retorica, sentimento e
dramma. «Siamo rimasti in tre/ tre somari e tre briganti/ sulla strada lunga lunga di Girgenti» era
Pincipit della canzone incaricata di ricondurre alle giuste proporzioni i sogni di gloria di Dragonera e dei
suoi prodi. «Ma pecché fai chidda faccia accipigliata Dragoné... Comandaci ca anche contro tutti
possiamo andare. Anche contro i cicloppidi... Ma siamo sempre in tre/ tre briganti e tre pistole/ sulla
strada da Girgenti a Monreale.../ Si ma ¢’¢ il castello/ del marchese di Mondello/ uno passa dal
portone/ uno salta dal bastione/ uno ammazza i servitori/ due si pigliano i tesori/ e ce ne andiam./ Ma
se siamo in tre/, tre somari e tre briganti... un due e tren...

Nato nel 1963 Buttafuoco non ha fatto in tempo, all’epoca, a vederlo in teatro e poi alla televisione, ma
Iincisione discografica, il racconto di chi ne fu spettatore, qualche riproposizione nei teatri di
marionette, una successiva edizione teatrale negli anni Ottanta con Massimo Ranieri per protagonista,
devono aver sedimentato nella sua testa di bambino prima, di adolescente poi. Unite a letture siciliane
piu classiche (Pirandello, il Natoli dei Beati Paoli, De Roberto piu che Tomasi di Lampedusa, Sciascia
sicuramente, Brancati...) a contaminazioni futuriste e dannunziane, alle poesie di Gottfried Benn e alla
filosofia di Heidegger, ma anche a passioni musicali moderne eppure desuete (Battiato, Paolo Conte,
Kaled...) a influenze intellettuali esoteriche e sapienziali (Guénon, Crowley, i Veda), questo bagaglio ha
costruito nel tempo uno stile di scrittura particolare e unico. All’inizio della sua professione 1 piu cinici
e/o pit invidiosi dei suoi colleghi erano soliti dire: «F troppo scrittore per essere giornalista». Nel
tempo si erano convertiti a un: «Bravo si, peccato sia un romanziere mancato». Con Le uova del drago
Buttafuoco dimostra come sia invece 'uno e I’altro, indipendentemente, alternativamente. E ai massimi
livelli.

Se per capire il romanziere occorre rifarsi a una commedia musicale di Garinei e Giovannini, per
spiegare il perché del romanzo ci sara consentito citare un film di Mario Monicelli: Tutti a casa. Gia il
fatto che sulla piu grande tragedia morale del nostro Novecento, 'Otto settembre, 'unica, vera
riflessione nazionale sia stata una pellicola comica e autoconsolatoria la dice lunga sulla nostra coda di
paglia: I'errata corrige di una storia ventennale affidata al vizio italiano della furbizia, al cinismo dolente
di chi non ha mai saputo credere in nulla. La scena emblematica ¢ quella in culi il sottotenente
Innocenzi, magistralmente interpretato da Alberto Sordi, grida al telefono: «Colonnello ¢ successa una
cosa incredibile. I tedeschi si sono alleati con gli americani», allorché 1 «camerati germanici» sparano sui
suoi soldati. Purtroppo, invece, eravamo proprio noi che ci apprestavamo a cambiare il cavallo in corsa
sperando che 'altro fantino non se ne accorgesse e giurando che fosse proprio quello 'animale che
avevamo sempre montato. Noi che per esorcizzare il dramma ci saremmo poi perfezionati nella farsa.
Come ha scritto Salvatore Satta nel Giorno del giudizio «’individuo che il 10 giugno 1940 aveva
opposto se stesso alla guerra concludeva logicamente ’Otto settembre il suo ciclo: da ladro. Come per
salvarsi aveva voluto la sconfitta, cosi trovava nella sconfitta quel titolo per il saccheggio che di solito si
trova nella vittoria. Un’Italia senza virtu invisa ai propri figli, spregiata dallo straniero, indifferente alle
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miserie nelle quali ¢ caduta, gli italiani aspettanti dalle mani altrui chi la restaurazione dei privilegi
perduti, chi, sotto parvenza di liberta, 'instaurazione di nuovi».

Secondo lo storico Claudio Pavone, «ancora oggi considerare ’Otto settembre come una mezza
tragedia o come l'inizio di un processo di liberazione ¢ una linea che distingue le interpretazioni
d’opposta sponda». Purtroppo non ¢ cosi e non si tratta qui dello spartiacque riduttivo e semplicistico
fra fascismo e antifascismo. E molto di piu, ¢ il divario fra chi si rende conto che la catastrofe
abbattutasi ¢ stata nazionale, morale prima che politica, ha riguardato il carattere, inciso sulla nostra
immagine futura, segnato il riemergere di vizi antichi, e chi ha preferito, anche in buona fede, non
vedere, rifugiandosi nella complicita naturale degli istinti primari: sopravvivere, innanzitutto, riordinare i
piu rassicuranti clicheé di un’italianita buona, umile, sottomessa, cui, per fortuna, sono negati destini piu
grandi, ma piu terribili.

E in questa seconda ottica che si & data vita 2 un’Odissea casareccia, come quella raccontata da Ttalo
Calvino ancora a ridosso della fine della guerra: «Cos’¢ infatti ’Odissea? E il mito del ritorno a casa... E
la storia degli Otto settembre, la storia di tutti gli Otto settembre della Storia: il dover tornare a casa su
mezzi di fortuna, per paesi irti di nemici». Un’interpretazione suggestiva, non fosse che Ulisse e 1 suoi
intraprendono il loro viaggio verso casa al termine di una guerra vittoriosa in terra altrui, il solo Ulisse si
salva, e di Otto settembre «la Storia» conosce solo il nostro.

Al’Odissea badogliana di Calvino Pietrangelo Buttafuoco oppone in Le uova del drago una sorta di
Iliade fascista dei vinti. La ambienta in quella Sicilia che, geograficamente e militarmente tagliata fuori
dai contraccolpi della guerra civile al nord, meglio si presta ai destini individuali, alle scelte puramente
estetiche e/o etiche, alla epicita del gesto piu che alla riflessione sul da farsi o alle implicazioni
ideologico-politiche sulle scelte da compiere. Sulla base di alcuni episodi storici realmente accaduti e poi
via via dimenticati man mano che la costruzione della Resistenza come mito fondatore della Nuova
Italia andava radicandosi, costruisce loro intorno una filigrana romanzesca dove spie nazionalsocialiste,
preti siciliani combattenti, guerrieri musulmani e soldati italiani si muovono persi e presi dietro I'acuta
coscienza dell’onore, 'onore smarrito, ’onore da ritrovare, ’onore da difendere.

Tutto in Le nova del drago ¢ epopea, ma lo ¢ alla maniera dei cavalieri antichi. E infatti il romanzo ¢
costruito come un’incredibile opera dei pupi, teatrino di marionette in cui ¢’¢ Agramanante e
Brandimante, Gano Maganza e Orlando... Al rischio, voluto, di non dare spessore ai suoi personaggi,
'autore si sottrae premendo 'acceleratore di una lingua sontuosa senza per questo essere barocca,
costruita e padroneggiata spogliando il dialetto di ogni esibizionismo compiaciuto e riconsegnandolo
all’oralita di un italiano alto, colto, aristocraticamente sanguigno. «Capito la strettezza del destino in quel
mentre ed 1 banditi si organizzarono. Fecero furia in ogni contrada... Furono tempi soltanto tristi, quelli
che capitarono: e mentre 1 fascisti continuavano a spendersi in politica, gli sbandati sparavano e gli
idealisti facevano vampe, cosi che tutta la polvere asciutta ancora disponibile dentro la canna del
moschetto potesse essere sparata, sparata come quando si sputa sanguey.

Cosi, ogni incipit di capitolo immerge il lettore in una narrazione piena dove il piacere del racconto si fa
suono, plastica rievocazione, effetto visivo. Romanzo d’avventura e di avventure Le nova del drago
racconta 'occasione per almeno una grandezza: «Schivare il destino da pupi che incombe su chi abita
Pestrema periferia, li dove capita soltanto il nulla». Pur se il titolo del libro richiama alla mente quello di
un film, non dei migliori, di Ingmar Bergman, I.’'uovo del serpente, esso affonda la sua realta nelle
memorie familiari dell’autore, il ricordo di un’epoca e di personaggi che alla dischiusura metaforica e
romantica di quelle uova affidavano il compito di perpetuare un’idea, ovvero un frammento di
glovinezza: cio per cui si era creduto, cio per cui si aveva combattuto, cio per cui si aveva sofferto e
pagato. Ma nel romanzo non c¢’¢ nulla di rancoroso o di nostalgico, proprio perché 'epica ¢ di per sé
giolosa e beffarda, malinconica ma non cupa, e basta in quanto tale a riempirti la vita. E proprio perché
in terra di Sicilia 1 fantasmi, 1 deliri, 'ordinario scambiato per miracoloso e il miracoloso derubricato a
norma, il verosimile trasformato in vero e I'incredibile considerato come possibile fanno parte di un
popolo, di un modo d’essere.

Divenuto garibaldino il Dragonera di Rinaldo in campo trasfigurava i suoi compari in un esercito: «Ma
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se tu proponi/ di piombate sui Borboni/ uno aggira 'avamposto/ I'altro attacca il fronte opposto/ uno
sfodera il trombone/I’altro balza sul cannone/ uno lega la vedetta/ Ialtro ammazza la staffetta/ uno
attacca gli artiglieri/ e li prende prigionieri/ uno piomba sull’alfiere/ e gli strappa le bandiere/ uno
invece fa man bassa/ sopra i viveri e la cassa/ uno impegna in un duello/ generale e colonnello/uno
acciuffa con la mano/ il maggiore e il capitano/ uno infilza col pugnale/ il sergente e il caporale/ ed
intanto a poco a poco/ tutto quanto ¢ a ferro e fuoco/ pei nemici non ¢’¢ scampo/ quando ¢’¢ Rinaldo
in campo/ il Borbone se la squaglia/ abbiam vinto la battaglia viva Hurran... Nella finzione musicale
funzionava. E li poi c’era il sole caldo della vittoria... Nella vita, Buttafuoco, lo sa, al gelo della sconfitta
«le uova del serpente» non si schiusero. Né allora né dopo... «Ma se siamo tre/ tre somati... tre
briganti/... solo trex.

)k
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Le uova marce del drago
di Enzo Di Mauro, #/ manifesto

Molti si sono messi in fila per rendere il dovuto omaggio all’esordio narrativo del nazifascista confesso
Pietrangelo Buttafuoco, il cui primo libro usci, quattro anni fa, per le padovane edizioni di Ar. Adesso
Le nova del drago - questo il titolo del romanzo - ¢ stato stampato da Mondadori e il fascista (confesso) ha
scalato le classifiche di vendita nel giubilo generale. Secondo Giampiero Mughini - che gli ¢ amico e
addirittura vanta il primato della scoperta - tutto cio ¢ molto bello e molto buono. Anche per Francesco
Merlo T'evento ¢ considerevole. Specie in questi giorni che, in vetta alla top ten, la battaglia ¢ col
«veltroniano» Baricco. Ma non ci sono soltanto i catanesi della diaspora a far festa sulla via della
riconciliazione nazionale. L’orgoglio ¢ collettivo e supera lo spirito di campanile, 'appartenenza etnica.
Dal Giornale al Foglio, dal Secolo d’Italia all’'Unita (la penna, qui, ¢ del valoroso latinista Luca Canali,
peraltro collaboratore al tempo stesso del principale house organ dell’'uvomo piu potente d’Italia), ¢ un
tripudio di esclamazioni e di consensi. Il «sangue dei vinti» si scioglie con la medesima regolarita (e
benché ormai con maggiore frequenza) di quello di san Gennaro. Perché la narrazione - ambientata in
Sicilia tra il 1943 e il 1945 - si fonda sul ribaltamento: i soldati anglo-americani sbarcati nell’isola (gli
alleati, nel romanzo, vengono sempre menzionati tra virgolette) sono gli invasori e i carnefici, mentre le
forze del Reich rappresentano I'eroismo, la civilta, 'onore, 'umanita, la resistenza. Gia, la resistenza.
Sono 1 nazisti, per Buttafuoco, i veri partigiani, guardati con simpatia e affiancati e sostenuti dalla gente
in azioni di sabotaggio. Che i siciliani - fatta eccezione per collaborazionisti e spie - si siano resi
protagonisti di tanta coraggiosa effervescenza al fianco dei tedeschi, com’¢ ovvio, ¢ idea che farebbe
ridere di gusto uomini restii all’allegria come Vitaliano Brancati e Tomasi di Lampedusa, e non a caso
buona parte delle fonti (se cosi si possono chiamare) a cui Buttafuoco si appella, a parte il racconto
orale di qualche vecchio nostalgico dell’orbace, sono di matrice fascista. Si va da Piero Caporilli
(Iombra di Giuda. Eroi e traditori nella tragedia italiana, Edizioni Ardita, 1962) a Enrico Galoppini (11
fascismo e I'Islam, Quaderni del Veltro, 2001), da Daniele Lembo (La resistenza fascista. Fascisti e
agenti speciali dietro le linee, Ma-Ro editrice, 2004) a Manfredi Martelli (Il fascio e la mezzaluna. 1
nazionalisti arabi e la politica di Mussolini, Edizioni Settimo Sigillo, 2003). Né potevano mancare Navi
e poltrone e Settembre nero di Antonio Trizzino, autore cult per vecchi e nuovi fascisti a partire dalla
seconda meta degli anni Sessanta. Per Le uova del drago sono stati pronunciati - senza arrossire di
vergogna - 1 nomi di Céline e di Drieu la Rochelle. Ma Buttafuoco - se pensa come Alessandro Pavolini
- scrive talvolta come Mario Appelius, tal’altra come il razzista Telesio Interlandi o, infine, come Gianna
Preda. E questa - letto il libro che ha I’aria poco rifinita di un dattiloscritto giovanile rifiutato qualche
anno fa dagli editori e tenuto in caldo per 'epoca piu propizia - la sua genealogia culturale e, oggi, il suo
vanto e il suo privilegio. Non somiglia, se vogliamo, neppure al peggior Malaparte. Il tanfo - di
mezzacalza con gli stivali - ¢ quello antico del fascismo catanese, dal diplomatico repubblichino Filippo
Anfuso all’eterno studente fuoricorso Benito Paolone, da Biagio Pecorino a Vito Cusimano, da
Girolamo Rallo a Giuseppe Calabro, da Orazio Santagati a Gaetano La Terza. Un incubo di
sentimentalismo populista, di nostalgia, di risentimento, di frustrazione travestita da patriottismo. Cio
che sembrava sepolto per sempre, risorge grazie a una trasversalita lasciata passare, e dai piu accettata,
come un superamento degli steccati ideologici e anzi come una ricompensa. Si restituisce decuplicato ai
figli - tuttavia pur sempre in camicia nera - il credito che ai padri fu tolto per forza di giustizia. Ma che
razza di paese ¢ mai diventato il nostro che, nel mentre lancia schizzi di fango addosso a Giaime Pintor
o fa le pulci al passato remoto di Norberto Bobbio, per contro glorifica e spedisce in top ten il romanzo
d’appendice di un quarantenne il cui unico merito ¢ quello di orgogliosamente dichiararsi fascista? Si
ironizza sui «redenti» passati all’antifascismo negli anni della cospirazione e della Resistenza e si
battezzano con I'acqua santa dell’oblio i portatori di acqua sporca al mulino della storia. A stabilitlo, ¢
chiaro, non ¢ Giacomo Debenedetti, ma Giuliano Ferrara.
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11 romanzo di Buttafuoco: quando la destra va in testa alle classifiche
Fascio Fantasy
« egemonia culturale della sinistra? Non esiste»
Giovanna Zucconi, La Stampa

11 «fascistissimo» Pietrangelo Buttafuoco ¢ primo in classifica con il suo romanzo d’esordio Le

uova del drago.
«Sarei 10 1l fascistar»

E chi senno. Fascistissimo I’ha detto il tuo amico Giuliano Ferrara sul tuo giornale Panorama,
smentisci? E soprattutto: un fascista primo nella classifica della narrativa italiana, alla faccia
della famosa egemonia culturale della sinistra, ¢ una notizia si o no?

«IV’egemonia culturale della sinistra non esiste. Pero la notizia ¢ un’altrax.

Quale?

«Che uno come me, passato per una volta in un campo non suo, dal giornalismo alla narrativa, ¢
arrivato lassu in cima, senza che nessuno se I'aspettasse. A parte che in classifica adesso precipitero,
perché non ci sono piu copie nonostante le due ristampe, sono ubriaco di gioia».

E il motivo, secondo te? Il lancio pubblicitario, le recensioni?
«Soprattutto il passaparola. Per fortuna in Italia esiste un esercito di lettori. Ha funzionato 'ingranaggio
divertente del racconto, senza ombra di ideologia».

L’ideologia ¢ ombra?
«Spesso si scrive dal punto di vista del demonion.

Molti pero ’avranno comprato e letto perché tu sei tu.
«l pregiudizio ideologico ¢ curiosita pornograficar.

A proposito di pregiudizio, di ideologia, e magari anche di demoni. Nel tuo romanzo ¢ tutto
ribaltato, i buoni diventano i cattivi e i cattivi buoni. Nella Sicilia fra il 1943 e il 1947, popolo e
nazisti si alleano contro gli “invasori” americani.

«Contro la retorica istituzionalizzata, la fabula ufficiale. Prima per rimozione, poi per abitudine, vige
I'idea che gli italiani in guerra siano stati macchiette. Codardi, vigliacchi, gentaglia buona solo per le
commedie.

Alberto Sordi e Vittorio Gassman nella «Grande Guerra» di Monicelli, con il tedesco che dice:
gli italiani conoscono un solo fegato, quello con le cipolle che fanno a Venezia. Tutto falso?
«Vero I'episodio, che mi colpi molto gia da ragazzino e che racconto nel romanzo, dei soldati italiani in
prigionia che sputarono addosso al generale badogliano.

Altro pregiudizio ribaltato: al centro del romanzo c’¢ una fimmina, la spia Eughenia Lenbach
che si paracaduta nella Sicilia «occupata» per covare le «uova del dragow, i focolai di una rivolta
arabo-siculo-germanica contro gli americani. E lei, una donna, «il migliore soldato tedesco».
«Solo chi non conosce la storia dubita che per creativita e modernita il genio puro fosse femminile.
Penso anche a Beate Koestlin, unica donna pilota della Luftwaffe, che nel dopoguerra ¢ diventata un
colosso nell’industria della pornografiax.
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E ha aperto nel 1962 il primo sex shop del mondo, e nel 1996 il museo dell’erotismo a Berlino.
Ma una donna «migliore soldato», per di piu in Sicilia?

«F tipico delle societa apparentemente arcaiche affidarsi al matriarcato, li le donne possono permettersi
il lusso di diventare regine. Invece nelle societa emancipate, quelle della democrazia e della civilta
liberale, devono ricorrere alle quote rosax.

Democrazia, liberale. Lo dici con una smorfia, non salvi niente?
«Democrazia si salva perché ha un etimo grecow.

Liberale no? Eppure va cosi di moda, soprattutto a destra.
«H una trappola ipocrita, metti avanti la parola liberta per costringere tutti ad essere un’unica cosar.

L’omologazione? Sei anche tu in clima pasoliniano?
«Polli d’allevamento, come diceva Gaben».

Pero, sempre in tema destra-sinistra, ¢ la destra che accusa la sinistra di ipocrisia.
«lLa destra italiana di ipocrisia ne ha da vendere, ¢ ipocrita anche verso il proprio patrimonio culturale,
quello della tradizione laica da Gentile a Prezzolini, per inseguire le greppie clericali».

Giuliano Ferrara, il teo-con?
«Solo per sua strategia politica».

Allora chi?
«Marcello Pera, per cominciare. La destra ¢ nata per seguire I'idea ghibellina. Giovanni Gentile fu
scomunicato, e Mussolini lo nomino ministro dell’Istruzione. Oggi I’'avrebbero licenziato dal governon.

Francesco Merlo su «la Repubblica» ha scritto: «Buttafuoco descrive un fascismo tutto suo, un
fascismo sniffato come cocaina, che in Sicilia non é mai esistito».

«Obiezione: quella del “fascismo immaginario”, penso al libro di Luciano Lanna e Filippo Rossi, ¢ una
categoria politicamente importante nella storia culturale italiana. Ha messo insieme effervescenze e
mitologie (a partire da Tolkien) che hanno tutte le carte in regola».

Era immaginario il fascismo all’epoca del fascismo?
«Alcuni personaggi poterono mettere alla prova il loro immaginario. Fu la stagione della fantasia al
poteren.

Un Sessantotto ante litteram, addirittura?

«’unica vera Woodstock ¢ stata quella dei legionari di Fiume, esperienza sovversiva di artisti
cosmopoliti, con droghe e liberta sessuali ed espressioni esagerate dell’io e del desiderio, da far leccare i
baffi ai libertari. Invece non ce ne ¢ memoria, non ha dignita di esistenza. Piu che rimossa,
polverizzatay.

Ma non c¢’¢ memoria di quasi niente, se dici De Nicola o Di Vittorio quanti giovani sanno chi
sono?

«Con la differenza che se fai un film su De Nicola sbadigliano, se lo fai sui legionari dicono: pero, in
gamba 1 bisnonni».

E perché, chiedo a te che sei un intellettuale di destra, la destra al governo non I’ha fatto?
«lo non sono un intellettuale di destra, non sono organico a partiti e strategie. La cosiddetta cultura di
destra si ¢ persa in lagnose diatribe, stucchevoli e patetiche, sull’egemonia culturale della sinistra, che



Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: redazione@oblique.it
www.oblique.it

per me non esiste: Luciano Canfora ha indagato sul filologo Goffredo Coppola fucilato a Dongo.
Invece in Rai non sono riusciti a concretizzare nulla che raccontasse il mondo di riferimento della
destra, hanno creato una stagione ridicola costruita solo per dare lavoro a qualche signorina. Con in piu
la capacita straordinaria, vedi Celentano, di regalare alla sinistra chiunque non corrisponda a un
desiderio di propaganda. Cosi la sinistra ¢ sempre capobastone».

Parola forte.
«Allora diciamo animale alfa».

Tu in Rai non hai mai lavorato?

«In Mediaset, con il governo D’Alema. In Rai ¢ abortito il progetto di un settimanale di reportage,
avevo chiesto un euro a puntata, per non fornire alibi. .a maggiore azienda culturale italiana non da pit
spazio a Marcello Veneziani, I'Italia che si riconosce in Veneziani non la racconta piu nessuno. Questi
mestieranti della politica hanno perso contatto con la realta, non ¢ piu la destra di Ardengo Soffici o
Gioacchino Volpe nel dopoguerra, cosi a contatto con la societa: questi si lasciano abbindolare dal
primo cretino che incontrano a una festa del generone romanoy.

Togliendo spazio a chi? Quale sarebbe la cultura di destra?

«Tantissimi ragazzi fra i venti e i trent’anni della destra radicale, gente dalle lettura sofisticate, cresciuta a
Carmelo Bene e Heidegger, mica becerume razzista. Per esempio Alessandro Ortensi, un genio della
storiografia e dell’esegesi delle avanguardie: fa il vigile urbano a Bologna. O Michele De Feudis di Bari,
esperto di fantasy: fara ’'avvocato, bisogna pur vivere. Ammiro molto il gruppo dei giallisti, da Camilleri
a De Cataldo, che hanno creato una comunita. Senza i rancori e le rivalita del mondo angusto della
destra gretta di adesso».

)oKk
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Il controverso romanzo di Buttafuoco nella Sicilia liberata
e lautobiografia di Rossana Rossanda tra politica, sogni e ricordi

Il dannunziano e la ragazza rossa
Gli opposti di qualita in libreria
di Dario Olivero, /a Repubblica

Non esistono due persone piu lontane per cultura, carattere e storia personale. Né due libri pit lontani,
autobiografico, impegnato e pieno di struggimento il primo; picaresco, nostalgico e sfrontato ai limiti
della filibusta il secondo. Ma sono loro due, Rossana Rossanda e Pietrangelo Buttafuoco i due scrittori
di cui piu si parla in questi giorni. Due autori italiani e, anche se in modo profondamente diverso,
“politici”.

LA RAGAZZA

I motivi per leggere La ragazza del secolo scorso di Rossana Rossanda (Finaudi, 18 euro) sono tanti.
Proviamo a indicarne qualcuno. E’ il racconto della prima parte della vita di una donna complessa.
Borghese, partigiana, comunista, donna di partito in perenne conflitto con il partito, espulsa, fondatrice
del Manifesto, voce lucida e coerente allora come oggi. Appassionata di arte ma costretta dalla sua
coscienza a darsi da fare per cambiare le cose. Donna del nord costretta a convivere con 'oscura palude
romana in cui si insabbiava il partito. Forza sana e dinamica di quello stesso partito a cui rimprovera
fondamentalmente la colpevole lentezza nel cogliere fenomeni e cambiamenti come quando non intui la
portata del boom economico, non prese subito le distanze dai fatti di Ungheria, non riusci a cogliere
quanto stava accadendo nel ‘67-68 e fu costretto a inseguire impacciato. Ma anche una donna che
rimpiange di non aver saputo comunicare fino in fondo anche il volto migliore di quel partito e della
sua peculiarita mondiale nella sua tradizione di democrazia. Altri motivi per leggere il libro, passaggi che
commuovono fino alle lacrime. Come questo, la figlia che vorrebbe dire a sua madre cose che ora
saprebbe dirle: “Ora che ogni strazio ¢ spento, vorrei ritrovarla come ’ho lasciata prima che perdesse
coscienza, ci sederemmo vicine, sartemmo stanche tutte due e avremmo molte domande da farci. Una
madre e una figlia sanno poco I'una dell’altra, per difesa e affetto e pena. Ora sarei piu grande, potrei
prenderla in braccio, averla partorita”.

I’ESORDIENTE

Le uova del drago, primo romanzo di Pietrangelo Buttafuoco (Mondadori, 17) si porta dietro una
domanda da quando ¢ uscito: visto che 'autore ¢ intellettuale di destra e che il romanzo ¢ stato
giudicato da piu parti come un buon romanzo, ben scritto, ben congegnato e con una insospettabile
creativita linguistica, siamo di fronte a un’opera letteraria di destra? Detto in modo piu diretto: ¢ un
romanzo fascista? Qualcuno potrebbe pensarlo. Dopotutto si parla di ufficiali fascisti che sputano in
faccia ai badogliani, crimini commessi dalle truppe alleate contro inermi civili siciliani, rifiorire della
mafia grazie ai servizi segreti americani che utilizzarono le grandi famiglie per preparare lo sbarco e la
transizione alla fine del conflitto. Dopotutto I'eroe della storia ¢ una bellissima spia tedesca mandata in
Sicilia direttamente da Hitler per portare a termine la sua missione. Dopotutto. Ma forse quello di
Buttafuoco ¢ solo un romanzo siciliano. Impregnato dell'infinita commedia che ruota intorno al potere,
delle briciole d’onore cercate in qualunque cosa possa garantire il ritorno di antiche grandezze, di
diffidenza per ogni idea di liberazione, di attardarsi indefinitamente sui progetti piu che sulla loro
realizzazione, di avvocati che dettano condizioni a potenze mondiali in cambio di un lighaggio da
perpetrare nel nuovo assetto di potere. Come ben sanno i siciliani, ogni uovo che si tenti di covare in
Sicilia quando si schiudera mostrera un animale diverso da quanto ci si aspettasse.

IL SOPRAVVISSUTO
Dall’agente segreto di Hitler inventato da Buttafuoco a uno che Hitler ’ha conosciuto nel suo periodo
piu oscuro, la caduta. Bernd Freytag von Loringhoven oggi ha 91 anni e ha passato una vita nella
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Wehrmacht combattendo su vari fronti nella Seconda guerra per essere poi riammesso come ufficiale
nell’esercito della Rft. Quando Hitler si rifugio nel “Covo del lupo”, il bunker a Berlino dove poi trovo
la morte con 1 soldati dall’Armata Rossa a poche centinaia di metri, lui era li come aiutante di campo del
capo di stato maggiore. Partecipava ogni giorno alle riunioni tattiche, sentiva cio che si diceva
trionfalmente nel contesto ufficiale e cio che si sussurrava lontano da orecchie indiscrete quando ormai
era chiaro a tutti che la sconfitta finale era imminente. Vedeva Goering, Bormann, Goebbels, annotava
ambizioni, servilismo, paure. Era li subito dopo lattentato fallito contro il Fuhrer - e di cui il cugino era
uno degli organizzatori - e i quando, davanti ai suoi occhi, 'uomo che aveva messo a ferro e fuoco
I’Europa si spegneva fisicamente giorno dopo giorno restando pero aggrappato alla sua megalomania
debordante. Questo racconta nel libro Nel bunker di Hitler (tr. it M. Botto, Einaudji, 13). Una sola
cosa si fatica a credere, quando dice: “Sino alla fine della guerra i nomi dei campi di sterminio mi erano
ignoti. Non avevo alcuna idea del sistema di sterminio messo in atto contro gli ebrei”.

I’ESULE

Poco prima, quando le cose per Hitler andavano meglio e su Londra cadevano le bombe, nella capitale
britannica viveva come esule Elias Canetti. Party sotto le bombe (tr. it. A. Vigliani, Adelphi, 18) ¢
'ultimo volume della sua biografia. Il premio Nobel autore di Massa e potere racconta quegli anni
spigolando tra incontri, riflessioni e il doppio legame con un Paese che ama - piene d’amore sono le
pagine sugli anni passati ad Hampstead - ma del quale nello stesso tempo mal sopporta I'ipocrisia
(“I'unico cemento sociale”) e la freddezza interiore. La grandiosa inutilita di certi libri Adelphi ci porta
lontano, tra la stroncatura che Canetti fa di Eliot, i Beatles e la dirompente eppure breve critica alla
Thathcer che consenti con la sua politica di far tirare “un sospiro di sollievo al popolo inglese che di
colpo si senti autorizzato a essere abietto come gli altri popoli, guadagnadoci per giunta lodi sperticate”.
In queste pagine si compie un miracolo: dalla fusione tra I'inquieto intellettuale mitteleuropeo e quello
inglese disincantato nasce una creatura unica e preziosa.

IL SOLDATO

Passo indietro di poco meno di un secolo e mezzo, altra guerra, altre campagne, pit o0 meno gli stessi
protagonisti, gli Stati, pit giovani ma sempre determinati a travolgere 'Europa. Ecco Louis-Alexandre
Andrault de Langeron, aristocratico e soldato, francese emigrato nella Russia per offire 1 suoi servigi alla
zarina Caterina, finito a combattere contro la République nella madre di tutte le battaglie, quella che
sanci la piu grande vittoria di Napoleone. Il ricordo di quella battaglia si intitola appunto La battaglia
di Austerlitz (tr. it V. Frizzi, Sellerio, 9). E’ un libretto impressionante non solo per il suo valore di
documento storico ma per le indubbie capacita letterarie e psicologiche di Langeron che descrive tutti i
protagonisti della battaglia e attraverso 1 loro limiti, difetti, inadeguatezze, le cause che portarono alla
disfatta.
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Barifuoco e Buttafico
Ovvero Baricco e Buttafuoco. Fenomenologia di due autori di altrettanti bestseller. Uno di sinistra

Paltro di destra. In realta interscambiabili.
di Edmondo Berselli, I.’Espresso

Baricco e Buttafuoco: il Rosso e il Nero, per evocare alla carlona ascendenze stendhaliane. 1
protagonisti del principale duello culturale, letterario, artistico, politico, romanzesco, storico,
glornalistico, editoriale, melodrammatico, mercantile, lobbistico della stagione. Rosso e Nero fino a un
certo punto, comunque. Alessandro Baricco ¢ uno stracult del rossoverdismo, di una sinistra veltronica
e televisiva (e adesso radiofonica, perché la radio ¢ pit sommessa e meno volgare”), a cui quelli del
‘Foglio’, sostenitori del ‘competitor’ di destra, hanno sempre rimproverato le maniche arrotolate e il
‘fighettismo’. Per cercare riferimenti culturali in materia, prima di leggere il nuovo bestseller di Baricco
‘Questa storia’, consultare il suo instant book da Feltrinelli, anno 2002, titolo “Next’, sottotitolo ‘Piccolo
libro sulla globalizzazione e sul mondo che verra’ (I'incipit recita: “Ovviamente la prima domanda che
viene in mente ¢: cosa diavolo ¢ la globalizzazione?”, e i link alle parole chiave vengono definiti ‘bonus
tracks’). E Pietrangelo Buttafuoco, davvero sarebbe nero nero? Nerissimo, dicono tutti. Eppure,
nellintervista choc a Norberto Bobbio, anno 1999, dopo avere indotto il maestro dell’azionismo
torinese a un clamoroso coming out sull”’eravamo tutti fascisti e ci vergognavamo di dirlo”, di fronte
alla domanda del filosofo, “mi spiega perché ¢ fascista?”, lo spudorato rispose: “Professore, confessione
per confessione, io non sono fascista. Sono altro”. Ecco. “Ho amato lo scandalo di chi gioca da fascista
in questo dopoguerra perché ¢ stata la prospettiva piu inedita da dove ho potuto fare altro, diventare
altro, per leggere e studiare in orizzonti altrimenti inaccessibili”.

Maliziosamente, si potrebbe dire che il funambolico Baricco non avrebbe saputo confondere meglio le
acque. Certo che sarebbe un tiro mancino accostare il torinese acrobata multimediale autore di ‘Castelli
di rabbia’, che com’¢ noto conclude i suoi chilometrici ringraziamenti scrivendo che d’ora in avanti non
scrivera piu ringraziamenti, e notare che il siciliano dannunzian-futurista cultore dei legionari fiumani e
dei loro fasti erotici termina il suo libro con un ‘backstage’ che chissa dove I'avra trovato o mimato (un
sicilianuzzu che anglicizza?).

Provocatorio sarebbe anche fonderli in un Barifuoco o in un Buttaficco. Ma Tlartificio suonerebbe
traditore, perché ‘Questa storia’ (Fandango) di Baricco e ‘Le uova del drago’ (Mondadori) sono due libri
lontanissimi, che forse fondano due tradizioni opportunamente inventate, secondo il precetto di Eric
Hobsbawm. Intanto, pero, hanno inaugurato due metodi commerciali contrapposti: il marketing totale
di Fandango, neoeditore di Baricco: quattro copertine su progetto grafico di Damir Jellici e disegni di
Gianluigi Toccafondo. Che non si capiva a che cosa servissero, quattro illustrazioni diverse, finché non
si sono viste a Roma le affissioni con i disegni di Toccafondo divenute cartelloni cinematografici a la
Fandango. Mentre per Buttafuoco, una sola copertina ma stupenda, e un anti-marketing addirittura
perfetto: un diluvio di recensioni-interventi-discussioni sul ‘Foglio’, con Giuliano Ferrara a tirare il
gruppone, in modo da innescare il passaparola (Baricco preferirebbe ‘word-of-mouth’?), sicché dopo la
prima prudentissima tiratura, la Mondadori ¢ andata in rottura di stock, ristampando affannosamente,
mentre le librerie restavano sprovviste, “Buttafuoco? Esaurito!” (‘sold out™).

Quanto al valore letterario, non ¢ questa la sede. Fenomenologicamente, va registrato che Buttafuoco ¢
stato lanciato da un incessante fuoco amico di Giulianone: “Pietrangelo Buttafuoco ha la sensibilita
patologica di Louis-Ferdinand Céline ma scrive per sua e nostra fortuna nella lingua salutare di
Alessandro Manzoni”. A seguire la raffica del plotone del ‘Foglio’. “Romanzo fascistissimo ed
eccezionalmente partigiano”. “Ecco un nemico sontuoso”. “Andrebbe letto a scuola” (Alessandro
Giuli). Oppure: “Sara un fascista de merda”. “Vabbé, pero ¢ bravo” (Stefano Di Michele, ricordando gli
scambi di battute a T’Unita’, primi anni Novanta, quando Buttafuoco scriveva sul ‘Secolo d’Italia’. “Un
occhio e un orecchio formidabili”’; ‘“I'incantevole ritmo” (secondo quel talento inconfondibile della
stroncatrice ‘professional” Mariarosa Mancuso). L’unico stroncatore autentico ¢ uno dei bastian contrari
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seri, Ernesto Galli della Loggia: “Il libro fornisce una serie di falsi storici ingenui quanto clamorosi,
invenzioni da favoletta orientate a mettere da parte le miserie e il fallimento del fascismo in Sicilia”. Sara
il contrappasso, sara la nemesi: perché nel successo speculare di Baricco c’¢ invece un qualche
riconoscimento della plausibilita storiografica della sua ricostruzione di Caporetto. Quindi viene da dire
che lo scontro di egemonie culturali ¢’¢ davvero, fra le storiacce di Buttafuoco e il paradigma
ipercorretto della corrente bariccata, con la destra-destra, quella del ‘Secolo dItalia’, che insorge
dicendo: “Ma vedete che ce li avevamo anche noi gli intellettuali, colpa nostra se non siamo stati capaci
di sostenerli!”. Chi ¢ causa del suo mal, eccetera. A chi ¢ stufo dell’egemonia, si puo ricordare che il
romanzo del quarantasettenne Baricco vende tre volte il romanzo del quarantatreenne Buttafuoco, ma il
confronto ¢ evidentemente ineguale perché il creativo, 'autore e conduttore di ‘L’amore ¢ un dardo’,
viene da successi vagamente inquietanti come ‘Seta’ e il rifacimento in stile contemporaneo dell’lliade.
Mentre Buttafuoco non ha immagine televisiva né trionfi pubblici alle spalle, e neanche il bacino
‘midcult’ del presunto rivale. Chi obietta al successo di questi due quarantenni antinomici puo trovare
ragioni serie.

Scrivendo su ‘la Repubblica’ la recensione di ‘Questa storia’, Michele Serra ha realizzato un gioiello di
dosature (“In uno dei capitoli pit tromboneschi, e piu coinvolgenti, che abbia mai letto negli ultimi
anni”, “si arretra di fronte a certe sonate stentoree”, “certe volte si fa ‘ooooh’ e si applaude”). A sua
volta, il libro di Buttafuoco ¢ sembrato piu la descrizione di un romanzo che un romanzo fatto e finito.
Il suo fascismo, e dail, “un fascismo sniffato come cocaina”, secondo un altro siciliano, Francesco
Merlo, sempre su ‘la Repubblica’, ¢ assaporato in “un delirio irritante e squisito” (per la verita Metlo si
prende anche il gusto paternalistico e campanilistico di definire Buttafuoco “giornalista giovane e di
grande talento”, forse per segnalare gerarchie almeno anagrafiche, ma promuovendolo, urkal, al rango
di “nostro Tolkien”). D’altronde, recensendo tempestivamente Baricco, il Foglio” diceva che “non ci
sono maniche di camicia arrotolate, in questo romanzo”, “niente seta, niente oceano mare”, e il
sommario esclamava: ‘Bel romanzo’. Onore delle armi, insomma. Forse non tira aria di grande
coalizione per niente. Almeno fra egemonie letterarie.

Purché non sia rosa

E lei, di che colore ¢? Né rossa né nera, e sicuramente non rosa. Mentre Baricco e Buttafuoco si
lanciano nel passato, Melania Mazzucco in ‘Un giorno perfetto’ (Rizzoli) si toglie il gusto di lasciare il
romanzo storico per raccontare il presente con una storia tragica, ma non banalmente noir. “E un
giorno perfetto per pescare i pesci banana”; dice Seymour Glass, il fratello maggiore del ‘Giovane
Holden’, nel racconto di J. D. Salinger in cui si suicida, in un giorno qualsiasi del suo insopportabile
dopo-guerra. E il 4 maggio 2001 (un giorno qualsiasi di una metropoli qualsiasi - Roma - in una
qualsiasi nazione occidentale pre-11 settembre) ¢ un giorno perfetto per far esplodere i conflitti che
covano dentro una famiglia disfunzionale come tante altre. Cosi, mentre il ‘rosso’ e il ‘nero’ litigano, lei
si gode le lodi dei recensori (Polese, Asor Rosa, Pacchiano) e il successo alla cassa (tre edizioni e
centomila copie in meno di un mese). E ai paginoni italiani di dibattito ‘pulitico’ risponde con
‘Publishers Weekly’, che ha inserito il suo romanzo precedente, “Vita’, tra i dieci piu bei romanzi
dell’anno: 'unico tradotto, oltretutto, accanto a quelli di Ishiguro, McEwan e Zadie Smith.

kKo
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Il caso letterario
Buttafuoco, il «revisionista» che incanta tutti. Nel romanzo Le uova del drago le vicende scomode dei
«liberatori» e dei nazisti nella Sicilia del ‘43
di Mario Bernardi Guardi, I/ Tempo

La protagonista ¢ una superspia nazi, bella e dannata. Si chiama Eughenia Lenbach, ha 25 anni, e te ne
innamori subito, anche se hai fatto la Resistenza e detesti gli storici revisionisti. Qui, il revisionista ¢ un
romanziere siculissimo, che si chiama Pietrangelo Buttafuoco, si ¢ fatto le ossa al “Secolo d’Italia”, ha
firmato per “Il Foglio” una frizzante rubrichetta quotidiana ben presto diventata “di culto”, ed ora crea
e denuncia, motteggia e sbeffeggia, dalle colonne di “Panorama”. Se gli dite che ¢ di destra, se ne
risente; se gli dite che ¢ un fascista, acconsente. E un fascista che piace a tutti, pero. Come il suo
romanzo, “Le uova del drago”, che la Mondadori ha dovuto ristampare a spron battuto, perché la
prima edizione di sessantamila copie ¢ andata subito esaurita, mentre Pietrangelo balzava ai vertici della
classifica dei “best-sellers”. E per forzal Visto che il suo romanzo - ambientato nella Sicilia del ‘43-45 -
va all’assalto della “vulgata” con una provvista tale di estro creativo da bloccare sul nascere ogni
indispettita reazione “politicamente corretta”. Per Buttafuoco 1 “liberatori” angloamericani sono degli
invasori brutti, sporchi e cattivi; i Tedeschi sono gli alleati traditi a vantaggio degli Alleati da un branco
di alti ufficiali, prelati, massoni, antifascisti e mafiosi, con i comunisti che parlano di rivoluzione
proletaria, ma intanto collaborano con le demoplutocrazie; la ragione sta dalla parte dei vinti. O se non
vogliamo patlare di ragione, parliamo di onore e spavalderia, emozioni e sogni, miti e sentimento alto e
tragico di una vocazione e di un destino. I “vinti” di Buttafuoco sono decisamente belli. A partire dalla
superspia Eughenia (nome in codice Ghetz) che tutti incatena con suoi maliosi lacci di ariana
“Wandervogel”,scelta da Hitler per una “missione impossibile”. Quella di disseminare nella Sicilia
liberata un bel po’ di “uova del drago” e cioe di focolai rivoluzionari dai quali, oggi o chissa quando,
possa germinare una nuova Primavera di Bellezza all’insegna della swastika e del fascio. Intendiamoci,
Buttafuoco non inventa nulla ma pesca da tanti (e per lo piu ignoti) documenti della Resistenza “nera”
nell’Italia del Sud e in particolare in Sicilia: solo che date, nomi, eventi, idee, immagini, tutto finisce in
un grande pensatoio- laboratorio poetico e mitico. “Le uova del drago” si presentano cosi come uno
strano libro di controstoria: perché alcuni personaggi vi compaiono con tanto di nome e cognome; altri
vi figurano celati da un trasparente pseudonimo( pensiamo al fascinoso e feroce patrizio Ali degli
Aliminusa, docente dell’Orientale di Napoli, ed eroico combattente “dalla parte sbagliata”, destinato a
diventare nel dopoguerra un insigne cattedratico e per qualche tempo una firma prestigiosa sul
“Corriere della Sera”, da cui sara licenziato “quando il direttore trovera allegata a un’e-mail delatoria una
sua foto giovanile in divisa delle Waffen Sturmtruppen”; altri ancora portano il nome delle marionette
dell’Opera dei Pupi. “ Per fare di questa storia vera un teatro”, scrive Buttafuoco. E davvero di teatro si
tratta: pensate, una cronaca di spie, doppi e tripli giochi e spericolati salti mortali (a imbrogliare e
sbrogliare con eleganza e determinazione ¢ la superspia Ghetz), ricca dei piu svariati sapori come una
“satura lanx” e imbandita su un coloratissimo palcoscenico. Dove la fastosita barocca si intreccia col
linguaggio della quotidianita, con effetti di somma goduria per chi “vede”. Perché la scrittura di
Buttafuoco ¢ talmente seducente e variopinta che la leggiamo e la “vediamo”(“Solo la lussuria si
concesse altezze pari a quelle della luna,ornata dai riflessi ebbri del gelsomino”). Come “vediamo™ il
fascista Ciccio Muscara, il comunista e triplogiochista Turi Orlando e Angelica La Bella, splendida
siciliana fanatica di Marx e della matematica. Per non parlare del manipolo di saraceni travestiti da frati
e protetti entro complici conventi, che combattono sotto le insegne della swastika e collaborano alla
semina delle “uova del drago”. E poi c’¢ Ghetz, travestita da mille nomi e vestita da un fascino unico:
“capelli rossi ma scuri, molto scuri”, “dita trasparenti, braccia modellate nell’arco di un gesto elegante e
il viso orientale di sangue greco”, “magra, fatta di un solo filo, il pericolo attivo reso persona”,una dea
in mezzo al fuoco.

Forok
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Nazisti brava gente

Andrea Cortellessa, Nazione Indiana, 20 aprile 2006
(pubblicato la prima volta su I/ Caffe I/lustrato, n°28, gennaio-febbraio 2000)

E lecito chiedersi come mai a Filippo La Porta «dispiaccia parlar male di un romanzo di Pietrangelo
Buttafuocon». Risponde il medesimo critico (recensendo Le #ova del drago sul giornale diretto dal maggior
sponsor del giornalista catanese all’esordio narrativo, Giuliano Ferrara, che ne ha vegliato la resistibile
ascesa dalle colonne dello stesso Foglio alle patinate pagine di Panorama): «ci si sente colpevolmente
taziosi, affetti da inveterati tabu ideologici».

Dev’essere per questo che a lodare Buttafuoco, paragonandolo di volta in volta a Céline o a Fenoglio,
abbiano fatto a gara /'Unita, il Corriere della Sera e la Repubblica. Spiega 1l perché di tanta unanimita, non
senza malizia, lo stesso La Porta: «recensendolo positivamente si da prova di essere intellettualmente
indipendenti, uomini di mondoy. E allora, torno a chiedermi, perché deve spiacere parlarne male? Se si
tratta di «una scrittura crepitante e fatalmente effimera, che ce la mette proprio tutta a surrogare la
Letteratura» non elevandosi in realta da un «mix di Martin Mystere (fumetto d’azione, virato sul genere
bellico-funereo), stile da giornalismo brillante assai in voga |[...] e gusto eccitante di trovarsi dalla parte
dei Cattivi», per quale motivo ci si sente obbligati a lodare, al contempo, «gli ottimi articoli di
Buttafuocow, la sua «macchina narrativa» (comunque) «densa e agile», e insomma ribadire (come sempre
La Porta non si perita di fare nella sua “stroncatura”, come si compiace di definirla I/ Foglio per
antonomasia organo, come ognun sa, «intellettualmente indipendente») che si trova (comunque)
tremendamente «simpatico» colui che s’¢ (comunque) reso «artefice di una contro-epica»? Opinare che a
scappellamenti simili si sia tenuti perché allo stesso Ferrara si deve parte non piccola delle proprie
fortune di kulturkritik bipartisan, onnipresente snocciolatore di luoghi comuni sui fogli di riferimento
dell’intero arco costituzionale — da Avvenimenti al Foglio passando per il Corviere della Sera di Pigi Battista
(altro entusiasta plurirecensore di Buttafuoco, naturalmente) — certo per La Porta equivarrebbe a
peccare, appunto, di faziosita.

Le vere radici dello stile e delle topiche ammassate in queste trecento pagine lutulente e prevedibilissime
(nessuno ¢ piu prevedibile di chi deve spararla grossa a ogni capoverso) le ha invece identificate — e
spiace, si, dover rimarcare sia stato I'unico — Enzo Di Mauro sul manifesto: che ne ha radiografato gli
ascendenti nella couche del neofascismo catanese (nomi che ¢ bello ignorare, ma che han fatto venire i
brividi a tanti lettori di quelle parti: da Gaetano La Terza a Biagio Pecorino): «un incubo di
sentimentalismo populista, di nostalgia, di risentimento, di frustrazione travestita da patriottismo». Altro
che Céline, altro che Fenoglio: Biagio Pecorino. Di Mauro se n’¢ guadagnata sul campo la medaglia —
impartita da Ferrara in persona rispondendo a un’improbabile lettera pubblicata sempre sul Foglo — di
«comunista di merda». Viene da rispondere che il signore si che se ne intende. Comunque la dizione ¢
interessante: non essendo mai riuscito a diventare comunista come si deve, m’iscrivo volentieri anch’io
— con le righe seguenti — al PACdM.

Il monnezzone di Buttafuoco si basa su un friccicorino ben noto ai lettori di Capitan America, nonché
a quelli di Martin Mystere. Non crediate che le potenze dell’Asse, malefiche si ma tremendamente
affascinants, siano state debellate: il fuoco cova sotto la cenere, gli irriducibili sono sparsi ovunque, il
germe della ribellione si spargera, 1 dormienti si risveglieranno, le #ova del drago s’infrangeranno. Dopo che
P'«era» si sara fatta «oscura» e «gli eroi» nazifascisti saranno «precipitazz in una sorte ingrata, ingiusta e
impossibile» (la nostra inqualificabile Repubblica dalla Costituzione criptocomunista, ciog¢), solo alloral,
sara di nuovo tempo di corruschi Crepuscoli di sangue, di splendide stragi, di duelli memorabili:
controveleno ideale per questo mondo «ingrato», «ingiusto, infestato da imbelli omminicchi atterriti
dalla pugna, dalle armi, dalla loro oscura bellezza (ogni volta che deve menzionare la «LLuge, pistola
d’ordinanza della Wehrmacht, Buttafuoco ha un’erezione stilistica). Costituira, il Drago del Terzo Reich
reloaded, il nodo al pettine di un Occidente malato di panciafichismo. Sara, solo alloral, di nuovo tempo
di strapotenti eroi di straripante virilita e sterminatrici donne-angelo: come ’Eughenia improbabilissima
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protagonista del monnezzone, che gelida e conturbante uccide a colpi di spillone e saponette
avvelenate.

La badiale banalita (mai ironica, mai virgolettata come tale) dei luoghi comuni stipati nel libro non ¢
solo di natura eroico-sessuale (con tutto un repertorio da consegnare di corsa alle cartelle cliniche di
Wilhelm Reich o Klaus Tewelheit), ma riguarda specificamente la scrittura, di princisbecco dalla prima
parola all’ultima (La «fulva amazzone» Eughenia, «Brunilde in incogniton, «aveva i capelli sottili come
fili fatti con il fuso ramato delle favoley, «aveva dita di meravigliosa magrezza rapace»; i sommergibilisti
tedeschi, al suo cospetto, si esaltano «come vichinghi su un drakkam). «LLo stile fa la guerra», commenta
I'impunito narratore. Gia. Solo che lo stile — nonché epico o «contro-epico» — ¢ una ridicola
cartoonizzazione della Storia, un’invereconda kitschizzazione della tragedia e del sangue: quello dei
vincitori e quello dei vinti (impunitissimo Buttafuoco ciancia sin dal sottotitolo di «teatro dei pupi», e
zelante battezza Angelica, Medoro, Orlando, Carlo Magno e Gano di Maganza 1 suoi personaggi).
Un’operazione che, voglio sperare, saranno per primi i fascisti intellettualmente onesti a trovare degna
del cassonetto. Perché poi una collana di prestigio come la «Sis» Mondadori (un tempo contraddistintasi
— magari per riguardo a Renata Colorni — per una «faziosa» pregiudiziale antifascista e antirazzista)
debba sdoganare a un monnezzone cosi incommestibile, ¢ interrogativo al quale possono rispondere
solo 'autore, il direttore di collana Antonio Franchini (colui il quale gli «ha chiesto di mettersi alla
provay) a sua volta accanito cultore di virtu gladiatorie e affettuoso sdoganatore di sfortunati scrittori
nazisti ingiustamente sepolti dalla storia. Ma sara meglio rivolgersi, soprattutto, a Giuliano Ferrara.
Quanto alle tesi storiografiche sottese alla «storia verax, le fonti citate spaziano, per attendibilita, dai
Quaderni del Veltro alle Edizioni Settimo Sigillo. Si sa che uno degli espedienti preferiti dai revisionisti
e dai negazionisti piu efferati sia citare un dettaglio autentico (nella fattispecie, certe ingiustificate
uccisioni da parte delle truppe angloamericane al momento dello sbarco in Sicilia, nell’estate del ‘43; o la
collaborazione di irriducibili fascisti locali ad azioni di controspionaggio e sabotaggio da parte di agenti
nazisti rimasti sull'isola, anche dopo che il fronte s’era spostato sul continente) per convalidare un
quadro, per il resto, del tutto inverosimile (non c’erano camere a gas in un determinato Lager? Allora
non ce n’erano da nessuna parte). Buttafuoco non fa eccezione. Basta occultare tutto il resto, ¢ la
«contro-epica» potra basarsi sul presupposto che le truppe “alleate” (cosi definite sempre tra virgolette,
con ironia che si vorrebbe sferzante) siano composte da perfidi albionici sadici e ignoranti (o, con
lessico da Difesa della razza, da «selvaggi senza battesimon, «reclute radunate tra le truppe coloniali),
mentre nazisti e repubblichini siano tutti d’animo puro e angelico, vittime predestinate di forze
preponderanti e dunque eroi e martiri degni delle Termopili, di Roncisvalle: da commemorare a ciglio
asciutto e schiena diritta. Del resto, stando alla versione dei fatti di questa «storia verax, la Seconda
Guerra Mondiale ¢ I’esito della «politica di riequilibrio del mondo voluta da Berlino». E una «guerra del
Sangue contro ’'Oron.

Un esempio dellintollerabile cattiva fede di questo libro ¢ costituito dall’ekphrasis della fotografia
messa in copertina. E uno scatto celebre, quello di Lee Miller del 45: che ritrae la figlia del
Borgomastro di Lipsia, una crocerossina della stessa angelicata bellezza dell'implacabile Eughenia («la
pelle delle mani ¢ bianchissima. Il volto, bianchissimo. La corona dei denti |...], bianchissima. Anche le
labbra sono bianchissimey), stesa su un divano con la testa reclinata all'indietro (si tratta ovviamente,
per il narratore perennemente infoiato, di «rapina estatica). Il libro, che descrive la foto per una buona
pagina, tace un dettaglio. E cio¢ perché la figlia del Borgomastro si fosse tolta la vita. Sta di fatto che la
buona Annelise era appena tornata da una visita — a cio obbligata, insieme ai famigliari, da un
inflessibile ufficiale dell’esercito “invasore” (come lo definisce Buttafuoco) — a uno di quei luoghi ameni
nei quali il Reich s’industriava alla quanto mai gravosa «politica di riequilibrio del mondo». Insomma a
un campo di sterminio: nei cui pressi 'angelica famigliola aveva continuato imperturbata a vivere, per
anni, la propria arcadica esistenza senza pensieri. Ma addurre quest’insignificante particolare avrebbe
rischiato, magari, di guastare la bocca ai degustatori del mito del buon nazista. Oppure sarebbe risultato,
c’¢ da credere, «colpevolmente fazioso, affetto da inveterati tabu ideologici».





