La rassegna stampa di Oblique

La questione cinese

A cura di Dora Di Marco e Stefano Bertone

La “questione cinese” e le sue mille sfaccettature riempiono ormai le pagine dei giornali. Le
preoccupazioni del mondo politico-economico si affiancano alle questioni sociali e culturali e alla messa
in discussione di nuovi modelli emergenti.

Nella settimana che va dal 28 ottobre al 12 novembre 2006 la stampa si ¢ occupata molto — come
sempre del resto — del “paese dei draghi”. Anche dal punto di vista editoriale sono stati pubblicati
numerosi articoli interessanti, stimolati soprattutto dai due eventi — uno riguardante I’editoria cartacea,
'altro quella del web — ai quali la stampa nazionale ha dato piu rilevanza: la prossima uscita del libro
L'ombra di Mao di Federico Rampini per Mondadori e 'annuncio di Microsoft all’lnternet Governance
Forum di Atene — per bocca di Fred Tipson, direttore della politica di sviluppo internazionale
dell’azienda — di riconsiderare i suoi investimenti in Cina se non verranno attenuate le misure censorie
che infestano la parte gialla della rete.

A questi due eventi si sono inoltre affiancate le segnalazioni delle numerose novita editoriali che fanno
della Cina una realta di primo piano anche nel campo della nuova narrativa.

Sommario:
Parte 1: I’ombra di Mao;
Parte 2: Microsoft se ne va... forse...;

Parte 3: LLa nuova narrativa made in China.






Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: corsi@oblique.it
www.oblique.it

Parte 1:
L’ombra di Mao

2iE, ATIE. ME

Di Mao Zedong (o Mao Tse-Tung, a seconda della trascrizione usata) si sa tanto, quasi tutto forse.
Statista, dittatore, condottiero, criminale; come tutti i grandi della storia ¢ stato definito in molti modi.
Che cosa aggiunge il libro di Rampini, corrispondente da Pechino per /lz Repubblica a queste definizioni?
Il volume sara disponibile nelle librerie a partire dal prossimo 14 novembre, quindi sellasi puo solo
ipotizzare una risposta attraverso gli articoli che la stampa ha deciso di dedicare al volume.

Come D — la Repubblica delle Donne (4 novembre 2000), ad esempio, che in una pagina dinamica e
colorata (dedicata anche ad altre opere “cinesi” a cul accenneremo in seguito) racconta che “[...] il
volume di Rampini ¢ una meticolosa e sapiente analisi del maoismo che ripercorre e rilegge in chiave
contemporanea — con riuscite incursioni nella letteratura e nella cultura pop — luoghi e fatti della recente
storia cinese: dallo Hunan fino al Tibet, passando per Pechino e sconfinando fino in Corea del Nord. In
sottofondo la denuncia del fatto che ancora oggi in Cina non venga incoraggiata alcuna ricerca da parte
di universitari o studiosi che faccia piena luce su Mao Zedong.[...] “Trent’anni dopo la sua scomparsa,
Mao ¢ ancora un personaggio ingombrante con cui bisogna fare i cont’’, scrive I'autore, alludendo
all’opprimente controllo dell'informazione ampliamente praticato in Cina e al tempo stesso alle facili
elaborazioni di una ‘teoria del mostro’ che altro non ¢ che ‘un alibi che rinvia la resa dei conti col
passato’. E anche per questo [”ambigua grandezza’ di Mao si staglia ancora come un’ombra”.

Un’analisi del percorso storico del “Quattro volte grande” (come veniva chiamato dai suoi seguaci)
presidente cinese, dunque. Non sarebbe la prima; ne serviva un’altra?

Dalla pila di giornali spunta perd un altro articolo, dal curioso titolo Comz'era sexy Mao Zedong (I’Espresso
del 10-16 novembre 2006), che dice: “L’aspetto coraggioso del libro di Rampini [...] ¢ I'idea di
affrontare la storia e il presente della Cina ma anche dell’Occidente rispetto alla Cina, non direttamente
ma attraverso il filtro che Mao costituisce nel nostro immaginario. Il tema di Rampini, insomma, ¢
quello annunciato nel titolo: 'ombra di Mao. O se vogliamo: come cambia 'immagine di Mao in Cina e
in Occidente, e come questo cambiamento testimonia I’evoluzione del nostro mondo”. Elementi,
questi, che gettano una luce diversa sul libro di Rampini. Proseguendo la lettura del pezzo — molto
piacevole — ecco la domanda: “Ma chi era Mao davvero? Rampini ha il coraggio di confessare che non ¢
in grado di dare una risposta definitiva a questa domanda. E dice, in sostanza, Mao era una figura
contraddittoria. E si badi né buono né cattivo. Era Mao. E poi descrive la percezione di questa figura.
Lo fa con un genuino stupore. Si chiede come mai un uomo, responsabile della morte di 70 milioni di
esseri umani, non ¢ considerato alla stregua di Hitler o Stalin. Come mai non fa scandalo vedere 1 ritratti
di Mao negli uffici e nelle case private? Come mai la sua mummia imbalsamata nel mausoleo di Pechino
¢ oggetto di pellegrinaggi, mentre cose simili sarebbero impensabili con altri tiranni; Hitler e Stalin,
appuntor [...] Si ¢ detto non c’¢ una risposta, o meglio ce ne sono tante e diverse nell’excursus
attraverso il nostro contraddittorio mondo che fa Rampini”.
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Sembra quindi che L'ombra di Mao sia ben piu, o quantomeno provi ad esserlo, di un’ennesima storia de/
maoismo. A confermarlo ecco Iarticolo di Adriano Sofri (a Repubblica del 10 novembre 20006): “Rampini
non ¢ affatto indulgente né col comunismo cinese del tempo di Mao, né con la sua
prosecuzionecapovolgimento della Cina illiberale di oggi. Ha interrogato molti testimoni delle tragedie,
soprattutto della cosiddetta Rivoluzione culturale, e conosce la bibliografia piu recente e sfrenata”, ma
“si sottrae alla riduzione di Mao a un mostro”. E Sofri aggiunge, fornendo un ulteriore spunto di
riflessione sul libro: “Quali ombre cinesi hanno adescato soprattutto la sinistra occidentale? [...] ne
indicherei due: la poverta e il volontarismo. Rampini li ricostruisce bene”.

Un ultimo accenno al libro di Federico Rampini chiama in causa 'autore stesso e un suo piacevolissimo
articolo dedicato a Shangai (la Repubblica del 5 novembre 2006). Non riguarda I’editoria in senso stretto
— e nemmeno in senso lato, a dir la verita; I'unica carta a cui si fa riferimento ¢ quella dei manifesti
pubblicitari degli anni Venti e Trenta —, ma merita di essere menzionato perché offre una bella
panoramica sugli anni in cui Shangai era la Parigi d’Oriente. Anzi, anche piu all’avanguardia della
capitale francese: “Con una prostituta ogni trenta abitanti batteva ampiamente il record di Parigi, solo
una ogni quattrocento”.

Sulle tracee del Grande Timoniers
er capire il resenie & Gina, Tibel, Corea del Hord
1 future ol sanda

RAMPINI

Uambra di Mao
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Gli articoli:

= Adriano Sofri, “IL’ombra del compagno Mao”, /a Repubblica, 10 novembre 2000;
* Wilodek Goldkorn, “Com’era sexy Mao Zedong”, L espresso, 16 novembre 2000.

Adriano Sofri, “I’ombra del compagno Mao”, /a Repubblica, 10 novembre 2006
Esce un saggio di Federico Rampini sul leader cinese. 1. ambigna vicenda di un capo carismatico carico di colpe.

LLa mummia di Mao, tenuta agli arresti nel mausoleo della Tienanmen, impedisce al suo spettro di girare
per la Cina, e di tirare 1 piedi ai suoi successori. I quali si contentano di conservargli una pensione
onoraria da Padre della Patria, e sorvolano sul resto. Il resto ¢ il comunismo, salvo il monopolio del
Partito, e i milioni di morti che ¢ costato. Ben altre cifre eccitano la Cina di oggi, esaltanti come in una
frenetica seduta di Borsa, e 1 milioni di morti sono anche loro in arresto da qualche parte, senza
mausoleo. Fra le cifre iperbolicamente tragiche di ieri e quelle iperbolicamente euforiche di oggi c’¢, a
far da frontiera e da cerniera, quella che chiameremo la «soluzione trenta per cento» di Deng Xiaoping,
sull’operato di Mao: «70 per cento giusto, 30 per cento sbagliatoy.

Federico Rampini la cita piu volte, quella commemorazione percentuale, immutata ormai dal 1981, che
serve a tenere insieme un riconoscimento degli “errori” di Mao con la sua consacrazione extraterrestre:
innocui I'uno e laltra. Rampini, che si mostra inesauribile corridore della nuova Cina e amatore
appassionato dell’antica, questa volta lega 1 suoi racconti col filo della presenza e dell’assenza di Mao,
con la sua ombra, esorcizzata piu che interrogata dai cinesi di oggi. LLa maggior parte dei quali ha troppo
da fare: avere idee, lavorare, arricchirsi, fare con una specie di ingordigia le cose che si fanno in
convalescenza da una malattia mortale. Un’attendibile ricerca (americana, del resto) assegna ai cinesi il
primo posto nella classifica della soddisfazione per il proprio presente e dell’ottimismo sul futuro. Ce ne
sono (i contadini soprattutto, e 1 vaganti delle megalopoli) che ricordano con nostalgia il tempo di Mao,
se non altro perché la poverta universale ¢ meno insopportabile del confronto con la ricchezza altrui.
Gli uni e gli altri trovano pero il tempo per il pellegrinaggio al mausoleo o alla casa natale di Shaoshan,
attirati da una curiosita o da una venerazione. Non piu, secondo la battuta ricordata da Rampini, meta
per piangerlo e meta per sincerarsi che sia davvero morto, e non torni. Non ¢ successo in Cina finora —
dunque non succedera pit, non allo stesso modo — qualcosa che equivalga al XX congresso del Pcus e
al Rapporto segreto di Crusciov sul «culto della personalita e gli errori del compagno Staliny.

11 libro di Rampini (IL'ombra di Mao, Strade Blu Mondadori, 15 euro, pagg. 291) si interroga su questa
differenza, per i cinesi di oggi e per gli occidentali gia “filocinesi”, essi stessi per lo piu evasivi rispetto a
quel passato. Fra la morte di Stalin e il XX congresso trascorsero tre burrascosi anni di rese di contl.
Mao ¢ morto da trent’anni. Dice Rampini: se un visitatore trovasse sulla mia parete a Pechino un
ritratto di Mao si meraviglierebbe poco, o niente: ma sarebbe sconvolto se trovasse su una parete
tedesca un ritratto di Hitler. Una domanda analoga ispirava la pungente biografia di Stalin scritta da
Martin Amis, Koba il terribile (Einaudi 2003): com’¢ possibile che gli intellettuali ricordando il loro
passato stalinista ci facciano su una risata, cio che parrebbe loro inconcepibile a proposito di Hitler?
Naturalmente, le biografie delle persone (e delle generazioni) vogliono la loro parte. Chi ¢ passato
attraverso la propria speranza, la propria illusione, il proprio errore e la propria colpa sara riluttante alle
comparazioni e ancora piu alle assimilazioni, si aggrappera alle distinzioni. Il nazismo non ¢ il
comunismo, il comunismo sovietico non ¢ il comunismo maoista... Hitler non ¢ Stalin, Stalin non ¢
Mao... (Anzi: Mao sembra I'anti-Stalin). 11 lager non ¢ il gulag, il gulag non ¢ — gia, come si chiamar
Non I'abbiamo ancora imparato abbastanza, vero? Il laogai? Anche il gulag, c’era voluto un bel po’...
Questione di tempo, dunque, di attenuanti, di prescrizione?

Dir6 fra un momento che cosa ne pensi: dopotutto si tratta anche di me. Rampini non ¢ affatto
indulgente né col comunismo cinese del tempo di Mao, né con la sua prosecuzione-capovolgimento
nella Cina liberale di oggi. Ha interrogato molti testimoni delle tragedie, soprattutto della cosiddetta
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Rivoluzione culturale, e conosce la bibliografia piu recente e sfrenata. Il Mao. La storia sconoscinta, di Jung
Chang e Jon Halliday (Longanesi 2006, ma I'edizione originale ¢ del 2003), raccoglie novecento pagine
di nefandezze e imposture raccapriccianti. Rampini si sottrae alla riduzione di Mao a un mostro.
Oltretutto, quella che un tempo era la storia dei grandi uomini — e dei grandi criminali — vista con gli
occhi del cameriere, ora ¢ vista con 'occhio del medico curante o con quello ancora piu clinico della
guardia del corpo. E se nessuno ¢ un grand’'uomo per il proprio cameriere, ancor meno puo esserlo per
la propria guardia del corpo: «imperatore sadico e debosciato, barbone sudicio e impudico»... Tutto
vero, osserva Rampini, e pero «fino all’ultimo, egli conserva la capacita di rappresentare una pulsione
antigerarchica e antiautoritaria, la rivincita della periferia sul centro». Quali ombre cinesi hanno adescato
soprattutto la sinistra occidentale? A parte il fanatismo piu liturgico e dogmatico — «Servire il popoloy, o
1 partiti marxisti-leninisti — ne indicherei due: la poverta e il volontarismo. Rampini i ricostruisce bene: i
Piedi Scalzi (quando tocco all’Iran furono anche li i Senza Scarpe), il pugno di riso, le pantofole, le
uniformi per tutti. La poverta rivendicata e vendicata ha una irresistibile forza di seduzione, e ogni
rivoluzione popolare si sogna come un ritorno alla poverta originaria. La poverta ¢ 'origine. L’epopea
della poverta cinese arrivava in omaggio a quelli di noi che nel 1962 studiavano le mappe di confine fra
Cina e India, con i calendari illustrati e i segnalibro di piume colorate di Guozi Shudian. Esotico e
cristiano insieme, come quello dei vietcong coi sandali, il richiamo si sarebbe appannato solo con
I'accendersi delle lotte operaie da noi, I'Indocina rimpatriata nell’officina di Agnelli. Torno, piu grave —
ma anche dubbioso e presto spaventato — 'abbaglio della Rivoluzione culturale, I'idea di una ribellione
contro autorita e burocrazia, una rivoluzione nella rivoluzione. Si tratto di una infamia senza eguali,
della persecuzione universale, della devastazione della memoria e della bellezza.

E veniamo al secondo punto, piu trascinante, che Rampini rievoca attraverso la denuncia precoce del
sinologo belga Simon Leys: il volontarismo, I'idea che la competenza scientifica e tecnica siano
secondarie se non dannose. (Alla testa della Cina di oggi, ricorda Rampini, sono Hu Jintao e Wen Jabao,
due ingegneri...). Il volontarismo fu il segno della ribellione giovanile degli anni Sessanta in Occidente,
che muoveva dallo scandalo morale: la fame, lo spreco, il razzismo, la guerra, la confusione fra scienza e
determinismo. «Mao si rifiuta di ascoltare gli economisti, né vuole importare tecnologie straniere». Quel
primitivismo scambiato per umanesimo: rimettere al centro I'nomo, rifarlo nuovo, e il demenziale
altoforno da villaggio. Era questo il Mao che piaceva, quello degli inediti, dei pensieri semplici (sono
insidiosi i pensieri semplici, possono essere il semplicismo demagogico o la nettezza evangelica: guai a
sbagliare). La fede sposta le montagne, e anche il popolo cinese, «se continuera a scavarey. 11 Libretto
rosso, ricorda Rampini, ¢ il secondo bestseller assoluto dopo la Bibbia. I.a Cina, come oggi 1 paesi arabi,
sembrava rinnegare il proprio passato. Needham aveva un bel ricordare i primati cinesi nella storia della
scienza, era il momento dell’«energia rivoluzionaria al posto dell’energia elettrica» (Leys). Sono tentato
di dire che I'invasamento iconoclasta delle Guardie rosse, ebbe, in nome dell’Ideologia, un significato
affine a quello incarnato oggi, in nome della Religione, dal jihad islamista... Si capisce la restaurazione:
né bianco né nero, il gatto acchiappa il topo, e si autocertifica rosso.

Un orizzonte si ¢ chiuso, con la fine del comunismo cinese, I'idea di un progresso capace di accorciare
chirurgicamente certi passaggi, ma tenuto ad attraversare le fasi successive: schiavitu, lavoro servile,
accumulazione originaria e forza lavoro libera e proletaria, capitalismo sviluppato e forze produttive
soffocate dai rapporti di produzione, fino alla maturazione del socialismo e all’inconveniente
provvisorio della dittatura proletaria, con vista generosa sul comunismo, fine della divisione del lavoro
ed estinzione dello Stato. Tutto litinerario ¢ andato a quel paese, e in modo travolgente nell’Asia prima
glapponese poi cinese. La Cina di oggi non si accontenta di questo carnevale dell’economia, sembra
smentire la speranza che una liberta del mercato sia destinata a spezzare la camicia di forza del
dispotismo politico.

Puo darsi che si tratti di una questione di tempo: ma ne ¢ passato gia motto, e la Cina ¢ un altro mondo.
Sia i suot capi che certi pensatori “realisti” occidentali proclamano che ¢ la democrazia a non conciliarsi
con la realta cinese. Relativismo oltranzista, se non facesse un po’ ridere I'idea di relativizzare 1 tic politici
del primo paese del pianeta per popolazione, e fra non molto per tutto il resto. Allidea che la democrazia
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non faccia per la Cina, Rampini non abbocca affatto, e chiama a testimoni i giovani di Tienanmen. Anzi,
pensa che la “demaoizzazione”, compiuta nei fatti ma elusa di diritto, debba andare insieme a un esame
di coscienza del paese intero, qual cosa di paragonabile a cio cui si ¢ costretta la Germania. Benché la Cina
appaia per il momento meno intenzionata a conquistare il mondo che a comprarlo, il maoismo
comunista mutato in nazionalista «puo diventare rapidamente xenofobo, intollerante, aggressivon.

Vivo Mao, si fabbricarono otto miliardi di spille da giacca. Gli studenti di Tienanmen 1989 eressero una
specie di statua del la Liberta, con una torcia in mano, ricorda Rampini, proprio dirimpetto al faccione di
Mao. La chiamarono Dea della Democrazia.

Duro poco, ma chissa. La Cina ¢ vicina. Vicinissima.

kkk

Wlodek Goldkorn, “Com’era sexy Mao Zedong”, L espresso, 16 novembre 2006
Da rivoluzionario che voleva cancellare il passato a padre venerato della patria. In un libro di Rampini 'evoluzione di
un’icona della storia

Ottomila figure di uomini in armi, di dimensioni naturali, ognuna diversa dall’altra. «Una riscoperta
imperiale», cosi Federico Rampini definisce quell’armata inerme, nello straordinariamente intelligente
libro “L’ombra di Mao. Sulle tracce del Grande Timoniere per capire il presente di Cina, Tibet, Corea
del Nord e il futuro del mondo”, che sta per uscire per i tipi di Mondadori. La storia di quella scoperta
puo infatti servire come una chiave, una delle tante che Rampini fornisce nel suo saggio, per
comprendere lo spirito della Cina odierna e anche il nostro passato e avvenire.

Correva dunque I'anno 1975, un anno prima che morisse Mao Zedong. Gli echi della “Grande
rivoluzione culturale” si stavano spegnendo. Le guardie rosse, i giovani che il Grande Timoniere, nove
anni prima volle lanciare all’assalto del “Quartier generale”, metaforico piu che vero, erano per lo piu
deportati nelle campagne a «imparare dai contadini» e a essere «rieducati». Quei giovani volevano
cancellare il passato: ogni passato «sinonimo della cultura feudale e borghese», in uno slancio futurista
che colpi profondamente anche I'immaginario dell’Occidente.

Furono distrutte biblioteche, devastati musei, rasi al suolo templi. Ma ecco, nel paesino di Lintong, in
provincia di Shaanxi, vicino all’antica capitale di Xian, un contadino di nome Yan Zhifa mentre cerca
I'acqua potabile e scava un pozzo, si imbatte in un soldato di terracotta. Fosse successo qualche anno
prima, all’apice della rimozione di ogni passato, nessuno se ne sarebbe occupato. Ma nel 1975, spiega
Rampini, 1 tempi erano maturi perché sul luogo arrivasse un’equipe di archeologi. Cosi venne alla luce
quell’armata scomparsa descritta da un erudito cinese Sima Qian nell’anno 100 avanti Cristo, ma la cui
esistenza era considerata solo un mito. Oggi, la ex poverissima zona attorno a Lintong, a un migliaio di
chilometri da Pechino, ¢ ricca ed ¢ meta di visitatori di tutto il mondo. Soprattutto, dice Rampini,
Lintong ¢ il luogo simbolo della nuova identita cinese. O meglio: «Le statue affiorate dalla terra di Xian
sono state arruolate (...) per una nuova missione: cambiare il senso del culto di Mao, trasformare la
mummia di piazza Tienanmen in un simbolo del nuovo ethos patriottico». L’aspetto coraggioso del
libro di Rampini, giornalista de “la Repubblica”, oggi corrispondente da Pechino e autore di altri libri di
successo sull’Estremo oriente, ¢ I'idea di affrontare la storia e il presente della Cina ma anche
dell’Occidente rispetto alla Cina, non direttamente ma attraverso il filtro che Mao costituisce nel nostro
immaginario. Il tema di Rampini, insomma, ¢ quella annunciato nel titolo: 'ombra di Mao. O se
vogliamo: come cambia 'immagine di Mao in Cina e in Occidente, e come questo cambiamento
testimonia ’evoluzione del nostro mondo. Un libro ambizioso quindi, e che non delude.

Intanto, c’¢ la figura di Mao Zedong. Un gigante del Ventesimo secolo. Un tiranno. Un liberatore. Un
mito. Un uomo capriccioso e crudele. Ma chi era Mao davvero? Rampini ha il coraggio di confessare
che non ¢ in grado di dare una risposta definitiva a questa domanda. E dice, in sostanza, Mao era una
figura contraddittoria. E si badi né buono né cattivo. Era Mao. E poi descrive la percezione di questa
figura. Lo fa con un genuino stupore. Si chiede come mai un uomo, responsabile della morte di 70
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milioni di esseri umani, non ¢ considerato alla stregua di Hitler o di Stalin. Come mai non fa scandalo
vedere i ritratti di Mao negli uffici e in case private? Come mai la sua mummia imbalsamata nel
mausoleo di Pechino ¢ oggetto di pellegrinaggi, mentre cose simili sarebbero impensabili con altri
tiranni: Hitler e Stalin, appunto? E ancora: qual ¢ la ragione per cui movimenti di guerriglia, in Nepal,
India, Pert, continuino a richiamarsi a Mao? Si ¢ detto che non c’¢ una risposta, o meglio, ce ne sono
tante e diverse nell’excursus attraverso il nostro contraddittorio mondo che fa Rampini.

Il mito di Mao «l messia e il mostro», nasce negli anni Trenta, allorché il futuro leader della Cina
popolare ¢ protagonista di quella che viene chiamata «lLa lunga marcia». Mentre ’Armata popolare per
sfuggire all’offensiva dei nazionalisti di Chiang Kaishek si stabilisce nelle grotte di Yanan (in un
paesaggio che richiama, lo ricorda Rampini, le conquiste di Genghis Khan, ma anche lo scenario
del libro Esodo con Mose che porta il popolo eletto verso la salvezza in terra di Canaan), ecco che un
giornalista occidentale, 'americano Edgar Snow, ¢ pronto a cantare le lodi del grande rivoluzionario.
Snow arrivato in Cina ¢ sconvolto dalla poverta, dalla schiavitu, dallo spettacolo di esseri umani ridotti
a nudi brandelli di carne, da un lato, e dal lusso estremo dei ricchi, dall’altro. Quando riesce a
raggiungere Mao, ne rimane incantato. «Maow, scrive in “La stella rossa sulla Cina” un libro che
diventera la guida di tutti 1 progressisti (e di molti liberali ), «viveva con la moglie in un yaofang, coi muri
nudi, poveri. (...) Possedeva solo la sua coperta e due divise di cotone». E vero?

Dopo Pentusiasta genuino Snow, osserva Rampini, arrivano osservatori di massa. Passano vent’anni, ed
ecco negli anni Cinquanta la visita in Cina di Simone de Beauvoir: la scrittrice, regina di Rive Gauche, ne
loda lo spirito di uguaglianza assoluta. Un archetipo di un paradiso perduto, chiosa Rampini,
un’utopia di un paese dove tutti vestono allo stesso modo perché non ci sono differenze di classe.
Peccato non sia vero. Poi negli anni Sessanta seguono altri pellegrini: Goffredo Parise che comunque
cerca di ribellarsi all’indottrinamento, quando si fa troppo pesante e offensivo; Moravia che vuol
vedere 1 cinesi alla stregua dei ““ buoni selvaggi”, felici perché in natura si ha poco, e che non si pone
mai le domande che un intellettuale dovrebbe fare. C’¢ anche la Macciocchi che non vede niente e la
Rossanda che tuttora non vuole fare i conti con la realta. E pero, descrivendo 'evoluzione della figura
di Mao in Cina, dall'immagine di rivoluzionario spietato e iconoclasta a quella del bonario padre di
una patria dove il liberismo economico si mescola a un regime autoritario (che tollera il dissenso in
privato, ma reprime quello pubblico) e dove il nazionalismo ha la meglio, Rampini coglie tutte le
sfumature del problema. Il suo eroe ¢ il sinologo belga Simon Leys, pseudonimo di Pierre Rickmans.
E seguendo la sua lezione, spiega che si, nel paese c’¢ repressione, ¢ 'ombra di Mao ¢ ancora
troppo ingombrante. Ma poi riflette sul fatto che la figura di Mao si adatta ormai a qualsiasi uso. E,
sempre in modo indiretto, usando questa volta il filtro di un avvocato, collezionista di antichi
documenti, racconta i casi di persone che ancora negli anni Quaranta vendevano se stesse in schiavitu
per non morire di fame. Il caso di donne, con tanto di nome del bordello cui erano destinate. Una
giustificazione degli orrori del comunismo? No. Solo una testimonianza di quanto la storia sia piena
di contraddizioni. Basta non averne paura.
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Parte 2:
Microsoft se ne va... forse...

L’annuncio ¢ di quelli col botto: “Meno censura o lasciamo la Cina”. Cosi titola il Corriere della Sera del 2
novembre 2006 riferendosi alle parole pronunciate dal consigliere Microsoft Fred Tipson dal palco
dell'Internet Governance Forum di Atene. “Dobbiamo decidere” continua a raccontare il Corrzere con
un articolo che occupa quasi per intero la pagina “se la persecuzione dei blogger raggiunge un punto
inaccettabile e incompatibile col business. [...] La situazione in effetti sta peggiorando. [...] Forse
dobbiamo riconsiderare la nostra presenza in Cina”.

“La sola ipotesi che Microsoft possa lasciare il secondo mercato pitu importante al mondo (120 milioni
di utenti internet) dopo quello americano” commenta il quotidiano di via Solforino, “¢ un trionfo per i
militanti che si battono per la liberta di espressione in Cina, e un colpo per il regime di Pechino. La
mossa dell’azienda di Reimond ¢ sorprendente perché contraddice una politica i collaborazione
praticata da anni”. Fred Tipson ¢ il direttore della politica di sviluppo internazionale dell’azienda, quindi
¢ “difficile pensare che le sue frasi siano frutto di inesperienza, avventatezza o imbarazzo di fronte alle
proteste”.

Del resto ¢ noto che Bill Gates sia dedito ad attivita filantropiche di una certa portata, ed ¢ plausibile
pensare che la situazione cinese inizi a sembrargli intollerabile. Ma ecco che il seme del dubbio si
insinua nel lettore: “Nel corso di quest’anno Microsoft, Google e Yahoo! hanno accumulato pesanti
critiche [...] per la loro compiacenza con la censura cinese: I'annuncio di Tipson fa sicuramente bene
all'immagine dell’azienda. Resta da vedere se i1 contratti verranno strappati, o se dopo lo scalpore di
Atene la Cina tornera ad essere soprattutto il ‘grande agente di cambiamento’ elogiato da Bill Gates”.

Lo stesso 2 novembre anche /'Unita e la Repubblica riportano la notizia, sebbene lo spazio sia una mezza
colonna scarsa ¢ il tono molto piu neutro: “Microsoft potrebbe essere la prima societa tecnologica di
rilievo mondiale a non accettare piu le censure imposte dalla Cina al libero flusso delle informazioni su
internet e ad abbandonare il suo pur ghiotto mercato”, scrive /'Unita; “Microsoft medita di abbandonare
la Cina. Motivo: la censura” sentenzia lapidaria /a Repubblica.

Ma come disse — profeticamente? — qualcuno: a pensar male si fa peccato ma molto spesso ci si azzecca.
E di questo avviso # manifesto del 3 novembre 2006, che dedica mezza pagina alla notizia, secondo il
quale Tipson “ha pensato bene di indossare i panni del dirigente di un’impresa ‘responsabile’ e attenta
ai diritti umani. Ma ¢ difficile credere davvero che quella di Atene sia un’inversione di rotta. Gia, perché
Bill Gates ha puntato molto sulla Cina in questi ultimi anni. Ha investito centinaia di milioni di dollari
per costruire il suo ‘Centro di ricerca e sviluppo’, 1”Istituto asiatico per lo sviluppo’ e il ‘Centro
tecnologico mondiale’. Inoltre ha stabilito joint-venture con importanti software-house di Shangai,
Pechino e delle regioni speciali. Nel frattempo, ha lautamente finanziato un corso di studi all’'Universita
della comunicazione di Shangai. E non contenta di cio ha spostato nella provincia di Guandong la
produzione di Xbox [...]. Insomma, la Cina ¢ per Microsoft un mercato strategico dove insediarsi
stabilmente e conquistare le prime posizioni non solo nella vendita di software, ma anche per i nuovi
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prodotti dell’Internet 2.0”. L’articolo ¢ impietoso. E continua: “Che tra Pechino e Microsoft ci sia
ormai un ‘rapporto privilegiato’ ne ¢ testimonianza il fatto che nel viaggio non di stato dello scorso
aprile negli Stati Uniti del presidente cinese Hu Juntao la prima persona che ha incontrato ¢ stato
proprio Bill Gates a Seattle”. Insomma, “che sia I'inizio di una inversione di rotta ¢ pero dubbio.
Microsoft non puo fare a meno del mercato cinese se vuol rimanere un’impresa globale che conta nel
mondo high-tech [...]. La dichiarazione di Microsoft ad Atene serve a prendere tempo nella speranza
che il vortice della societa dell'informazione faccia dimenticare cio che ¢ stato detto solo il giorno
prima”, conclude implacabile 7/ manifesto.

Chissa allora come il quotidiano comunista avrebbe recensito il libro Chi ha paura della Cina, di
Francesco Sisci per Ponte delle Grazie — che poi ¢ Ponte alle Grazie, ma si vede che allo Specchio (28
ottobre 2006) non hanno letto bene la copertina. Perdo hanno scritto una recensione a dir poco
avvincente: “Trappola dagli occhi a mandorla nell’oceano della globalizzazione o grande opportunita?
Sicuramente una sfida per I'economia occidentale. Vista da Francesco Sisci, corrispondente della S7ampa
da Pechino, la Cina fa paura solo a quei Paesi che non hanno saputo guardare oltre gli steccati. Per
I'Italia puo essere uno stimolo irresistibile, suggerisce Luca Cordero di Montezemolo nella prefazione,
come hanno gia dimostrato alcune coraggiose aziende italiane”.
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Gli articoli:

*  Stefano Montefiore, “La scelta di Microsoft: meno censura o lasciamo al Cina”, Corriere
della Sera, 2 novembre 2000;

= Benedetto Vecchi, “A Pechino Bill Gates ¢ fedele alla linea”, 7/ manifesto, 3 novembre
2006.

Stefano Montefiori, “La scelta di Microsoft: meno censura o lasciamo al Cina”, Comiere della Sera, 2
novembre 2006
Internet, l'annuncio al Forum mondiale di Atene. E il 2° mercato globale. 1.a pressione degli attivists.

Fred Tipson (Microsoft) e Art Reilly (Cisco) ieri erano gli unici rappresentanti dei giganti
dell’informatica sul palco dell'Internet Governance Forum di Atene, davanti a una platea di esperti e di
attivisti dei diritti umani furiosi per I'acquiescenza — in qualche caso lattiva complicita — delle aziende
occidentali nei confronti della censura in Cina. Difficile sostenere la solita tesi — «meglio
un’informazione controllata che nessuna informazione» — quando gli interlocutori sono agguerriti e
ricordano alla Microsoft il caso di Zhao Jing (noto anche come Michael Anti), il blogger rimosso dai
server di Msn Spaces il 30 dicembre scorso (aveva sostenuto lo sciopero dei giornalisti del Bezjzng News).
Cosi Tipson, messo alle corde, ha cominciato a fare concessioni: «Dobbiamo decidere se la
persecuzione dei blogger raggiunge un punto inaccettabile e incompatibile con il business». Poi: «lLa
situazione in effetti sta peggiorando». E finalmente: «Forse dobbiamo riconsiderare la nostra presenza
in Cinay.

La sola ipotesi che la Microsoft possa lasciare il secondo mercato piu importante al mondo (120 milioni di
utenti Internet) dopo quello americano ¢ un trionfo per i militanti che si battono per la liberta di
espressione in Cina. E un colpo per il regime di Pechino. I.a mossa dell’azienda di Redmond ¢
sorprendente perché contraddice una politica di collaborazione praticata da anni e consolidata dal brindisi
al Cabernet dell’aprile scorso a casa di Bill Gates a Seattle, dove il presidente cinese Hu Jintao inizio
significativamente la sua prima visita ufficiale negli Stati Uniti.

Alla conferenza di Atene la Microsoft non ha certo inviato un rappresentante di scarso peso: Fred
Tipson ¢ direttore della politica di sviluppo internazionale dell’azienda, ha alle spalle studi di
perfezionamento a Yale e Stanford e una lunga partecipazione al Council on Foreign Relations, il
centro studi di politica internazionale piu celebre del mondo. Difficile pensare che le sue frasi siano
frutto di inesperienza, avventatezza o imbarazzo di fronte alle proteste. Pero solo un mese fa un altro
pezzo grosso della Microsoft, il vicepresidente Tim Chen responsabile degli affari nella Greater China
Region, aveva annunciato che 'azienda americana investira in Cina 100 milioni di dollari nei prossimi
cinque anni, dopo avere gia speso nel 2006 65 milioni di dollari nelle tre compagnie di software cinesi
Powerise Group, Neusoft Group e Inspur Group. Inoltre, gli sforzi anti-pirateria del governo di
Pechino hanno talmente soddisfatto la Microsoft che sempre nel 2006 ha stato stipulato un contratto
da due miliardi di dollari con la Lenovo ('azienda cinese che nel dicembre 2004 ha comprato I'intera
divisione personal computer dell’Ibm): il 70% di tutti 1 pc Lenovo sara venduto con il sistema operativo
Microsoft gia pre-installato.

Nel torso di quest’anno Microsoft, Google e Yahoo! hanno accumulato pesanti critiche dal Congresso
americano (febbraio), Amnesty International (luglio) e dal Parlamento britannico (agosto) per la loro
compiacenza con la censura cinese: 'annuncio di Tipson fa sicuramente bene all'immagine dell’azienda.
Resta da vedere se i contratti verranno strappati, o se dopo lo scalpore di Atene, la Cina tornera a essere
soprattutto il «grande agente di cambiamento» elogiato da Bill Gates.

ook
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Benedetto Vecchi, “A Pechino Bill Gates ¢ fedele alla linea”, i/ manifesto, 3 novembre 2006

Il luogo e Poccasione sono stati scelti per avere una benevola eco sui media europei «che contano» e il
disinteresse di quelli statunitensi e cinesi. Bill Gates non gode buona stampa nell’'Unione europea da
quando ¢ stato piu volte condannato per pratiche monopoliste. Ma quando Fred Timpson della
Microsoft ha preso la parola al summit sull'Internet Governance Forum di Atene, il tam tam della rete
aveva riportato le dichiarazioni del delegato cinese all’Herald Tribune sull’inesistenza della censura in
Cina.

Il manager di Richmond sapeva bene che sarebbe stato invece subissato di domande sulla complicita
della sua impresa con il governo cinese nel censurare I'accesso a Internet. E mercoledi ha pensato bene
di indossare i panni del dirigente di un’impresa «responsabile» e attenta ai diritti umani. E cosi ha
informato la platea che la Microsoft sta valutando I'ipotesi di abbandonare il mercato cinese, a causa
delle ripetute censure attuate dal governo di Pechino. Poi, ha precisato che la «ritirata» dalla Cina ¢
un’ipotesi, perché Bill Gates e 1 suoi devono valutare attentamente I’evoluzione della situazione cinese e
valutare se la censura a cui sono sottoposti molti bloggers sia oramai incompatibile con gli affari.

Ma ¢ difficile credere davvero che quella di Atene ¢ un’inversione di rotta. Gia, perché Bill Gates ha
puntato molto sulla Cina in questi ultimi anni. Ha investito centinaia di milioni di dollari per costruire il
suo «Centro di ricerca e sviluppo», I'dstituto asiatico per lo sviluppo» e il «Centro tecnologico
mondiale». Inoltre ha stabilito joint-venture con importanti software-house di Shanghai, Pechino e delle
regioni speciali. Nel frattempo, ha lautamente finanziato un corso di studi all’Universita della
comunicazione di Shanghai. E non contenta di cio ha spostato nella provincia di Guandong la
produzione di Xbox, la consolle per videogiochi che, nei programmi di Bill Gates, doveva spodestare
dal podio sia Nintendo che la Sony. Insomma, la Cina ¢ per Microsoft un mercato strategico dove
insediarsi stabilmente e conquistare le prime posizioni non solo nella vendita di software, ma anche per
1 nuovi prodotti dell’Internet 2.0.

Ovviamente, dal 1992, anno del suo arrivo a Pechino, Bill Gates non ha perso occasione per puntare il
dito contro il governo cinese perché troppo permissivo verso chi «piratava» il suo software. Ma quando
la Cina ¢ stata ammessa nel Wto (l'organizzazione mondiale del commercio) in cambio di un
adeguamento delle leggi sulla proprieta intellettuale, Richmond ha considerato la decisione di Pechino
di lottare contro la cosiddetta pirateria informatica come I'inizio di un’era di pacifiche e convenienti
relazioni commerciali. E che tra Pechino e Microsoft ci sia ormai un «rapporto privilegiato» ne ¢
testimonianza il fatto che nel viaggio non di stato dello scorso aprile negli Stati Uniti del presidente
cinese Hu Juntao, la prima persona che ha incontrato a stato proprio Bill Gates a Seattle.

Tutto cambia pero con la diffusione dei motori di ricerca. In questo settore, la Microsoft parte in
seconda, anzi in terza fila. Da una parte ci sono i motori di ricerca cinesi che fanno la parte del leone,
seguiti a ruota da Yahoo! e da Google. Tutto sembra filare liscio per chi fa affari con questo tipo di
software, mentre le connessioni a Internet passano dalle ottocentomila del 1998 ai centoventimilioni
internauti attuali. Ma ¢ qui che iniziano i primi problemi.

Pechino intima a Yahoo!, Google, Microsoft e Cisco di censurare e filtrare gli accessi alla rete. Sugli
schermi non possono compatrire siti ostili a Pechino oppure che le ricerche devono essere dirottate su
home page fedeli alla linea. E quando Yahoo! fornisce alla polizia cinese il nome dell’autore di alcuni
messaggi di critica al governo di Pechino, scoppia lo scandalo. A finire in prigione, come ha rivelato
Reportes Sans Frontiers, ¢ il giornalista Shi Tao, mentre si moltiplicano le critiche a Microsoft perché
'uso del suo motore di ricerca ¢, anch’esso, fedele alla linea. E quando ¢ costretta ad ammettere di aver
unilateralmente censurato il blogger dissidente Zhao Ling, Microsoft giustifica il suo operato in nome
della liberta di business. Per un po’ resiste Google, ma anche la societa di Serghey Brin e Larry Page
capitola.

Secondo la ricerca “The Great Firewall of China” condotta dalla Harvard Law School sono oltre
diciannovemila 1 siti inaccessibili in Cina. Una cifra che ¢ stata brandita come una clava da alcuni
rappresentanti del Congresso statunitense contro le imprese che, in nome del profitto, avrebbero
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sacrificato la democrazia. In una audizione al Congresso Microsoft, Cisco, Yahoo! e Google sono a loro
volta «censurate» per la loro complicita con Pechino. Ma tutte replicano che abbandonare il mercato
cinese sarebbe solo follia e un atto irresponsabile verso gli azionisti. Cosi, seppur con sfumature diverse,
recita il mantra che Microsoft, Cisco, Yahoo! e Google vanno ripetendo in giro per il mondo ogni volta
che qualcuno ricorda la loro complicita con Pechino. Infine mercoledi, la dichiarazione di Fred
Timpson.

Che sia I'inizio di una inversione di rotta ¢ pero dubbio. Microsoft non puo fare a meno del mercato
cinese se vuol rimanere un’impresa globale che conta nel mondo high-tech. Il software dei sistemi
operativi ¢ oramai un mercato «saturoy, mentre avanza come un treno il software open source. Inoltre,
I'economia della rete deve avere un raggio d’azione mondiale se vuol produrre profitti. E la Cina
rappresenta potenzialmente oltre un miliardo di consumatori. Da qui, Iintensificarsi di joint-venture e
«campagne di acquisizione» di piccole, ma innovative software house cinesi. Perché abbandonare la
Cina ai diretti concorrenti sarebbe un suicidio. O, nel migliore dei casi, un ridimensionamento della
Microsoft a impresa non piu globale, ma locale. La dichiarazione di Microsoft ad Atene serve a
prendere tempo nella speranza che il vortice della societa dell'informazione faccia dimenticare cio che ¢
stato detto solo il giorno prima.
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Parte 3:
La nuova narrativa made in China

RENATA PISU

CINA

Gli scaffali delle librerie si tingono di giallo. Negli ultimi mest le uscite made in Cina si sono moltiplicate, a
ulteriore conferma di quanta attenzione I'editoria europea stia riversando sul colosso cinese. Di seguito
proponiamo una rapida carrellata delle ultime novita editoriali che guardano verso oriente.

Con un’ardita associazione di idee steccato-recingione-laogai-vittime, ecco 1/ libro rosso dei martiri cinesi, in uscita
il 15 novembre per San Paolo editore, che “per la prima volta [...] squarcia il velo sulla persecuzione dei
cattolici” in Cina. Panorama di questa settimana gli dedica due pagine ben fatte. “Curato da Gerolamo
Fazzini, condirettore di Mondo e Missione (mensile del Pime, Pontificio istituto missioni estere), il libro
solleva per la prima volta il velo su una delle tragedie della storia contemporanea. Attraverso
testimonianze dirette e resoconti biografici, 'opera descrive le persecuzioni inflitte ai cattolici in Cina
nei primi decenni della rivoluzione maoista” (ecco 'ombra di Mao che ritorna). “I/ /ibro rosso dei martiri
cinest presenta il calvario di quattro cattolici nel paese orientale. I primi due sono padre Tan Tiande e
padre Giovanni Huang.l'opera presenta 1 diari della prigionia e dei lavori forzati dei due sacerdoti,durati
30 e 25 anni. segue 'odissea dei patimenti di padre Li Chang |...]. Toccante 'autobiografia Geltrude Li
Min-wen, vergata dalla giovane maestra su fogli di carta modellati sulla suola delle scarpe che il
missionario Giovanni Carbone s’infilo al momento dell’espulsione, nel 1952. In chiusura, la ‘marcia
della morte’ dei monaci trappisti del 1947”. L’articolo si chiude con una notizia che lascia pieni di
speranza: “A inizio pontificato Joseph Ratzinger ha auspicato la ripresa delle reazioni diplomatiche con
Pechino, interrotte nel 1951. Intanto in Vaticano si sta lavorando a un viaggio del Papa in Cina. Nel
marzo scorso monsignor Giovanni Lajolo ha indicato una data: il 2008. La reazione di Pechino non ¢
stata negativa. Dunque la visita non ¢ piu un sogno: ¢ molto difficile, ma nessuno la esclude”.

FRANGH FIRTIN NTELLETTRLE PUTIEY
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Caustico, ma difficilmente contestabile, il pezzo apparso il 4 novembre sul Corriere della Sera dedicato al
libro Non parlo a tutti, di Daniele Balicco per Manifestolibri, che ricostruisce litinerario saggistico di
Franco Fortini. Ne esce il ritratto di uno spirito inquieto, capace di intuizioni acute come di
sconcertanti ingenuita. Colpisce per esempio che Fortini, dopo un viaggio in Cina nel 1955, avesse visto
nella rivoluzione maoista ‘la possibilita realizzata di un comunismo sperimentale, insieme etico e
politico, pianificato e plurale, capace di ibridare il pensiero occidentale e la tradizione millenaria cinese,
e di restituire, in questo modo, al movimento rivoluzionario occidentale, un altro itinerario,
radicalmente alternativo a quello sovietico, di lotta per 'umanizzazione del genere umano’. Anche a
prescindere dai tratti disumani che poco dopo avrebbero toccato il culmine col la carestia provocata dal
famigerato ‘grande balzo in avanti’, non si puo fare a meno di notare che lo sbocco della rivoluzione
cinese ¢ stato opposto rispetto alle speranze fortiniane. Non un socialismo libertario ‘pianificato e
plurale’, un faro per i marxisti occidentali, ma un sistema liberticida aperto al profitto e al mercato,
paradiso dei capitalisti stranieri. Con tutto il rispetto per Fortini, sulla Cina aveva scambiato lucciole per
lanterne™.

Ma la Cina, per fortuna, non ¢ solo Mao, barbarie e censure; la stampa da spazio anche a una ricca
selezione di titoli di narrativa.

Ecco quindi che D — /a Repubblica delle Donne (4 novembre 2000) presenta Cina. Undici scrittori della
rivoluzione pop, Isbn, pp. 250, € 14. I protagonisti del titolo “cresciuti allombra dello spettro del
massacro di Tien An Men e positivamente contaminati dall'importazione e diffusione di molta buona
narrativa occidentale — Italo Calvino tra gli autori italiani piu tradotti, amati e influenti in Cina —
raccontano con schiettezza e talento una Cina fatta di conflitti: tra padri e figli, tra campagne e citta, tra
manodopera e meccanizzazione, tra amore platonico e amore fisico. Piu in generale: tra nostalgia del
passato e tentazione del futuro”. Spazio anche per “il magistrale” 1olpe volante delle montagne innevate
(“primo romanzo wuxia, che ¢ il corrispettivo in letteratura di film tipicamente orientali come La Zgre ¢
il dragone”), 11 totem del lupo (“un corposo romanzo che con talento e toccante introspezione collettiva
racconta di un intellettuale [...] partito da Pechino alla volta della Mongolia. Li la dottrina del
comunismo si scontrera davanti ai suoi occhi con la concretezza di una popolazione nomade costretta
per sopravvivere a una costante lotta contro i lupi”) e La storia del giogo d’oro (che racconta, “con una
straordinaria cura per i particolari, sintomo della claustrofobica ossessione per le norme sociali, la vita di
una nobile famiglia cinese emigrata a Shangai nel 1911”). Non poteva mancare in questa carrellata I/
drago rampante di Renata Pisu, nota sinologa (“tra antico e moderno Renata Pisu piroetta e avanza tra la
Cina dei grandi disastri ecologici come la diga delle Tre Gole e quella delle grandi metropoli, Pechino in
primis, oggi violata da un sistematico urbicidio che trasformai labirintici hutong in nuovi palazzi”).

1l Giornale del 12 novembre 2006 recensisce invece interessante Le vie spirituali dei briganti (Medusa
Edizioni), che nell’analizzare alcune figure di criminali spiritualmente elevati cita il bandito cinese Dao
Zhi (che affronta a male parole addirittura Confucio che vuole redimerlo, dicendogli “sei falso ed
ipocrita, vuol ingannare i sovrani del mondo e speri di ottenere da loro onori e ricchezza. Non esiste
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furfante che sia piu scaltro di te. Come mai al mondo nessuno ti chiama Confucio il bandito, mentre
sono io a essere conosciuto come Zhi il bandito?”) e Song Jiang, “funzionario integro e pacifico che
diviene il capo di una banda di 108 fuorilegge per fronteggiare, anche con il crimine, a corruzione e la
disonesta dei mandarini”. Un Robin Hood piu basso, insomma.

Al gia citato La storia del giogo d'oro, 'inserto “Tuttolibri” della S7ampa dedica, il 28 ottobre 2006, una
bella recensione firmata da Rita Masci. Scelta giustificata dal fatto che della nuova ondata di narratori
cinesi, e delle loro contraddizioni, 'autrice del romanzo, Zhang Ailing, sembra essere in certo senso la
madre: giovane e bellissima donna nata nel 1920 a Shangai, “in un paese tradizionalmente rurale [...]
enclave moderna e cosmopolita, dove convivevano ricchi — occidentali e cinesi — e masse di diseredati —
cinesi —; nazionalisti e comunisti; cinema e opera cinese tradizionale, case da t¢ e da caffe” (Rita Masci,
“Tuttolibri”, 28 ottobre 20006), Ailing racconta la vicenda, ambientata nel 1913, di un’altrettanto giovane
donna, Qigiao — figlia di un commerciante — che sposa il secondogenito di una famiglia benestante per
innalzare il proprio stato sociale. Il marito ¢ pero P'unico tra i fratelli ad essere malato, e il clan familiare
non riconosce a lei lo status di moglie, neanche dopo la nascita dei due figli. Su cui — dopo la morte del
marito, di fronte ad una misera eredita, delusa nuovamente anche dal fuoco fatuo della passione per il
cognato — la giovane madre si vendichera sottilmente, rendendoli infelici ed oppiomani. “La vittima si
trasforma in carnefice, il giogo d’oro che le ¢ stato imposto viene da lei stessa trasferito sulla nuova
generazione”.

Le contraddizioni che emergono nel romanzo di Zhang Ailing non hanno tuttavia il sapore della
denuncia che si trova nelle opere odierne e che “di li a poco avrebbe prevalso nella letteratura cinese”,
“non ci sono sorti progressive: Qiqgiao riproduce il modello dell’oppressione perché ¢ nella natura del
suo personaggio, perché non puo fare altrimenti. Perché Zhang Ailing guarda le vittime, non costruisce
gli eroi”. E in quest’ottica bisogna apprezzare la cura dedicata alle descrizioni, agli “intesi primi piani
disseminati nel racconto: il gesto dell’'oppiomane abitudinario, il gioco di un ventaglio bianco durante
una scena di passione, 1 piedi della figlia intimorita fermi a meta scala, le mani pendule sul ventre della
moglie tradita, gli interni senza luce in cui si incornicia la tragica matriarca Qiqiao” (Viola Papetti, A/zas,
28 ottobre 2000). Manca pertanto nell’opera la presa di coscienza cui siamo abituati, e di cui
probabilmente i testi degli autori cresciuti e maturati dopo la tragica esperienza di piazza Tien An Men,
e che scrivono adesso in una Cina che cambia e cresce ad una velocita vertiginosa, sono pervasi: una
presa di coscienza che non necessariamente deve essere compiuta, ma anche solo ricercata dai
protagonisti dei nuovi autori. Interessante notare come la totale assenza della “funzione «illuminista»*
(Rita Masct), 'abbandono alla “vendetta cieca” (Lara Crino), non vengano al contrario sottolineati da
Viola Papetti, che sembra dedicare il proprio articolo piu all’analisi parallela della vita di Ailing e della
sua protagonista che non al contenuto del romanzo.

Non stupisce ad ogni modo che, in un’epoca tanto attenta al fenomeno cinese, divenuto ormai tanto
importante e assolutamente imprescindibile dal punto di vista economico (uno dei tanti effetti del
mercato globale), possa nascere grande interesse non solo per il fenomeno sociale e storico (da cui il
proliferare dei saggi) e per le nuove espressioni culturali e dunque letterarie, ma anche per le radici da
cui tali espressioni nascono.

Un’ultima notazione deve essere fatta a proposito del lavoro di Alessandra Lavagnino, che del volume
cura, oltre alle note e alla postfazione, la traduzione stessa, definita “trasparente” da Viola Papetti; dalla
postfazione Rita Masci cita un breve estratto che merita di essere riportato anche qui: “[Zhang Ailing
segue] un procedimento che consente di costruire la narrazione attraverso confronti del tutto inaspettati
tra situazione che non sono pero in forte opposizione tra loro, accostando in maniera inattesa tante
piccole storie”.

30 novembre 2006 Pagina 16 di 21



Oblique Studio Telefono: 06 64465249

Servizi integrati per I’editoria e la comunicazione
Via Arezzo, 18 — 00161 Roma
P.Iva: 08758231008

Posta elettronica: corsi@oblique.it
www.oblique.it

Gli articoli:

= Rita Masci, “Qiqiao, la madre che divora i figli”, #I_ della Stampa, 28 ottobre 20006;
*  Tiziana Lo Porto, “Una Cina per due”, D — La Repubblica delle donne, 4 novembre 2006;
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Rita Masci, “Qiqiao, la madre che divora i figli”, #I_ della Stampa, 28 ottobre 2006

Prima dell’avvento della Repubblica Popolare Cinese, Shanghai era la quinta citta piu grande del
mondo, il porto pit importante della Cina e una leggenda mondiale, al punto di venir definita la Parigi
dell’Asia. In un Paese tradizionalmente rurale, Shanghai era un’enclave moderna e cosmopolita, dove
convivevano ticchi — occidentali e cinesi — e masse di diseredati — cinesi —; nazionalisti e comunisti;
cinema e opera cinese tradizionale, case da t¢ e caffe. Attraverso la fruizione di questa citta
occidentalizzata, e in particolare delle due concessioni, la francese e la angloamericana, si era formata
una cultura letteraria semicoloniale i cui protagonisti si sentivano contemporanei di quei maestri che
traducevano: Eliot, Auden, Schnitzler, Pound, Faulkner, Gertrude Stein, Lee Masters, De Sade, Poe,
nonché saggi di Praz e Pirandello. Fu una breve stagione, terminata con l'invasione giapponese e
cancellata dalla Repubblica Popolare. Solo negli Anni 80 in Cina si sono riscoperti gli autori di quel
periodo, apparsi come un’autentica rivelazione, perché avevano costituito un ponte culturale con il
resto del mondo, e oggi che Shanghai vuole riconquistare le posizioni perdute a favore non solo di
Pechino, la capitale politica, ma di Hong Kong, che ne colse I'eredita dopo la Liberazione, si cerca di
rilanciare anche attraverso di loro il mito di Shanghai, la citta dove venne creata la parola modeng,
moderno. Fra tutti gli autori di quell’epoca, Zhang Ailing ha assunto nella Cina di oggi le dimensioni di
un mito. La sua opera rappresentava la perfetta mediazione fra la cultura cinese e quella occidentale, fra
la sensibilita moderna e ’eleganza classica, offrendo agli scrittori cinesi, appena usciti dal deserto del
realismo socialista, un modello che stanno ancora cercando di uguagliare. Alla creazione del mito ha
contribuito anche la sua storia. Dopo aver incarnato il glamour di Shanghai, Zhang Ailing la lascia nel
1952, trasferendosi prima a Hong Kong e poi negli Stati Uniti dove vivra fino alla morte nel 1995. E
mentre la sua fama risorgeva, lei si chiudeva in un totale isolamento dal mondo esterno, evitando i
contatti sociali, cambiando continuamente domicilio per non venir scoperta e dunque alimentando
un’infinita curiosita da parte dei suoi ammiratori, che sono anche arrivati a rubatle la spazzatura pur di
avere informazioni su come vivesse.

E paradossale pensare che proprio lei, che aveva sempre perseguito nella sua poetica e nello stile un
approccio che rifuggiva 1 forti contrasti, ne abbia invece fatto il paradigma del proprio vissuto. Come
scrive Alessandra Lavagnino nella bella postfazione a questa prima edizione italiana di La storia del giogo
d’oro, il libro che pubblicato nel 1943 le diede la fama, Zhang Ailing segue la cifra stilistica dei «contrasti
sfumati», «un procedimento che consente di costruire la narrazione attraverso confronti del tutto
inaspettati tra situazioni che non sono pero in forte opposizione fra loro, accostando in maniera
inattesa tante piccole storiey.

Non ¢ dunque un caso se siamo introdotti alla storia attraverso le chiacchiere fra le serve di casa Jiang,
uno sguardo obliquo e impertinente. Qiqiao, la protagonista, figlia di un commerciante, sposa
secondogenito della benestante famiglia Jiang per innalzare il suo stato sociale, spinta in questo dalla sua
famiglia di origine. Ma il marito e malato di tubercolosi ossea, e nonostante abbia messo al mondo due
figli, lei si sente disprezzata e ingannata all’interno del clan. La rabbia per la sua condizione non fa che
crescere, nutrendosi di continue delusioni, come ’esigua eredita che le tocca alla morte del marito e
Iattrazione mal riposta per il cognato. Il risentimento le rode I'anima fino a trasformarsi in una reazione
distruttrice nei confronti dei propri figli nelle cui vita interferisce in maniera disastrosa facendone degli
infelici e degli oppiomani. La vittima si trasforma in carnefice, il giogo d’oro che le Stato imposto viene
da lei stessa trasferito alla nuova generazione.
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L’attenzione di Zhang Ailing ¢ al quotidiano, alla natura umana, alle situazioni della vita normale, alle
trappole dentro le quali si dibattono gli individui. La storia del giogo d’oro ¢ ambientato nel 1913, dopo
la caduta dell’ultima dinastia cinese, quella dei Qing, e Iinstaurazione della Repubblica, una fase di
transizione e cambiamenti, ma la Storia resta sullo sfondo pur pesando sul destino degli individui come
trasformazione dei costumi. Lo sguardo che Zhang Ailing posa sulle donne della famiglia patriarcale
confuciana non ¢ quello della critica sociale, della denuncia, non ha la funzione «lluminista» che di li a
poco avrebbe prevalso nella letteratura cinese, non vuole narrare una presa di coscienza. Le interessa il
realismo, avvicinarsi ai suoi soggetti con una lente di ingrandimento, quasi come un’entomologa. E in
un’immagine del libro Qiqiao viene infatti paragonata a una farfalla: «T'eneva gli occhi fissi davanti a sé,
lo sguardo immobile, e 1 piccoli pendenti d’oro pieno alle orecchie sembravano due chiodi di ottone che
la immobilizzavano alla porta — un esemplare di farfalla dentro una teca di vetro, smagliante e desolato.
Li dipinge nella vita che hanno, non in quella che dovrebbero avere. Non ci sono sorti progressive,
Qigiao riproduce il modello dell’'oppressione perché ¢ nella natura del suo personaggio, perché non puo
fare altrimenti. Perché Zhang Ailing guarda le vittime, non costruisce eroi.

$orok

Tiziana Lo Porto, “Una Cina per due”, D — La Repubblica delle donne, 4 novembre 2006

Una Cina fatta di piccoli e grandi non-luoghi, quella che traspare da I/ drago rampante di Renata Pisu. E
una storia recente della Cina, quella raccontata da Federico Rampini in L ombra di Mao (in libreria il 14
novembre per Mondadori), che muovendo dal vuoto storiografico che aleggia intorno alla figura-icona
del Grande Timoniere spiega come 'immenso Paese sia passato dall’utopia del comunismo al sogno del
capitalismo gia raccontato in I/ secolo cinese e L 'impero di Cinda.

Tra antico e moderno Renata Pisu piroetta e avanza tra la Cina dei grandi disastri ecologici come la diga
delle Tre Gole e quella delle grandi metropoli, Pechino in primis, oggi violata da un sistematico
urbicidio che trasforma i labirintici lufong in nuovi palazzi. E poi Shanghai, mutevole femme fatale
destinata a essere la prima “citta globale” della Cina per volere di Deng Xiaoping, e poi divenuta una
“citta verticale” di grattacieli uno dopo I'altro senza soluzione di continuita, esattamente come la gente
dentro ai suoi auto-bus affollati oltre ogni misura. Per finire con il racconto, che spicca per l'intensita
poetica dello sguardo, di una visita fatta a inizio anni Novanta nella casa dove nel 1921 fu fondato il
Partito comunista cinese, al 374 di via Huangpi. Al centro di una stanza, un tavolo rettangolare con
tredici sedie e tredici tazze da te di porcellana, senza che dei tredici convitati sia rimasta memoria.

1l volume di Rampini ¢ una meticolosa e sapiente analisi del maoismo che ripercorre e rilegge in chiave
contemporanea — con riuscite incursioni nella letteratura e nella cultura pop — luoghi e fatti della recente
storia cinese: dallo Hunan fino al Tibet, passando per Pechino e sconfinando fino in Corea del Nord. In
sottofondo la denuncia del fatto che ancora oggi in Cina non venga incoraggiata alcuna ricerca da parte
di universitari o studiosi che faccia piena luce su Mao Zedong. E, in prospettiva, il post-Mao, ovvero la
Cina del presidente Hu Jintao (quello stesso Hu Jintao che I’'8 marzo del 1989 dichiaro la legge marziale
in Tibet) e del premier Wen Jiabao.

“Trent’anni dopo la sua scomparsa, Mao ¢ ancora un personaggio ingombrante con cui bisogna fare i
conti”, scrive l'autore, alludendo allopprimente controllo dell’informazione ampiamente praticato in
Cina e al tempo stesso alle facili elaborazioni di una “teoria del mostro”, che altro non ¢ che “un alibi
che rinvia la resa dei conti con il passato”. E anche per questo I"“ambigua grandezza” di Mao si staglia
ancora come un’ombra.

$kk
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Tiziana Lo Porto, “Volpe, lupo e altre storie d’oggi”, D — La Repubblica delle donne, 4 novembre 2006

Basterebbero le uscite in Italia di quest’autunno per farsi un’idea di quanto variegato, interessante e
complesso sia il mondo della narrativa cinese contemporanea. A partire dal magistrate [ofpe volante delle
montagne innevate di Jin Yong, primo romanzo ‘“wuxia”, che ¢ il corrispettivo in letteratura di film
tipicamente orientali come La #gre ¢ il dragone.

11 totem del lupo di Jiang Rong, generazione 1946, ovvero uno di quegli intellettuali che nel 1967 partirono
volontari per le campagne, ¢ stato un clamoroso caso editoriale in patria un paio di anni fa e oggi ¢ in
uscita anche in America per Penguin (che se ne aggiudicata i diritti per 100 mila dollari). Opera prima, ¢
un corposo romanzo che con talento e toccante introspezione collettiva racconta di un intellettuale
(Chen Zhen, alter ego dell’autore) partito da Pechino alla volta della Mongolia. Li la dottrina del
comunismo si scontrera davanti ai suoi occhi con la concretezza di una popolazione nomade costretta per
sopravvivere a una costante lotta contro i lupi. Piu giovani di una generazione (tutti nati tra gli anni
Sessanta e 1 Settanta) sono invece gli autori della racconta Cina, curata dal sinologo Frank
Meinhausen e in uscita per Isbn. Cresciuti al’ombra dello spettro del massacro di Tien An Men e
positivamente contaminati dall'importazione e diffusione di molta buona narrativa occidentale (Italo
Calvino tra gli autori italiani piu tradotti, amati e influenti in Cina), raccontano con schiettezza e talento
una Cina fatta di conflitti: tra padri e figli, tra campagne e citta, tra manodopera e meccanizzazione, tra
amore platonico e amore fisico. Piu in generale: tra nostalgia del passato e tentazione del futuro.

sotok

Daniele Abbiati, “Briganti, la santissima criminalita”, I/ Giornale, 12 novembre 2006
Da Diasma, il pentito in croce, primo ladro a entrare nel Regno dei cieli, al bandito cinese Zhi che accusava Confucio di
Sfurfanteria. Quando la strada del delitto incrocia quella della beatitudine.

Le vie spirituals
det briganti

In principio fu Disma. O Demas. O Tito, come preferisce chiamarlo, buon ultimo tra gli evangelisti
«apoctifin, Fabrizio De André. Il ladrone crocifisso alla destra di cristo, nel testamento che il poeta
scrisse per lui, saluta il mondo terreno con queste parole: «Ma adesso che viene la sera e il buio/ mi
toglie il dolore dagli occhi/ e scivola il sole al di la delle dune/ a violentare altre notti:/ io nel vedere
quest'uomo che muore,/ madre, io provo dolore./ Nella pieta che non cede al rancore,/ madre, ho
imparato 'amore». Un lungo viaggio lo attende, non fra le roventi sabbie del deserto, non protetto dal
buio della notte complice, ma verso I'alto, verso il tepore della luce divina, direttamente dal Golgota al
Regno dei Cieli. Secondo Sant’Ambrogio, quello fu il suo ultimo furto: Disma aveva, infine, «rubato il
Paradiso.

E lui, Disma, il fuorilegge Benedetto dalllombra ancora terrena di Gesu nel tramonto doloroso del
giorno fatale, il patrono cristiano di questo libro dal titolo «forte» e attraente: Le vie spirituali dei briganti
(Medusa, pagg. 174, euro 30). Accostare spiritualita e brigantaggio, la sfera del Bene a quella del Male,
non ¢ soltanto il piu fertile degli artifici retorici o il piu classico dei canovacci narrativi: ¢ una fetta
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consistente della nostra natura. Nessuna appropriazione, quando ¢ in gioco il destino dell’anima, puo
essere indebita. Lo ¢ soltanto di fronte al tribunale della storia. Certo, non tutti i briganti possiedono
Vallure buonista di Robin Hood, il «pettirosso con il cappuccio» che toglie ai ricchi per dare ai poveri e,
secondo una leggenda, finisce i suoi giorni da eremita. Non tutti i briganti vestono i panni goliardici e
tutto sommato innocui del Folle, il Fou dei Tarocchi, l'unica carta, si badi bene, senza numero, e quindi
senza valore, marginale, fuorilegge. Non tutti i briganti sono semplicemente ladri e buffoni come i
trickster fra gli indiani d’America. Non tutti 1 briganti sono figli di Ermes, eterno adolescente, patrono
dei pastori e dei viandanti» che nell’antico Egitto dominato dai Tolomei si «fonde» con Anubi, il
conduttore delle anime dei morti, generando cosi Hermanubis. Non tutti 1 briganti meriterebbero la
materna protezione di Laverna (o Lativerna) o di Furina (o Furrina), divinita minori del pantheon
romano.

Perche 1 «bricconi divini» protagonisti dei sei saggi qui riuniti e brillantemente introdotti dal curatore del
volume Alessandro Grossato sono spesso anche crudeli assassini. Strangolano e fanno a pezzi le loro
vittime, come i #hag («ingannatori») indiani, per poi mettersi il cuore in pace riservando un terzo del
bottino alla dea Kali. Fanno stragi dei loro nemici, come gli adepti della Triade e della Societa del Loto
Bianco cinesi. Distruggono furiosamente, come i membri del clan giapponese della yakuza 1 quali, nati
come giocatori d’azzardo (yakuza ¢ la storpiatura di ya-ku-san, cioe la sequenza numerica 8-9-3 che nel
gioco delle tre carte chiamato oiho kabu «sballa» per un punto il punteggio vincente piu alto: 19),
s’incamminarono rapidamente sulla strada della delinquenza, fedeli soltanto ai riti e alle cerimonie
shintoiste. E se in arabo hamz significa «luogo sacro» e haram «cosa illegalex, leggendo le «prodezze» di
cristiani e musulmani convertiti all’islam comprendiamo che per questi uomini la similitudine fra i due
termini non ¢ soltanto formale, ma anche sostanziale, giustifica, cio¢, ogni sorta di crimine.

Scrive Catrlo Dona che «santi e banditi sono in un certo simili per dirla nel modo piu semplice, c’¢ fra
loro quella stessa tensione che nella parabola evangelica si intravede tra il figliol prodigo e il fratello
maggiore, e proprio il fatto che il ladro convertito proceda cosi speditamente nella via della salvezza,
sembra irritare un poco i santi eremiti». Insomma, nel Medioevo non di rado i «buoni» erano gelosi di
come facilmente i «cattivi» riuscissero a sorpassarli nella corsa al Bene. Misteri della fede, si dira. Pero
c’¢ altro, a sostenere la «filosofia» brigantesca. Lo capiamo accostando un passo dello Zhuang-Zi cinese a
uno di Sant’Agostino. Dice il saggio: «Chi ruba un fermaglio ¢ punito con la morte; chi ruba un
principato, ne diventa il signore, e i guardiani dell'umanita e della giustizia vivranno sotto la sua
protezione. Questa non ¢ forse la prova che si ruba con la bonta e la giustizia, con la saggezza ¢ la
prudenzar». E sostiene il santo, nella Citta di Dio: «Togliete la giustizia, e cosa sono i regni, se non
grandi brigantaggi? Perché anche le bande dei briganti che cosa sono, se non piccoli regni? Sono
manipoli di uomini comandati da un capo, legati da un patto sociale [...]. Basta che questa calamita si
espanda con laffluenza di numerosi malfattori, al punto da occupare un territorio e stabilire una base,
occupar citta e sottomettere popoli, perché assuma piu chiaramente il titolo di regno, che le viene
apertamente riconosciuto non per I'abolizione delle razzie, ma per il conseguimento dell’'impunita».

I briganti sconfitti dalla societa (banditi, appunto), preparano la rivincita, da giocarsi sulla terra di
nessuno della violenza. E mettono a punto un’architettura fatta di rigide gerarchie (la monarchia
argotica in Francia), di linguaggi (Uargot francese, il cant dell’Inghilterra elisabettiana, il furbesco italiano, la
germania spagnola, il Rothwelsch in Germania), di alleanze con una fitta rete di fiancheggiatori, soprattutto
merciai e mendicanti. E, ovviamente, di alibi spirituali. Lo fanno Rinaldo di Chatillon, cavaliere-predone
in Terrasanta. Lo fanno, nel mondo arabo dal IX secolo in poi, gli ayyarin («dai piedi nudi», o
«coraggiosi»), gli shuttar («braviy, «svegli e coraggiosi insieme»), mischiandosi con 'ordine cavalleresco
della futwwwa. Lo fanno, nell’'universo induista, schiere di fuorilegge protetti da uno specifico Dharma,
«cul corrisponde — spiega Grossato — una dottrina tradizionale del furto, detta in sanscrito Cauryavidya,
che viene addirittura annoverata tra le sessantaquattro arti, considerate come applicazioni
complementari del Veda». E lo fa, suprema provocazione, il principe dei banditi cinese Zhi quando
affronta a male parole niente meno che Confucio, come riferisce ancora lo Zhuang-Zi. 11 quale Confucio,
partito con l'intenzione di redimere il brigante, viene respinto cosi: «Sei falso ed ipocrita, vuol ingannare
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1 sovrani del mondo e speri di ottenere da loro onori e ricchezza. Non esiste furfante che sia piu scaltro
di te. Come mai al mondo nessuno ti chiama “Confucio Bandito” mentre sono io ad essere conosciuto
come “Zhi Bandito”’?».

Il lieto fine della conversione di Disma sara anche «religiosamente corretto». Ma la scenata di quel
ladrone al Maestro di Lu ¢ un’altra cosa. Rosa da banditi. E anche roba spirituale.
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