COSA SI FA PER CREARE L’OPERA. DELLE MARIONETTE.
La rivista Stilos ba interrogato diciannove tra autori e critici letterari sullo stato dell’editoria

italiana. Una tavola rotonda che alterna ottimismi a pessimismi, allarmi a speranze, a meta
strada tra ’apocalisse e I’integrazione.
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Un libro contro un altro. Con e senza fair play.
Stilos, 16 settembre 2006

Non un processo, ma un forum sull’editoria.

Partecipano diciannove tra autori e critici. A parte Domenico Scarpa e Elio Paoloni, intervengono
Giovanni Arduino, Alessandro Barbero, Giuseppe Caliceti, Paola Calvetti, Piero Colaprico, Giuseppe
Conte, Andrea Cortellessa, Giancarlo De Cataldo, Gianni Farinetti, Filippo La Porta, Loredana
Lipperini, Romano Luperini, Loriano Macchiavelli Federico Moccia, Raul Montanari, Aldo Nove e
Paolo Ruffilli.

*,okok

L’editore italiano in genere sa fare il suo mestiere?

ARDUINO: Generalizzando, appunto: si.

BARBERO: In genere direi di si, I’editoria italiana ¢ vivace e si pubblicano bei libri. In particolare per il
mercato delle traduzioni I'Italia ¢ uno dei paesi piu aperti. Che poi spesso si pubblichino anche cose di
scarso valore con grande battage pubblicitario ¢ un altro discorso e ha a che fare piu con le condizioni
generali della societa e del mercato che con la bravura degli editori.

CALICETI: Dipende che cosa si intende per mestiere: semplicemente vendere libri— non importa quali—
oppure ponendosi di fatto anche come piccola grande istituzione culturale. Diciamo che oggi prevale
un interesse alla vendita.

CALVETTL Dipende dall’editore e da cosa si intende per il loro mestiere. Direi di si, con un’unica —
ormai inarrestabile e devastante (per tutti, librai, scrittori, lettori) — pecca: pubblicano troppi titoli.
Questo riduce la vita di un libro, a volte la annulla in partenza.

COLAPRICO: Se non fosse che il primo al mondo fu Aldo Manunzio, qualcosa dovrebbe essere rimasto.
Diciamo che il mercato di lingua italiana ¢ sempre piu ristretto, reggere ¢ difficile, sono secoli che
abbiamo buoni scrittori, ma da Dostoevskij a Roth a Chandler e a tanti che ci vengono in mente,
nessuno dei grandissimi ¢ nato in Italia. Diciamo che gli editori italiani vivono un lunghissimo «dopo-
Dante Alighieri» e gli scrittori e 1 poeti, come molti altri nel Paese, s’arrangiano, ma non svettano.
Abbiamo avuto grandi autori, da qualche tempo ¢ un periodo gramo. Pero la media ¢ alta, come qualita
di scrittura e capacita di tenere un paio di centinaia di pagine. E il noir secondo me sta funzionando
molto, ma molto bene.

CONTE: In genere si. Uno dei miei maestri, Luciano Anceschi, mi ha insegnato che I'editoria fa quello
che puo, e come puo, quello che deve e che ogni polemica contro I'editoria ¢ sostanzialmente sterile,
inutile, persino puerile.

CORTELLESSA: Per prima cosa occorre distinguere fra i quattro grandi gruppi che fanno la grande
maggioranza del fatturato e gli altri. To direi che entrambe le attivita — sono due attivita molto diverse,
ormai — vengono oggi svolte con competenza. I grandi gruppi sono indirizzati esclusivamente al lucro,
e a dispetto delle loro lamentazioni sostanzialmente lo ottengono. Beninteso quelli che una volta si
chiamavano «editori» sono gli altri. Finché continueremo a confondere le due realta continueranno gli
equivoci. Quella che chiamo ideologia del solo lucro I’ha descritta alla perfezione Edouard Schiffrin nei
due pamphlet pubblicati da Bollati Boringhieri. I’industria culturale, sino a qualche tempo fa, lavorava
in tempi medio-lunghi. Il che significava che, oltre a rifornire il pubblico di cio che secondo una logica
di marketing era destinato a vendersi massivamente, era al tempo stesso costretta a sperimentare
prodotti piu di nicchia che potessero anticipare le tendenze future, e preparare il terreno al loro
avvento. In questo modo era possibile altresi guadagnarsi una visibilita che non era solo quella
commerciale ma consisteva in un concetto oggi persino difficile da spiegare come il prestigio culturale.
I’esempio classico ¢ il cinema degli anni Sessanta e Settanta, che faceva soldi con la commedia
all’italiana e 1 suoi spin-off piu deteriori (e oggi osannati) e, in questo modo, finanziava Antonioni o
Bellocchio. 11 profitto non veniva misurato sul singolo titolo ma nell’arco della produzione complessiva
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di un dato soggetto industriale. Una volta che I'industria culturale si ¢ allineata alla logica del profitto a
breve termine (che peraltro, spiega Schiffrin, gioco lungo puo produrre disastri anche economici),
I'interrogativo di fronte a un testo ¢ divenuto esclusivamente: «Quanto vende?». Naturalmente si danno
eccezioni, in un senso e nell’altro. Ci sono medi e piccoli editori che hanno del tutto introiettato la
logica del solo lucro (e magari falliscono nell’intento perché non hanno spalle abbastanza grandi, in
quella che ¢ — a questo punto legittimamente — una guerra puramente commerciale), mentre sussistono
anche nelle Grandi Quattro sempre piu isolate sacche di resistenza nelle quali vige, pressappoco, la
vecchia logica editoriale. Sei o sette anni fa avevo parlato, a tal proposito, di nicodemismo: fare culture
e proporre un’idea di letteratura, cio¢, ma senza dichiararlo; al coperto di logiche mercantili, per il resto,
apertamente e anche cinicamente accettate.

DE CATALDO: A lungo ho pensato che 'unico editore buono fosse quello morto. Davanti a certi rifiuti
(ne ho avuti, e anche per libri che poi hanno trovato degna casa e un certo successo altrove) ho cullato
sogni omicidi degni della Fata Carabina di Pennac... poi ho conosciuto editori che mi hanno fatto
cambiare idea e allora le mie posizioni si sono ammorbidite. Non so se questo dipenda da una visione
pit matura della realta, dall'invecchiamento o, pit semplicemente, dal maggior numero di copie
vendute.

FARINETTE: Spero vivamente di si. E perd un peccato che non ci siano pit editori di riferimento, anche
’editoria si ¢ globalizzata e tutti fanno un po’ tutto. A volte a entrare in libreria gira la testa: troppi
richiami, poca riconoscibilita fra case e collane. La varieta sicuramente ¢ una ricchezza ma per cercare
un libro che si desidera leggere bisogna prepararsi. LLa miglior promozione resta il passaparola, fra
lettore e lettore e lettore e libraio. E il proprio fiuto. Vorrei aggiungere a questa prima domanda un’altra
(che potrebbe essere il tema per un nuovo sondaggio): lo scrittore italiano puo fare (tranquillamente) il
suo mestiere? Direi di no. In Italia la professione dello scrittore ¢ ancora considerata un non lavoro.

A tutti gli scrittori capita di sentirsi dire: «Bello il tuo ultimo romanzo. E di mestiere cosa fai?» E infatti
per vivere bisogna fare altro. Rarissimamente si ¢, ad esempio, compensati per andare in giro, anzi ci si
aspetta sempre che un autore non veda 'ora di andare dall’altra parte del paese a presenziare una serata
magari per far fare bella figura a qualche assessore. LLa maggior parte delle persone ha una visione
romantica e del tutto falsata degli scrittori: ci si aspetta che un autore viva d’aria, sia costantemente
brillante e versato nel rivelare recenti aneddoti sul famoso mondo letterario, e voglioso di stare ore
seduto a tavola con una giunta comunale. Anche buona parte dei premi letterani non serve che a vellicare
la vanita di chi li istituisce e di chi li vince. E infatti pochi prevedono un compenso per Fautore che
dev’essere gia soddisfatto di aver vinto — o anche solo partecipato — sperando che almeno 1 giornali
pubblichino la notizia. Tutto questo ¢ poco serio in un paese gia poco serio e confusionario di suo.

Ma ancora peggio ¢ che questa strana macchina partorisce un mostro: tutti vorrebbeto fare gli scrittori
convincendosi che, a parte I'indiscutibile talento che ognuno crede fermamente di possedere, siala piu
rosea delle carriere. Scrivere ¢ un lavoro meraviglioso, ma anche uno dei pit impervi e instabili che
esiste. Se un giovane autore mi chiedesse se fa bene o meno a partecipare al trallalla del cosiddetto
mondo culturale gli risponderei di scegliere con attenzione le manifestazioni dove andare perché, a
meno che la cosa non lo diverta, spesso sono energie sprecate. Non essere invitati puo essere
sgradevole, esserlo talvolta si rivela una vera iattura.

LA PORTA: Qual ¢ il mestiere dell’editore? Stampare (bene) buoni libri e saperli vendere (e in cio costruirsi
una propria identita, immediatamente tangibile). Certo non quello di pubblicare libri in cui non crede
(tanto per riempite lo scaffale, per non scendere col fatturato), gonfiati artificialmente con massicce dost
di creatina (per riprendere unimmagine «dopata» che ho gia usato in passato). E curioso che nel
momento in cui organizzano i master di editoria nessuno sa piu fare ’editore. .. Il master — in ogni
disciplina — arriva quando di quella cosa si ¢ persa ogni memoria, e direi ogni pratica riconoscibile.

Il master di comunicazione viene quando nessuno sa piu che significa comunicare.

LIPPERINE Beh, la risposta non puo che essere: dipende. Premetto di non essere fra gli apocalittici di
professione, e ribadisco di non essere affatto certa di star danzando sul T7anzc, editorialmente parlando.
Mi sembra, cioe¢, che da una decina di anni a questa parte ci siano dei buoni segnali da parte di diversi
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editori, grandi e piccoli: ovvero, una maggiore attenzione alle scritture nuove e non necessariamente
facili. Di contro, esiste un problema pesante per quanto riguarda la distribuzione e la permanenza dei
testi in libreria: se ¢ indubbiamente piu facile pubblicare, di sicuro ¢ difficilissimo rimanere in
circolazione per piu di qualche mese. Inoltre, a mio modo di vedere, il grande difetto dell’editoria
italiana resta quello di cannibalizzare i filoni: prima lo pseudo-minimalismo, poi il cosiddetto pulp,
quindi il fantasy, nonché il giallo e il noir, e cosi via. Se un titolo ha successo, si insiste su quella scia fino
all’autocombustione. Qualcosa di molto simile a quanto avveniva nel cinema dopo Sergio Leone: un’orgia
di spaghetti western che finiva per disseccare la fonte.

LUPERINE In ogni settore ci sono alcuni piccoli e medi editori seri, pochi ma buoni; fra i maggiori, per la
saggistica salverei Il Mulino e soprattutto Laterza. Ma nel complesso il panorama mi pare assai negativo.
MACCHIAVEILL Dipende da cosa si intende per fare il suo mestiere. Se, come pensa la maggioranza,
mestiere ¢ fare soldi, ci sono editori che lo sanno fare piu che bene e altri che a volte ci riescono e a
volte no. E questi ultimi possono anche avere belle soddisfazioni, ma finiscono per fallire. Se fare il
proprio mestiere significa conoscere l'editoria e la scrittura e la lettura; sapere che cos’¢ un libro e
perfino leggerlo, a prescindere dall’autore, dare suggerimenti all’autore con cognizione di causa e tutto il
resto che porta via solo tempo, be’, allora ce ne sono rimasti pochi. Ne conosco alcuni e li amo perché
sono un genere in estinzione.

MoccIA: Credo proprio di si, ¢’e grande attenzione e amore nei confronti della letteratura da parte di
chi ho avuto modo di conoscere.

MONTANARI: Difficile rispondere. Direi che non c’¢ ancora, per fortuna, un’omologazione massiccia: ci
sono molte discontinuita nel panorama editoriale, con aziende vecchio stile che hanno ancora una netta
impronta di ricerca e altre che hanno proprio sbracato. Curiosamente, la dimensione non ¢ un
parametro decisivo per fissare i confini fra le due tendenze: non ¢ sempre vero che i piccoli sono
coraggiosi e 1 grandi pensano solo ai soldi. Diciamo che ¢ vero spesso.

NOVE: Si. Sia che diffonda cultura, sia, nella maggior parte dei casi, che venda illusioni agli scrittori.
RUFFILLE No. Per scarsa professionalita o, piu spesso, per deformazione professionale. Del resto, le
case editrici sono condizionate da interferenze di vario genere che, nel corso degli ultimi trent’anni,
hanno finito per far scomparire dal loro interno le figure fondamentali degli intenditori della vera
letteratura (gli eredi, insomma, dei varin Gallo o Sereni o Calvino), per sostituirli con presunti manager
dal fiuto commerciale (immancabilmente non funzionante). Cosi, dietro alla mira del best seller
(annunciato e mai realizzato), si ¢ abbandonata la coltivazione a tempi lunghi (ma poi ripaganti) degli
autentici scrittori. E i nostri editori pubblicano scriventi e perfino scrivani, ignorando gli scrittori (ci
sono scrivani di cui si pubblicano perfino i conti della spesal). E, nello stesso tempo, incentivano la
pubblicazione degli stranieri (scrittori e scriventi, scoperti e coltivati altrove, percio pagati sempre a caro
prezzo) dietro all’ansia di fare comunque cassa, ma con affari che non sono mai veri affari (meno che
mai sulla collettivita, su cui pesa come I'importazione del greggio), perché il business si fa con lo
scrittore italiano che si vende anche all’estero.

L’editore ¢ da considerare un intellettuale (e un organismo di promozione culturale) oppure un
imprenditore (e una societa a scopo di lucro)?

ARDUINO: editore, e non solo italiano, se ¢ bravo, deve conciliare soldo e cultura. Non ¢é facile.
BARBERO: Entrambe le cose, necessariamente: hanno un impatto culturale, talvolta notevole, anche i
colossi editoriali, e debbono avere un punto di vista imprenditoriale anche le piu raffinate editrici di
cultura.

CALICETE Per me non dovrebbe essere solo una societa a scopo di lucro. Il libro non dovrebbe essere
una merce come tutte le altre. E neppure le idee.

CALVETTL Premessa: pubblico con un editore importante, che fa parte di un grande gruppo, dunque
dividerei. I’editore deve pensare a stampare bene e distribuire benissimo. I’editore ¢ un mercante, di
merce a volte preziosa. A volte di vera e propria fuffa. Un bravo editore ¢ quello che riesce ad avere un
buon catalogo, non a sfornare titoli su titoli. Per poi abbandonarli.
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COLAPRICO: Meglio la seconda opzione, perché bisogna vivere e per farlo bisogna vendere. Ma la realta
¢ diversa: molti editor lottano giorno dopo giorno per pubblicare cose buone e non solo cose vendibili
come merce qualsiasi.

CONTE: Una grande casa editrice ¢ una azienda che promuove cultura cercando di produrre utili. Mario
Spagnol ¢ stato un grande uomo di cultura e un grande industriale. Certo, potrebbe esistere anche una
editoria sovvenzionata, per pubblicare libri non immediatamente redditizi sul mercato, come avviene in
Francia. Ma da not le sovvenzioni sarebbero date in maniera clientelare, tipo alla professoressa della
cugina dell’amante del politico di turno, dunque ¢ meglio che non se ne faccia niente. I buoni libri alla
fine escono sempre. Magari con qualche difficolta in piu dei cattivi.

CORTELLESSA: Parliamo degli altri, di quelli che vengono chiamati medi e piccoli editori e che da ora in
poi chiamero semplicemente «editori». LLa mia esperienza recente ¢ con due entita molto diverse: una di
nobile tradizione come Le Lettere di Firenze e una che ha appena festeggiato il suo primo decennio di
vita, e ha un «ook» al contrario anche commercialmente aggressivo, come la Fazi di Roma. In modi
molto diversi, e in persone che piu agli antipodi non riesco a immaginare (rispettivamente Nicoletta
Pescarolo e Vincenzo Ostuni), credo di aver trovato I'incarnazione di quello che definisco «’Editore».
Provo a descriverlo in poche battute, anche se penne molto migliori della mia, in tempi assai diversi da
questo, ’hanno fatto in modo memorabile. I’Editore ¢ una persona che vuole guadagnare — allo scopo
principale di poter continuare la propria attivita — con un tipo di prodotto particolare che si chiama
Cultura. Che ha un coefficiente di rischio molto piu alto e una vendibilita molto piu lenta degli altri
prodotti. L’Editore ¢ dunque un pazzo? Si, certo: dal punto di vista di chi mutua I'ildeologia del solo
lucro. Se il vantaggio si misura solo in termini economici ¢ chiaro che il gioco non vale la candela, e che
¢ meglio vendere saponette. Se pero siamo all’antica, e siamo in grado di dedicare il nostro tempo e
nostro ingegno a cose in cui crediamo, allora decidiamo di dedicatli non alle saponette ma a manufatti
di abbagliante bellezza; nel nostro caso, libri. Questa, una volta, si chiamava passione.

DE CATALDO: Vorrei, poco elegantemente, ma con sincerita, rispedire I’interrogativo al mittente: ¢ mai
esistita un’epoca della storia, ¢ mai esistito un settore della produzione culturale che non sia stato, ad un
tempo, «arte» ed «industria» insieme? La storia della nostra cultura occidentale ¢ forse una derivazione
di dimenticati manoscritti inediti (e di tele mai dipinte, melodrammi mai eseguiti, piece occulte) o
discende da capolavori (e da dignitose manifestazioni di talento) quasi sempre commissionate e/o
eseguite dall’artista in accordo, talora ferocemente dialettico, con il committente?

FARINETTI: L’editoria dev’essere un’attivita imprenditoriale, e piu robusta ¢ meglio ¢. Certo ¢
un’industria di natura particolare dato il prodotto non seriale che deve vendere. Un buon editore deve
saper riconoscere un buon libro e trovare la giusta promozione. Mi pare pero che sovente capiti che gli
editori curino molto i libri prima dell’uscita per lasciatli poi al loro destino. E si sa che se un libro non
va bene la colpa ¢ dell’autore, se ha successo il merito ¢ di tutti. Inoltre le case editrici tendono a
supportare i libri e gli autori che hanno gia successo aiutando meno quelli che faticano di piu: una
bizzarra contraddizione, in termini di imprenditoria. Se un libro sparisce in pochi giorni dalla vetrina
della libreria — e capita molto sovente — ¢ spacciato.

LA PORTA: Sia intellettuale che imprenditore. Ha a che fare con i libri, i quali a loro volta — ahinoi —
contengono idee... Insomma di idee deve un po’ intendersene, deve saperle maneggiare e soppesare,
deve poi farsi affiancare da persone di qualita.

LIPPERINI: Le due cose, ovviamente. Sono sinceramente stufa dei presunti moti di orrore nei confronti
della parola «mercatox. Si scrive per essere letti, e quindi venduti (a meno che non si scelgano altre
strade, diverse dalla pubblicazione su carta). I’arte ¢ stata «anche» mercato da qualche secolo in qua,
sarebbe bene tenerlo a mente.

LUPERINI: Un imprenditore, salvo qualche rara eccezione. Ma un imprenditore che non rischia capitale
quasi mai, e dunque sui generis.

MACCHIAVELLI: Occorre distinguere. Ma non voglio continuare a fare polemica. Diciamo che io credo
che un buon editore dovrebbe essere insieme un intellettuale, uno strumento di produzione culturale e,
infine ma importante, anche un imprenditore perché nessuno, con tempi che corrono, puo chiedere al
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prossimo di mettere in ballo il proprio denaro senza prospettive di guadagno. Mi piacerebbe escludere
la societa a scopo di lucro, ma non so se verrei apprezzato. Nel senso che verrei preso per un ingenuo.
MoccIA: Credo che la figura sia quella di un piccolo mecenate che ti aiuta a essere conosciuto senza
fartelo pesare, dandoti le giuste indicazioni per poterti far esprimere in liberta il tuo pensiero, almeno
questa ¢ stata la mia esperienza con Carlo Feltrinelli e con il responsabile editoriale della loro casa
editrice, Alberto Rollo.

MONTANARI: Mi portero fino alla tomba la convinzione che le due cose possano ragionevolmente
coesistere. Anche perché questo dualismo — e questa ricerca di armonia — sono presenti in ogni
momento della produzione di un libro, anche quello della scrittura. Insomma, il problema riguarda
anche me e 'idea che ho di me stesso.

NOVE: Entrambe le cose, con un pericoloso sbilanciamento storico sul secondo aspetto.

RUFFILLI: I’editore dovrebbe essere tutte le cose insieme. Non necessariamente come editore-persona,
ma come casa editrice-pool di persone. Il vecchio Rizzoli non era certo un intellettuale, ma aveva fiuto
commerciale e sapeva scegliere i suoi collaboratori, fior di intellettuali e non solo esperti di
comunicazione o di mercato. Pubblicava cosi il libro di facile consumo immediato e pubblicava il libro
di qualita, di cui sapeva che avrebbe reso poco al momento e molto di piu nel futuro. Ben sapendo che
il catalogo ¢ sempre fondamentale per ’'andamento aziendale di un editore. E il catalogo ¢ fatto solo di
opere che reggono al tempo, mai di titoli sfornati per soddisfare il consumo. Un catalogo degno di
questo nome resta 'investimento fondamentale e la garanzia di ricavi sicuri. Un esempio di editore-
persona era Livio Garzanti, un intellettuale finissimo con un senso nobile del mercato, che gli
consentiva di guadagnare non con i titoli di facile consumo ma con i dizionari e le enciclopedie grandi e
piccole, oltre che con il catalogo. Un buon esempio oggi di questo tipo di editore ¢ Elido Fazi che,
entrato nel campo dell’editoria da non molti anni, ha visto crescere progressivamente il suo fatturato,
pubblicando libri di consumo ma anche libri da catalogo.

Quanto ¢ rimasto del rischio d’impresa in una casa editrice?

ARDUINO: Nelle piccole casi editrici, molto.

BARBERO: Nelle grandi, niente, direi, perché con pochi bestseller accuratamente pianificati e senza
rischio alcuno coprono quasi tutto il proprio bilancio. Nelle piccole un po’di piu, 1 singoli investimenti
vanno accuratamente valutati, ma per fortuna oggi pubblicare un libro costa meno di una volta, i rischi
di giacenza o resa sono ridotti dalle nuove tecnologie, e insomma una casa editrice difficilmente ¢
un’impresa a forte rischio (anche se non ¢ detto che dia profitti consistenti).

CALICETI: Bisognerebbe chiederlo agli editori. Poco, credo io. Niente. I’ideologia unica ¢ quella del
mercato. Il libro ¢ una merce, ma particolare. Un libro non ¢ una saponetta: chi lo pensa non credo che
faccia neppure buon marketing.

CALVETTEL Rischiano, rischiano. A volte pubblicano stronzate per fare mercato e fatturato. Il problema
¢ che i grandi gruppi procedono a tentoni oppure pensando solo al marketing. E perdono, magari per
strada, libri che dovrebbero pubblicare.

COLAPRICO: Di rischiare rischiano, ma — e non parlo per me, sono gia abbastanza vecchio — non
seguono. Ci sono persone che forse avrebbero talento, ma poi le lasciano perdere nei loro deliri, nelle
sfighe, nelle magie della micropopolarita. Ci sono persone che andrebbero scoraggiate e altre che
andrebbero incentivate. Chi ¢ pompato e chi sgonfiato. Chi aiutato e chi mollato. Ecco, questo non ’ho
mali visto fare. Soli nasciamo, soli siamo. Alcuni ne approfittano, alcuni si perdono, altri mettono su
un’aria del tutto ingiustificata da quanto producono. Gli editori, secondo me, guardano a tutto cio che
riguarda gli scrittori con cinismo e saggezza, ma raramente con umanita, € questo per me ¢ un enorme
limite anche culturale.

CONTE: Qualcosa ¢ rimasto. Se per esempio una casa editrice industriale pubblicasse venti libri di
poesia contemporanea all’'anno rischierebbe sicuro.

DE CATALDO: Mah! Se si compara P'editoria, industria sicuramente rischiosa «in sé» in un Paese
scarsamente incline alla lettura come il nostro, con altri settori produttivi, si deve concludere che il
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rischio ¢’¢, eccome. Sicuramente molto di piu che in qualunque altra azienda alle prese con prodotti
meno «difficili» del libro! Se poi si compara la situazione attuale a quella di quando il sottoscritto (1987-
’88) incollava francobolli sul retro di voluminosi pacchi con manoscritto in cerca del lettore giusto. ..
beh, le cose sono migliorate, secondo me. Resta il vizio editoriale di leggere poco (e il vezzo di
lamentarsi della sovrabbondanza di opere: ma non ¢ il loro mestiere? E allora che leggano e giudichino,
assumendosene le responsabilita, senza troppe querimonie!) ma gli spazi per gli esordienti, anche grazie
a collane coraggiose di grandi editori e a piccoli editori appassionati (cito fra tutti Marco Vicentini di
Meridianozero per ragioni di profonda stima personale, ma ce ne sono altri e molto molto bravi) si
sono notevolmente allargati. Veniamo da anni di intelligente svecchiamento e personalmente preferisco
il profumo, a volte acre, della novita, anche imperfetta, anche grezza, all’odore stantio dell’anticaglia
rassicurante.

FARINETTE Credo che il rischio sia alto perché ogni libro a un caso a sé stante. Certo quello che si perde
con uno lo si fa rientrare con 1 ricavi di un altro. Ma il problema forse non sta qui, sta nel credere nei
libri che si stampa e non solo nel cercare di far tornare i conti. Altrimenti si faccia un qualunque altro
mestiere meno rischioso. L’editoria ¢ industria certo, ma non un’industria qualunque. Un manager
editoriale dovrebbe essere prima di ogni altra cosa un lettore vorace, entusiasta e combattivo. Alcuni lo
sono, per fortuna.

LA PORTA: 11 rischio d’impresa ¢ rimasto tutto! E perché non dovrebbe essere cosi? E infatti ogni tanto
qualche editore fallisce (diciamo piccoli e medi). In genere — parlo qui da orecchiante — il piccolo
editore deve anticipare tutto e poi aspettare uno o due anni per avere i soldi del venduto (grosso modo
il 15% del libro). C’¢ insomma una grande distanza tra pagamento anticipato e possibile ricavo. Il che
espone al rischio d’impresa.

LIPPERINI: Ancora una volta: dipende dalla casa editrice. Ma, in assoluto, non mi pare di vedere editori
che pubblicano «soltanto» libri che vanno incontro ai favori delle cosiddette masse. E, di contro, noto
che chi si autodefinisce editore puro e duro, pronto a puntare I'alabarda contro le supercorazzate,
ambisce evidentemente agli stessi numeri delle medesime. 11 discorso ¢ piu complesso e piu lungo di
cosi: stanno cambiando 1 lettori, sta cambiando I’idea stessa di cultura, nel bene o nel male. Io trovo
molto serio il ragionamento che sta portando avanti Alessandro Baricco ne “I barbari” (e trovo molto
poco seri 1 denigratori che sostengono che si tratti di una mera autodifesa dei propri romanzi): ci sono
piu fruitori, si pubblicano piu testi di largo consumo, ma questo non significa che stiano scomparendo 1
testi complessi e 1 ragionamenti elevati. Stracciarsi le vesti non aiuta affatto alla diffusione dei secondi,
peraltro.

LUPERINE Rischio minimo. Si punta sui contributi della universita, delle amministrazioni locali e dello
stato, o sul romanzo come best-sellet.

MACCHIAVELLI: Potrei provare a sbilanciarmi se riuscissi a leggere i bilanci delle case editrici.

MoccIA: Credo che il rischio ci sia sempre. Quando si fa qualcosa si «rischia» di avere successo e
naturalmente di essere criticati. C’¢ meno rischio nel non fare ma anche piu noia. ..

MONTANARE Moltissimo! Intanto fare 'editore ¢ il modo meno sicuro per arricchirsi; non a caso la
grande maggioranza degli editori non solo italiani parte con un buon capitale alle spalle. E poi il fattore
decisivo ¢ dato dagli scarsi margini di guadagno netto. Se comunque per rischio d’impresa si intende in
particolare rischiare su libri e autori coraggiosi, mi pare che li si pubblichi quanto prima; naturalmente
lo sforzo promozionale va quasi sempre su nomi sicufi.

NOVE: Neti piccoli editori c’¢ maggiore liberta. I grandi devono tenere maggiormente conto del fatturato.
RUFFILLE 11 problema ¢ che non ci sono imprenditori autentici nell’editoria italiana, ma troppi
funzionari «ministeriali» che pensano solo alla conservazione dei propri stipendi. L’ imprenditore sa
istintivamente quando e come deve rischiare. Senza rischio, non c’¢ impresa. La nostra editoria
assomiglia, mutatis mutandis, a una delle tante industrie statali d’epoca sovietica, dove non c¢’¢ in realta
capacita imprenditoriale e non c’¢ fiuto letterario e dove vige, come nel resto della nostra societa, il
criterio mafioso degli amici e degli amici degli amici.
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Pubblicare presso un grande editore ¢ garanzia di maggiore successo o solo di maggiore
visibilita?

ARDUINO: Dipende da quanto l'editore ha deciso di puntare su di te. Triste, ma ¢ cosi. Di per se stessa,
una maggiore visibilita garantisce poco o nulla.

BARBERO: Temo che le due cose oggi coincidano perfettamente.

CALICETIL: Entrambi, direi. Oggi visibilita e successo sono visti come sinonimi, sono sinonimi. La
domanda ¢: perché 1 libri hanno bisogno di avere successo? A chi serve quel successo?

CALVETTE Di maggiore visibilita. I successo lo fanno librai e lettori. Quello che conta, da parte
dell’editore, ¢ la cura. Tecnicamente: la distribuzione. Azzeccare la tiratura. E non avere rese.
COLAPRICO: Solo maggiore visibilita. Pero dipende sempre da chi ¢ I'editore e se ti spinge o no.
Altrimenti, bisogna attendere — se il libro ¢ buono — il lento fluire del passaparola, che ¢ ancora
fondamentale tra gente che, siccome legge, ancora si ricorda come si fa a parlare, e a parlare di altri e di
non di se stessi.

CONTE: Io sono I'esempio vivente che si puo pubblicare sempre sin da giovanissimi con grandi case
editrici e non godere di nessun successo e non essere mai di moda. Successo e visibilita peraltro oggi si
ottengono soltanto con la televisione. E non sono il fine piu alto di un vero scrittore.

CORTELLESSA: Ogni autore puo descrivere la propria esperienza, ¢ difficile generalizzare. Posso dire che
ho visto alcuni autori, passando da un «editore» a un «sololucrista», perdere la propria identita.
Nell’iddeologia in cui viviamo, quella secondo la quale non ci devono essere piu ideologie, questo puo
anche essere considerato vantaggioso, dipende dal punto di vista. Dal mio questi autori sono, in quanto
tali, estinti. Ma si danno anche in questo caso, come dicevo, numerose eccezioni (e persino il fenomeno
inverso). Dal punto di vista commerciale, infine, non ¢ detto che costituisca un vantaggio: un «editore»,
se si vede confermata la «fedelta» di un autore che ha rivelato forti potenzialita commerciali, puo fare
per lui investimenti, in ambito promozionale, che il «sololucrista», per un motivo o per I’ alto, non ¢
disposto a fare.

DE CATALDO: Somerset Maugham ha detto la parola definitiva sul successo quando, tanti anni fa,
osservo che esistono, si, tre ingredienti che assicurano il successo di un’opera... ma che
sfortunatamente, nessuno li ha ancora scoperti. Né li scoprira mai. I.’approdo alla casa prestigiosa
garantisce indubbiamente visibilita. Ma il successo ¢ e resta un’altra cosa.

FARINETTE Direi solo maggiore visibilita (che puo tradursi gia in successo). Il pubblico — cio¢ noi tutti —
¢ influenzato da molti fattori spesso momentanei: la moda, il caso, le repentine antipatie o simpatie
(siamo anche il paese pit umorale dell’universo), martellamento pubblicitario, quando c’¢. In Italia,
paese notoriamente poco letterato e pigro, si stampa un po’ troppo ed ¢ impossibile star dietro a tutte le
uscite. Ci vuole una guida, come la stampa specializzata. Ma chi legge la stampa specializzata?

Gli addetti ai lavori e una minima parte della popolazione, i cosiddetti lettori forti. Non resta che la Tv:
se vai in televisione sposti migliaia di copie. Ma non tutti gli autori hanno voglia di fare gli imprenditori
(o le veline) di se stessi. E la televisione (e anche i giornali) sono alla continua ricerca dello scandalo,
della notizia, della novita eclatante. Non ¢ detto che un buon libro per essere tale debba essere in
qualche modo scandaloso.

LAPORTA: Non direi che garantisce né successo né visibilita. Ci sono innumerevoli casi di libri
pubblicati da grandi editori che proprio percio si perdono nel mare magnum della produzione e che
'ufficio stampa neanche riesce a seguire. Come ci sono casi di libri che escono da piccoli (ma
qualificati) editori e che si vendono tantissimo... diciamo pero che in genere il grande editore ha una
migliore distribuzione, e ad esempio arriva in qualsiasi circuito librario, dai megastore Feltrinelli alle
librerie specializzate.

LIPPERINE Nessuna delle due cose ¢ garantita: pubblicare presso un grande editore puo anche voler dire
essere stritolati dalle altre uscite, e dunque essere persino ignorati. O puo voler dire finire fra i tascabili
nel giro di pochissimi mesi. Conosco non pochi scrittori che hanno ottenuto successo e visibilita
pubblicando il primo romanzo con una piccola casa editrice, e che non hanno conseguito gli stessi
risultati con ’editore ricco e potente con cui sono passati subito dopo. Anche se pochi sembrano
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crederci, il successo di un libro proviene da una strana alchimia, fin qui non ben identificata
(ovviamente, patlo di libri propriamente detti: non delle raccolte dei comici televisivi e delle ricette di
cucina di Antonella Clerici).

LLUPERINT: Per la narrativa puo essere motivo di successo. Negli altri campi per lo piu di visibilita.
MACCHIAVELLI: So di romanzi (o semplicemente libri) usciti con un grande editore e che si sono poi
rivelati per colossali e inaspettati fallimenti. Potrei fare dei nomi, ma sono un mite e non mi servono
nemici. So anche di romanzi usciti da piccoli editori che sono poi diventati altrettanto inaspettati
successi.

MOCCIA: Le due cose possono andare insieme solo se poi il libro che si scritto piace al pubblico.
MONTANARI: Solo di maggiore visibilita e a volte nemmeno di quella.

NOVE: Direi di visibilita, abolendo «soloy.

RUFFILLI: Dipende. Tutte le scoperte letterarie significative, in Italia, le hanno fatte i piccoli editori.

I grandi poi se ne appropriano, scoprendo appunto 'acqua calda e cercando di sfruttarla sul piano delle
vendite. Non sempre rendono un buon servizio all’autore, appena appena riescano a vendetlo,
sfruttandone il nome e sacrificandone la qualita. Ma al di la dell’incapacita di coltivare nel tempo un
autore, ¢ chiaro che il grande editore ¢ quello con le maggiori potenzialita sul piano della visibilita e del
successo. Anche se spesso succede che promuova, dentro la propria scuderia, il meno valido o il peggio
addirittura. Succede normalmente, purtroppo, che ottimi scrittori siano trattati malissimo (diritti,
pubblicita, ufficio-stampa...) rispetto a scriventi o scrivani presso il grande editore.

La scomparsa della figura storica del direttore di collana che non era mai un editore ha svilito
Pattivita editoriale in un esercizio commerciale oppure non ha prodotto alcun mutamento?
ARDUINO: La situazione sta cambiando, almeno con alcuni editori. Si cercano persone fuori dal solito
giro. Anche qui generalizzando, okay.

BARBERO: Ma in realta il direttore di collana non ¢ scomparso, almeno nella saggistica. Magari non c’¢
piu Vittorini a dirigere i “Gettoni”, ma in quel caso lo stesso Vittorini era editore assai piu che scrittore.
CALICETI: Si, ha svilito Iattivita editoriale in un esercizio essenzialmente commerciale. Ma non € vero
che i libri per esistere devono essere «venduti».

CALVETTEL Risposta egoistica: io ho un editore importante (Bompiani) che si muove sul mercato come
un editore di straordinaria qualita, fa pochi titoli rispetto ad altri, cura 'autore, lo segue, accompagna il
libro passo dopo passo. Ma ¢ un’eccezione e ha un nome: Elisabetta Sgarbi. Bompiani ¢ un editore
importante, che si comporta come e meglio di un direttore di collana. Del direttore di collana, nel mio
caso narrativa italiana, alla Bompiani non si sente alcuna necessita: Mario Andreose ed Elisabetta Sgarbi
sono anche direttori di collana. Proteggono dalle invasioni barbariche. E riescono a farlo, pur essendo
in un grande gruppo editoriale come Rcs.

COLAPRICO: Veramente io nella mia vita ho incontrato molti direttori o editori innamorati del libro e
della creativita che riuscivano a diffondere. La creativita non ¢ morta. Ma in anni di guerre di religione,
di scontri epocali, di vigilie drammatiche — questo ¢ quello che fanno passare nel mondo d’oggi — i libri
hanno un po’ perso la voce, cosi come 1 loro «padroni» commerciali. Se la riprenderanno, questa voce,
quando un bravo editore andra a caccia di gente non banale, e la gente, oltre a non essere banale, sara
anche capace di dire la parola giusta che oggi si vuole ascoltare. Non sono ottimista, ma sono certo che
questo periodo a meta tra il frou frou e I’apocalittico passera, lasciando qualche maceria, ma anche
voglia di costruire.

CONTE: Sono stato direttore di collana assieme a Magrelli per la poesia Guanda per almeno un
quinquennio. Ora esercito solo una consulenza. Non mi sembra che sia cambiato qualcosa. Quello che
conta ¢ salvare lo spazio di una cultura umanistica e letteraria dentro una editoria tesa al profitto con
pure operazioni commerciali. L.a cosa si puo fare benissimo.

CORTELLESSA: Quello editoriale ¢ un lavoro strano. Una proposta culturale puo avere successo dieci
anni dopo il momento in cui viene formulata. Puo darsi pero che dopo dieci anni chi ha fatto allora
quell’investimento apparentemente a perdere non sia li a goderne l'usufrutto. In questo senso
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I’abbassamento della «vita» media degli editor, il loro essere costretti a girare da un editore all’ altro, ¢ un
segno preciso del decadimento in cui viviamo. Un esempio concreto: Simone Barillari ha fatto un
lavoro da tutti riconosciuto come ottimo alla Alet, ma dopo circa un anno di lavoro se n’¢ andato per
divergenze con la proprieta. Ora al suo posto c’¢ Benedetta Centovalli che, a suo tempo, ¢ passata per
un’esperienza simile, ma dagli esiti inversi, alla Sansoni: progetto impegnativo, successi scarsi, «vita»
breve. Tanto Simone che Benedetta avrebbero avuto diritto a qualche chance in piu — e tempo fa,
infatti, ’avrebbero avuta entrambi (sia in una realta «piccola» come Alet che in una «grande» come Res).
In realta spesso anche in ambito «sololucrista» permangono direttori di collana che non hanno una
formazione solo manageriale ma, vivaddio, anche culturale. Il problema ¢ la logica, cio¢ I'ideologia, alla
quale queste persone sono tenute dalla proprieta. Se devono ottemperare al sololucrismo ora e subito,
in realta, non hanno alternative e, a quel punto, la loro provenienza non ha piu alcuna importanza.
Personalmente il lavoro alle Lettere con la collana “fuoriformato”, che abbiamo preparato per piu di un
anno e ora ¢ finalmente prossima a vedere la luce, u stato ideale. Ho avuto non solo la massima liberta
ma quello che, in una realta simile, ¢ il massimo appoggio possibile. Naturalmente so che un
esperimento non puo durare all’infinito, e che presto o tardi mi verranno chiesti dei risultati.

I punto sara vedere quali risultati si saranno ottenuti.

DE CATALDO: Non sono in grado di rispondere a un quesito cosi «tecnicon, e d’altronde credo di aver
gia espresso chiaramente il mio pensiero: semplicemente non credo alla contrapposizione fra «esercizio
commerciale» e «arte». Non mi vergogno di spasimare per Harry Potter, e sullo scaffale della mia
libreria Balzac e Ed McBain si fanno ottimamente compagnia.

FARINETTE Ha mutato molte cose. Il direttore di collana di un tempo era I'intellettuale che stimolava
’editore, un prezioso consigliere che faceva la sua parte di lavoro e lasciava che gli altri facessero la
loro. Ma credo sia un problema, come si dice, anche qui di costi: perché pagare due stipendi quando se
ne puo pagare uno solo? Il mondo va cosi.

LAPORTA: Non mi pare che la figura del direttore di collana sia scomparsa. Anzi... Ora la Tea
esordisce con una nuova collana diretta da Aldo Nove. Ma ci sono altri casi.

LIPPERINE Rimando al punto tre per il commento ai termini «svilito» e «commerciale»: per il resto,
rispondo «aspettiamo ancora un po’, e vediamo cosa succede».

LUPERINE Ha prodotto cambiamenti in peggio, senza dubbio.

MACCHIAVELLI: Perché non ha prodotto alcun mutamento? Intanto I'editore ha di sicuro risparmiato lo
stipendio per il direttore della collana. E se vi pare poco...

MOCCIA: La creativita la si puo trovare in ogni ruolo, bisogna solo poter dimostrare la passione e
I’amore nei confronti di cio che si fa e, soprattutto, averla.

MONTANARI: Non sono sicurissimo che sia proprio sparita. Penso ad Aldo Nove alla Tea, per esempio;
anch’io curero una collana per Giulio Perrone. In ogni caso non c¢’¢ dubbio che la presenza di un
intellettuale o di uno scrittore in quel tipo di posizione crea una dialettica decisiva con I’anima
mercatistica dell’editore.

NOVE: E un grosso peccato. Ma mi sembra che ci sia un’inversione di tendenza. Da parte mia, a fine
settembre, iniziero a dirigere un nuovo marchio editoriale del gruppo Tea, una collana di narrativa dal
nome “Neon!”.

RUFFILLL: Come dicevo piu sopra, la vera scomparsa ¢ quella degli intenditori di letteratura, sostituiti da
funzionari succubi della direzione commerciale, in un meccanismo comunque improduttivo e in una
situazione anomala dal punto di vista strettamente industriale (nel senso che in aziende che non fossero
editoriali sarebbero licenziati tutti in tronco, manager e direttori commerciali).
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