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Sulla scia degli Stati Uniti anche in Italia
trionfa la «graphic novel», ovvero la
narrativa illustrata. Nei Paesi di lingua

anglosassone le hanno battezzate graphic
novel. Il pubblico sudamericano le indica come
historietas. I fan giapponesi li chiamano
manga. In Italia il termine che meglio li tradu-
ce è «romanzi a fumetti». Da qualche anno
Hollywood sta cullando questa forma di
espressione narrativa illustrata e popolare e
proprio dal fantastico scrigno delle graphic
novel sono stati saccheggiati titoli di successo
come Sin City, From Hell, Batman Begins,
Constantine, Hellboy, La lega degli straordinari
gentleman.

A inaugurare questo genere di narrativa a
fumetti moderna è stato ufficialmente nel 1978
Will Eisner (il celebre illustratore e creatore di
Spirit) con il suo Contratto con dio (un romanzo
illustrato ambientato nei quartieri poveri di
New York) e nel tempo sono stati autori come
Alan Moore, Frank Miller, Neil Gaiman e Art
Spiegelman a sviluppare il linguaggio adulto
dei fumetti, mescolando alle loro scoppiettanti
intuizioni iconografiche il singolare approccio
letterario e linguistico di questa letteratura
disegnata.

In Italia, se si escludono gli apporti dati nel
passato da autori come Hugo Pratt, Sergio
Toppi, Guido Crepax e Dino Battaglia, per
molto tempo questo stile grafico narrativo è
stato a lungo surclassato dalle saghe popolari
da edicola. Anche se già nel 1969 Dino Buzzati
con il suo Poema a fumetti aveva cercato di per-

correre una strada nuova in cui il fumetto
potesse incontrare la letteratura fantastica
riraccontando in maniera moderna il mito di
Orfeo attraverso l’inconsueto e indissolubile
connubio di testi e illustrazioni con un occhio
particolare al fenomeno dei fumetti neri italia-
ni (da Diabolik a Sadik, da Kriminal a
Satanik) che in quel momento avevano lette-
ralmente rivoluzionato il mercato editoriale.

Il grande successo in questi anni della con-
temporanea narrativa noir italiana ha sblocca-
to definitivamente anche il nostro mercato e
negli ultimi tempi le librerie sono state invase
da romanzi a fumetti che vedono coinvolti
alcuni dei nomi più interessanti della letteratu-
ra di genere nazionale. Niccolò Ammaniti, in
attesa di produrre un seguito del fortunatissi-
mo Io non ho paura, ha pensato bene di affida-
re tre suoi racconti ai disegni di Davide Fabbri,
coadiuvato in sede di sceneggiatura dall’esper-
to Daniele Brolli. Il risultato è Fa un po’ male
(Einaudi) volume antologico che racchiude,
oltre alla storia che dà il titolo alla raccolta,
Bucatini e pallottole e L’ultimo capodanno del-
l’umanità (racconto dal quale è stato tratto lo
sfortunato omonimo film di Marco Risi), una
sequenza di vicende iperreali e violente
ambientate nella Roma contemporanea che
hanno il ritmo scanzonato del cinema pulp
senza mezzi termini di Quentin Tarantino.

Le Edizioni Bd di Scandiano hanno deciso
da qualche anno di puntare sul poliziesco
all’italiana rieditando la lunga saga del
Commissario De Luca (ideato negli anni

Romanzo a fumetti
Il boom delle storie animate

Seba Pezzani, il Giornale, 5 maggio 2008
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Settanta per le pagine de Il Giornalino da Luigi
Gonano e Gianni De Luca) ma ristampando
anche le storie del sovrintendente Coliandro
sceneggiate da un giovane Carlo Lucarelli per i
disegni di Onofrio Catacchio (avventure in ori-
gine edite dalla Granata Press di Luigi
Bernardi) e persino l’hard-boiled dal titolo
Tobacco scritto da Pino Cacucci per Otto
Gabos, detective story che con l’occasione viene
rilanciata con una prefazione dell’entusiasta
Claudio Bisio. Sotto l’egida di Alta Fedeltà
sono quindi usciti La ballata del Corazza, un
noir padano a firma
Wu Ming 2 e Onofrio
Catacchio, e due vo-
lumi dedicati al
mondo strampalato e
incontenibile di An-
drea G. Pinketts: l’an-
tologico I vizi di
Pinketts (che propone
una rivisitazione a
fumetti di alcune delle
sue migliori storie
noir, pulp e horror) e
la ristampa completa
di Laida Odius, l’in-
sopportabile travesti-
to serial killer che
Pinketts aveva ideato
qualche anno fa su
misura per il talento
grafico di Maurizio
Rosenzweigg.

Dalla Francia ar-
rivano poi i due volu-
mi della saga La dea
realizzata da Jorge
Zentner e David Sala
ispirandosi a una delle riuscite avventure del
ciclo dell’inquisitore Nicholas Eymerich di
Valerio Evangelisti (che già aveva sperimen-
tato un media come il fumetto adattando per
Francesco Mattioli il suo La furia di
Eymerich). Quelli realizzati da Zentner e
Sala sono i primi due capitoli di una lunga
saga che prevede le riduzioni di tutte le storie
horror-storico-fantascientifiche realizzate
dallo scrittore emiliano e che Oltralpe è
diventata in breve tempo un vero e proprio
cult.

La stessa cosa è accaduta al romanzo
Arrivederci amore, ciao di Massimo Carlotto,
trasformato in una graphic novel in due volumi
da Andrea Mutti e Angelo Busacchini per le
francofone edizioni Vents D’Ouest. Un’ope-
razione singolare che ha previsto anche il radi-
cale cambiamento del finale della storia che,
nella versione a fumetti, ripristina l’originale
conclusione del romanzo tagliata da Carlotto in
bozze nell’edizione e/o poco prima di andare in
stampa. Un fumetto che avrà anche un ruolo
fondamentale per la realizzazione dell’omoni-

mo film, visto che il
regista Michele Soavi
ha trovato fra quelle
pagine alcune sequen-
ze che gli sono sem-
brate perfette per
essere girate con quel-
le atmosfere e quei
colori.

Carlotto è forse il
più attivo dei «noiri-
sti» italiani nel suo
rapporto con il
fumetto. Dopo aver
lasciato trasporre dal
disegnatore Giuseppe
Palumbo il suo rac-
conto L’ultimo treno
(ed. Alta Fedeltà) in
un avvincente fumet-
to ambientato duran-
te la guerra civile spa-
gnola, ha deciso che il
suo prossimo roman-
zo inedito con prota-
gonista l’Alligatore
sarà proprio un

romanzo a fumetti. Nella collana «Le Strade
Blu» di Mondadori dovrebbe apparire a breve
E dimmi che non vuoi morire (che prende il tito-
lo dalla canzone scritta da Vasco Rossi per
Patty Pravo), la nuova avventura dell’Al-
ligatore sceneggiata da Carlotto e disegnata da
Igort.

E a dimostrare ulteriormente che il legame
fra noir italiano e graphic novel è in questo
periodo particolarmente florido è il recente
volume Alta criminalità curato da Tito
Faraci con la collaborazione di Marco

Oblique Studio

4

Will Eisner
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Schiavone per la Piccola Biblioteca Oscar
Mondadori, una ponderosa antologia che
mescola editi e inediti e che coinvolge Eraldo
Baldini, Carlo Lucarelli, Sandrone Dazieri,
Massimo Carlotto, Wu Ming 2 e Andrea G.
Pinketts, abbinandoli ai talenti fumettistici
di Villa, Catacchio, Rosenzweigg, Recchioni,
Mutti, Cajelli. Il volume è una mappa detta-
gliata delle contaminazioni avvenute fra let-
teratura e fumetto in questi anni, suddivisa
in otto storie che hanno per protagonisti ex
terroristi disposti a tutto per farsi riaccettare

nella società; killer  vampiri capaci di fare
stragi nelle terre mafiose siciliane; giovani
che sciaguratamente ignorano i terribili peri-
coli di una strega leggendaria come la Borda;
commissari di polizia alle prese con babbi
natali assassini; poliziotti milanesi che
amano far ricorso alla violenza per incastrare
gang di rapinatori. Storie disegnate e scritte
con stile moderno e che citano a piene mani mae-
stri ispiratori cinematografici come Argento,
Lenzi, Di Leo e Tarantino ma anche «numi» let-
terari come Scerbanenco.

Graphic novel

5

Tavola tratta dal Poema a fumetti di Dino Buzzati
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Molte novità alla quarta edizione di
Quantestorie, il Festival del libro per
bambini e ragazzi, al via da domani a

Palazzo Litta, a Milano. «Quest’anno – spiega
l’ideatrice della manifestazione, Renata Gor-
gani – abbiamo deciso di rivolgerci non solo ai
ragazzi fino ai tredici anni, quelli che frequen-
tano elementari e medie per intenderci, ma
anche ai loro fratelli maggiori dei primi anni
delle superiori, quindi quelli della fascia quat-
tordici-quindici anni».

Perché questa scelta? 
«Perché è un’età in cui anche i ragazzi che
erano buoni lettori tendono a perdere l’interes-
se per la lettura, un po’ perché distratti da
altre cose, soprattutto Internet, ma soprattut-
to perché la scuola non si preoccupa più di col-
tivare la passione per la lettura. La scuola
superiore, all’inizio, non sa bene a che tipo di
letture rivolgersi, a parte i soliti classici, senza
pensare che esiste una produzione letteraria
indirizzata proprio a quest’età, con argomenti
e temi dedicati. La nostra idea è di intervenire
su questa situazione, cercando di prevenire
questa disaffezione dalla lettura».

Per questo dedicate la vostra giornata di studi al
tema «Crescere leggendo»?
«Sì, “Crescere leggendo. Il rapporto dei ragaz-
zi e degli adolescenti con i libri” sarà il titolo
della giornata di studi che abbiamo organizza-
to per il sedici aprile. Un convegno cui si sono
già iscritti duecentosessanta insegnanti, segno

che a quanto pare abbiamo toccato un tasto
sensibile».

Detto delle novità, il nocciolo duro del festival sarà
sempre quello dei bambini e ragazzi dagli zero ai
tredici anni?
«Senza dubbio. Infatti a loro sono dedicate le
due mostre dell’edizione di quest’anno. La
prima prende spunto dai cent’anni del fumetto
(nel 1908 nasceva il «Corrierino dei Piccoli») per
parlare di libri a fumetti e comics, dalla Pimpa
a quelle recenti graphic novel, come Persepolis,
che hanno dimostrato come anche il fumetto
possa essere un ottimo veicolo verso la lettura,
oltre che una forma di espressione autonoma».

L’altra mostra invece racchiude l’opera omnia di un
grande illustratore come Roberto Innocenti…
«Possiamo dire così, visto che le ottanta illu-
strazioni raccolte rappresentano la quasi tota-
lità del suo lavoro: Innocenti lavora tantissimo
sui dettagli, per una decina di illustrazioni
impiega anche tre anni. Tra l’altro la mostra,
con immagini dedicate alla Rosa Bianca,
Pinocchio, Lo Schiaccianoci, Il Canto di
Natale, sarà posta ad altezza di bambino».

Altra tradizione del festival è un’iniziativa di solida-
rietà: quest’anno come vi siete organizzati?
«Chiedendo ai grandi nomi della letteratura per
l’infanzia e l’adolescenza di regalarci un raccon-
to. La raccolta, intitolata Ma come parli?, è stata
tradotta nelle principali lingue parlate dai ragaz-
zi emigrati nelle scuole, quindi francese, spagno-

Leggi, leggi che diventi grande

Carlo Faricciotti, il Giornale, 13 aprile 2008
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lo, romeno, arabo, cinese. Il libro sarà messo in
vendita a tre euro e il ricavato delle vendite sarà
utilizzato per finanziare Sharadha Balangan, un
progetto educativo dedicato ai bambini di strada
della città indiana di Nashik».

Per quanto riguarda gli ospiti, quest’anno avete
messo assieme un parterre variegato, con cantanti,
scrittori, intellettuali…

«Abbiamo invitato tutti coloro che hanno
avuto a che fare con i ragazzi nel corso della
loro carriera. Per esempio Angelo Branduardi
presenterà il suo libro, La pulce d’acqua, e can-
terà per e anzi con i bambini, visto che le sue
canzoni sono popolarissime tra di loro. Ci sarà
anche Carlo Biglioli, il cantante della Famiglia
Rossi, una vera rockstar per i più piccoli, che
presenterà tutte canzoni dedicate a Pinocchio».
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Parola magica 2008 nell’editoria italiana?
Graphic novel. Ci si sono buttati, dai
grandi ai piccoli, Rizzoli e Feltrinelli,

Sperling e Guanda, Einaudi e Mondadori,
Arcana e via. Con incolmabile ritardo rispetto
agli stranieri, Francia superstar, e dopo un certo
pionierismo di ormai parecchi anni fa (aperto,
va detto, tra gli editori “generalisti” dalla mini-
mum fax). Graphic novel come gadget o poco
più? Certo che no. Il panorama generale confer-
ma ciò che affermava qualche mese fa Dario
Voltolini proprio su «TuttoLibri»: nel mondo, la
migliore graphic novel sta nelle zone alte della
letteratura; il nostro Paese, presunto creativo, è
fanalino di coda.

Fatti i necessari distinguo, l’attuale sterzata
sembra ora avvenire su un piano più che ono-
revole per tentare l’aggancio con gli stranieri.
Tra le molte all’attacco, due sigle in rilievo:
Alet, quasi nuova per la graphic; la “avanguar-
dista” Coconino, al lavoro sulle orme degli
Eisler e degli Spiegelman.

Il Becco Giallo 
Non solo l’editrice padovana dei Tosato,
imprenditori “malati di libro”, ha una propria
linea graphic aperta, nel 2007, con 9/11, versio-
ne a fumetti del rapporto della Commissione
americana su quel dannato giorno e proseguita
con Siberia e Malcom X mentre è in uscita Il
’68 americano e, in autunno, sarà di scena
Ronald Reagan. Da gennaio ha acquisito il
60% del Becco Giallo, piccola e combattiva
casa nata nel 2005 ispirandosi, alla lontana,

alla famosa rivista satirica di Guglielmo
Giannini. Creata con Guido Ostanel da
Federico Zaghis (curatore anche del graphic
journalism di Alet) conta oltre venticinque
titoli e una fisionomia ben precisa di letteratu-
ra civile. «Utilizzare il linguaggio del fumetto ?
l’idea di Zaghis ? per ricostruire una sorta di
cronaca vera, attenta e documentata, di quan-
to accade in Italia». Smistati in varie “collezio-
ni”, cronaca nera, cronaca storica, quartieri,
biografie, sono andati in libreria Unabomber, Il
delitto Pasolini, La strage di Bologna, Ustica,
Ilaria Alpi, Brancaccio, storia di mafia quoti-
diana, nonché Martin Luther King e il recentis-
simo Luigi Tenco. In maggio due titoli forti:
Dossier Genova G8 e Toni Negri. Un’intervista
a fumetti, cinquant’anni raccontati da un “cat-
tivo maestro”; a giugno Zero tolleranza, «i tren-
ta migliori disegnatori italiani impegnati su
temi caldi: diritti umani, Israele e Palestina,
violenza sulle donne…». Ma come ha reagito
sinora il nostro lettore? «Cresciamo, però
molta strada è ancora da fare…».

Coconino Press
Dal 2000 con duecento uscite, «ha fatto cono-
scere in Italia i capolavori inter-
nazionali del romanzo a
fumetti». Le sue firme: in
primis il fondatore (con
Carlo e Paola Barbieri)
e direttore editoriale
Igort, celeberrimo,
amatissimo da Del

La moda è graphic novel

Mirella Appiotti, TtL della Stampa, 12 aprile 2008
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Buono, pendolare tra Italia e Parigi. Poi
Mattotti, David B. (il francese de Il grande
male), José Muñoz, Jiro Taniguchi, Staino.
Dopo Ghost World ovvero il ritorno della
Generazione X di Daniel Clowes e Casinò,
undici racconti di emigrazione, ultimo lavoro
di Igort, Coconino approda a fine aprile al
Napoli Comicon con un paio di assi nella mani-
ca: La guerra di Alan di Emmanuel Guibert, il

secondo conflitto mondiale nella vita quotidia-
na di un ragazzo, e Il passato è passato, sette
storie da un Israele sconosciuto di Rutu
Modan, autrice di punta del fumetto interna-
zionale. «La graphic novel funziona in Italia»,
dicono alla Coconino. Sarà perché, come
Gabriele Frasca ha motivato a Cortellessa, «la
testa di un lettore di fumetti è oggi più sveglia
di quella di un lettore di romanzi»? 
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In fondo al giardino, accasciato su una
sedia, è disegnato un vecchio con una
stampella e il volto stropicciato. È il

padre di Marco, ha l’Alzheimer e ci scherza
sopra con cattiveria. Marco farebbe il fotogra-
fo. La sua è una grande passione, non riesce
più a trasformarla in mero lavoro. Qualche
striscia più avanti la pagina si tinge di rossi
cupi e nero: sono le crisi d’angoscia del prota-
gonista. In analisi da otto anni, vignetta dopo
vignetta, con un tono leggero, anche divertito,
ma tutt’altro che superficiale, Marco cerca di
spiegarsi a cosa sono serviti. Così inizia il
primo volume di Le Combat Ordinaire (Lo
scontro quotidiano, volume I, Coconino Press),
del trentottenne Manu Larcenet. In Francia
ha ottenuto un grande successo ed è arrivato
ora al quarto e ultimo album, quello in cui
Marco diventa padre e sua madre impara a
vivere da sola: il marito si è voluto uccidere
prima che la malattia gli impedisse di decidere
della sua vita.

Nel 1996 ha aperto la strada David B. –
all’anagrafe Pierre-François Beauchard, qua-
rantanove anni – con Il grande male (Coconino
Press), una graphic novel in cui ha raccontato
la sua infanzia accanto a un fratello che via via
sviluppa una grave forma di epilessia. Da allo-
ra la bande dessinée franco-belga ha inaugurato
una ricca vena intimista, a volte esistenziali-
sta, spesso di spunto autobiografico, che ha
saputo travalicare i limiti del puro intratteni-
mento e ha catturato un pubblico sempre più
adulto ed esigente.

È questo uno dei motivi che fanno correre il
fumetto d’Oltralpe. Se la notizia del record del
mondo di spesa per una tavola originale –
780000 euro per un Tintin battuto all’asta
domenica scorsa a Parigi – può essere conside-
rata una follia da collezionisti, l’ottima salute
delle strisce in lingua francese è testimoniata
dai dati del mercato, che cresce da dodici anni
consecutivi. Nel 2007 sono stati pubblicati
quattromilasettecento nuovi titoli e venduti
trentaquattro milioni di album. Le vignette
rappresentano oramai il 6.5% di tutto il giro
d’affari dell’editoria francofona. Una vitalità
che Louis Delas, amministratore delegato di
Casterman (che pubblica Tintin) attribuisce
alla straordinaria creatività degli autori fran-
co-belgi, alla loro grande capacità di differen-
ziazione, all’abilità di posizionarsi all’interse-
zione dei moderni modi espressivi (dal cinema
ai videogame) catturando le nuove mode e
penetrando in questo modo ogni segmento di
pubblico per cultura ed età.

I bambini cresciuti con Asterix e Tintin
hanno oggi trenta-quarant’anni e cercano
qualcosa di più. Così i supereroi sono diventati
uomini ordinari, gli antagonisti contro cui
combattono non sono mostri cattivi, ma i
grandi problemi della vita di tutti i giorni: la
malattia, la morte, le sofferenze dell’amore, le
difficoltà della vita di coppia, il tempo che
passa, l’inadeguatezza verso un’esistenza che
non piace e che non viene capita, la ricerca di
un senso. Perché – come Larcenet fa dire alla
graziosa cognata di Marco – «non è il cammino

Il senso della vita a fumetti 

Lara Ricci, Domenica del Sole 24 Ore, 6 aprile 2008
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che è difficile, è il difficile che è cammino». In
questo filone, l’ultimo festival di Aungoulême
ha selezionato Julienne Néel, trentun anni, che
in Chaque chose (Gallimard) racconta la malat-
tia di suo papà, L’Elephant (Vertige Graphic),
in cui Isabelle Pralong parla di una figlia che
ritrova il padre in coma e Dominique Goblet
con Faire semblant c’est mentir (L’Association),
album frutto di un lavoro introspettivo di
dodici anni in cui l’autrice descrive con grande
semplicità la sua difficoltà a intessere una rela-
zione stabile e i suoi sentimenti ambivalenti
verso un genitore violento e patetico.

Oramai noto a un vasto pubblico è
Persepolis di Marjane Satrapi, best seller di
L’Association, casa editrice che ha scoperto
anche Larcenet. Questo lucido ed elegante
romanzo grafico, poi trasformato nel cartone
animato ora nei cinema, è l’emblema e l’inter-
sezione dei due grandi filoni di successo tra il
pubblico adulto e più esigente: il racconto
autobiografico e il reportage, la narrazione
realistica a sfondo politico e sociale. Come
Chroniques Birmanes (Delcourt), arrivato in
questi giorni nelle librerie francesi. L’autore,
Guy Delisle (in Italia conosciuto per
Pyongyang, Fusi Orari), quarantadue anni,
compagno di una dottoressa di Medici senza
Frontiere racconta la sua esperienza al fianco
di lei: quattordici mesi in Myanmar occupan-
dosi del loro bebè. Il reportage disegnato è

molto efficace nel rendere con leggerezza e inci-
sività la vita di tutti i giorni nel paese (in un
appartamento peraltro a pochi isolati dalla
casa dove il Nobel per la pace, Aung San Suu
Kyi è tenuta reclusa). Peccato però che si per-
cepisca talvolta un leggero, ma comunque
fastidioso, senso di superiorità o forse un certo
gusto autocelebrativo.

Altro esperimento di succeso quello di Le
potographe di Didier Lefèvre – morto improvvi-
samente l’anno scorso – con Emmanuel
Guibert, Frédéric Lemercier (Il fotografo,
Lizard). Racconta della guerra in Afghanistan
tra sovieitici e moudjahidin con un insolito
alternarsi di foto suggestive e fumetti. Mentre
una vecchia conoscenza della bande desinée
indipendente, Lewis Trondheim, insieme allo
sceneggiatore Appollo (Olivier Apollodorus) si
è ora lanciato sul genere storico con Île de
Bourbon 1730 (Delcourt). Prende nome dal-
l’antico modo di chiamare l’Isola della
Riunione, in onore della dinastia regnante in
Francia nel 1640, epoca dell’Annessione, e rac-
conta di una nave che si avvicina lentamente
alla costa e che porta un ornitologo di fama e il
suo assistente, molto più incline ad ascoltare le
storie dei pirati che a interessarsi degli amori
del pappagallo delle Mascarene o del parroc-
chetto dal collare. David B. si è invece cimen-
tato con la storia di Gabriele D’Annunzio e la
presa di Fiume in Par les chemins noirs.

graphicnovel_rassegna.qxp  27/05/2008  18.57  Pagina 12



Di stagione in stagione gli editori ci ras-
sicurano che la graphic novel e la gra-
phic non-fiction sono gli avamposti

della nuova editoria. E non mancano certo le
sorprese, come la Manga Bible (da poco pubbli-
cata da Doubleday) del pastore anglinigeriano
Ajinbayo Akinsiko, in cui Gesù appare come
un samurai, o Persepolis di Marjane Satrapi,
un successo come libro e come film, o la storia
dell’Olocausto in Maus di Art Spiegelman. Ma
per le grandi case editrici la graphic novel, o
qualisiasi altra foma di storia raccontata in
immagini, costituisce ancora una curiosità,
uno sfizio.

Ben diversa è la situazione di Amulet-Book
One. The Stonekeeper di Kazu Kibuishi pubbli-
cato da Graphix. Amulet è un romanzo grafico
di meno di duecento pagine in cui con dialoghi
e immagini si raccontano le avventure di due
sorelle, Emily e Navin, che, dopo aver perduto
il padre in un incidente stradale, si trasferisco-
no con la madre in una casetta in mezzo al
bosco. La prima sera la madre è rapita da un
essere misterioso. Con l’aiuto di un oggetto
magico le sorelle possono sfuggire a mostri e
altre minacce e ritrovare la madre. Dalla trama
Amulet non sembra diversa da tante altre sto-
rie per ragazzi, eppure è stata un immediato
successo non solo tra i giovani, e tanti librai
hanno difficoltà a ottenerne abbastanza copie.
Benché abbia solo venticinque anni, Kazu
Kibuishi è un designer e narratore molto noto
che, dopo aver studiato cinema all’Università
di California e Santa Barbara ed essersi affer-
mato a Hollywood come animator, è ritornato
alla sua arte preferita e ha subito acquistato
fama con un fumetto mensile, con un altro sul

sito Bolt City e soprattutto con due antologie.
Graphix è una sigla editoriale di Scholastic

creata nel 2005 da Dick Robinson e dedicata
alle graphic novel. Cominciò a ripubblicare edi-
zioni rilegate e a colori delle avventure dei tre
fratelli Bone, che avevano fatto di Jeff Smith e
di sua moglie Vijaya celebrità internazionali.
«Per molti Scholastic è noto solo per aver sapu-
to consegnare, entro ventiquattr’ore, otto
milioni di copie dei vari volumi di Harry
Potter a tutti quelli che lo avevano prenotato»,
dice il direttore di Graphix, David Saylor; «ma
Scholastic è il più grande editore di libri per
ragazzi del mondo».

Nel 2006 ha distribuito quattrocento milio-
ni di pubblicazioni e con Graphix ha radical-
mente cambiato il ruolo nell’editoria america-
na dei fumetti. Con la collaborazione di
educatori, di critici e soprattutto dei bibliote-
cari che sono numerosi nelle scuole pubbliche
e private e in altri enti, Scholastic ha potuto
dimosrtare che, anziché esser prodotti sospet-
ti di puro svago, i fumetti sono forme di
espressione autonoma con legami sempre più
diretti con la letteratura, il cinema e possono
incoraggiare alla lettura i ragazzi più restii.
Per quasi novanta anni Scholastic ha prospe-
rato portando nelle scuole giornaletti, opusco-
li, libri popolari di ogni tipo a bassissimi prez-
zi. Grazie alla fitta rete di bookfairs mobili, di
book club e altre reti ha potuto introdurre le
graphic novel direttamente nel sistema scola-
stico. Così con la ristampa di Bone ha vendu-
to un milione di copie. E per rassicurare inse-
gnanti e genitori Graphix distribuisce
divertenti guide d’artista su come meglio
usare le graphic novel.

E Amulet conquista l’America

Mauro Calamandrei , Domenica del Sole 24 Ore, 6 aprile 2008
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Chi si esprime di solito assorbe, anche
fuori dal proprio ambito. L’autismo
autoriale è comunque out e tutto si è

fatto molto intermediale. Compenetrazione di
tutto con tutto, post-postmodernamente con-
taminato il contaminabile, il risultato è un’infi-
nità di ibridazioni inclassificabili. Sempre meno
addizioni e composti, sempre più alchimie e
nuove sintesi in divenire. Dopo gli accostamen-
ti e le tante combinazioni fra musica e fumetti,
l’evoluzione delle speci ha generato inediti
oggetti di espressione, fatti di suoni e immagini
più o meno fluidi o statici. Incarnato in figure
poliedriche che non solo utilizzano l’uno e l’al-
tro codice, ma che li assumono insieme ad altri
ancora per esprimere in modo più consono con-
tenuti ed emozioni. Ce ne rendono testimonian-
za qui affermati autori nostrani di fumetti
come Igort e Davide Toffolo, che sono anche
musicisti e altro ancora, né confinati né scissi
ma armonici nella loro complessità espressiva
alla ricerca continua delle forme più adatte.

Definire l’ultimo lavoro di Igort, Casinò,
semplicemente un cd illustrato può servire a
rendere banalmente l’idea, ma di sicuro è limi-
tativo. Come classificarlo? Lasciamo perdere,
sarà un problema per negozianti e bibliotecari
(o mediatecari?), e godiamoci in libertà con i
cinque, sei o più sensi la semplice complessità
della nuova espressività. Senza vivisezioni né
autopsie, perché non ci sono cadaveri né delit-
ti. Al più musica e comics, per le orecchie, per
gli occhi. Avvertiva già ventiquattro anni fa il
rocker francese Eddy Mitchell nella canzone

Ciné, rock et bandes dessinées: «Petit Castor,
Red Raider, Woody et Rintintin / Buck Danny,
Sunny Tumbler ou Cirage et Blondin / Héros
de B.D. ou de série B /Désormais vous êtes psy-
chanalysés / Ciné, rock et bandes dessinées»
perché «adesso è molto snob amare tutto ciò».

Allarme giustificato, però c’è almeno mezzo
secolo di generazioni che sono cresciute a pop-
rock e fumetti e che li hanno sempre avuti
nella pelle come cultura viva convergente. Se
ne sono visti gli effetti nel cinema underground
e nella pop art, nei video-clip (mozzafiato la
datata striscia degli A-Ha, Take on Me) come
nelle canzoni di Lucio Dalla.

Il cantante Gerard Way della rock band My
Chemical Romance ha scritto la storia di un
fumetto pubblicato in Usa da Dark Horse.
Miniserie in sei albi, Umbrella Academy narra
dell’incontro da adulti di sette ex-bambini spe-
ciali tirati su per salvare il mondo. Siamo nella
scia dei supereroi con dinamiche relazionali –
qui rivali uniti per forza – con la doppia missio-
ne di scoprire le cause di morte del loro tutore
e quelle della possibile fine della Terra.
Appassionato lettore apprendista di Doom
Patrol di Grant Morrison e Hellboy di Mike
Mignola, il ventisettenne cantante del New
Jersey non è che uno degli ultimi esempi di
musicisti a cimentare il proprio talento con i
comics. Sulla stessa onda, Dave Stewart
(Eurythmics) ha ideato la miniserie Walking,
raccolta in volume da Virgin Comics (distribui-
to in Italia da Panini), casa che pubblicherà
anche una serie a fumetti con i Duran Duran.

Ho visto un cd fatto a strisce

Thomas Martinelli, Alias del manifesto, 5 aprile 2008
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Quella di Stewart (scritta da Jeff Parker e
disegnata da Ashish Padlekar) è una parteci-
pazione che inaugura il progetto «Voices» e che
ospita serie ideate da star che, fuori dal loro
campo, per la prima volta si prodigano nei
comics. Chissà quanta mescolanza di immagi-
nari avviene veramente in questo modo?
L’effetto pubblicitario è però garantito con
l’attrazione verso i fumetti di un bacino
d’utenza più ampio. Qualcosa di simile benefi-
cia l’animazione quando a dare la voce ai per-
sonaggi sono divi affermati del grande scher-
mo. Pare funzionare, tant’è che la Panini
Comics ha pubblicato la serie adolescenziale
Vasco Comics, manco a dirlo ideata da Vasco
Rossi e suo figlio Luca. Più interessante è il
risultato de La neve se ne frega, adattamento
del romanzo omonimo di Luciano Ligabue.
Nelle sapienti mani di Giuseppe Camuncoli ai
disegni e Matteo Casali alla sceneggiatura,
sotto la supervisione dello stesso Liga, ne è
stata fatta una graphic novel in tre parti (cen-
toventi pagine che, dopo l’edicola, verranno
raccolte in libro). È una storia di fantascienza
con spunti di riflessione sul contemporaneo,
sulla felicità e sulla libertà. Il cantautore emi-
liano (come da sito Panini) ricorda: «mi hanno
contattato due ragazzi delle mie parti chieden-
domi di scrivere una storia perché, poi, ne
potessero realizzare un fumetto. Mi avevano
portato un po’ del loro materiale. Il loro stile
mi piaceva decisamente. Io, poi, sono un
appassionato di fumetti, li leggo da sempre,

l’idea mi attizzava… mi è venuto in mente che
una riduzione de La neve se ne frega sarebbe
stata possibile e gliel’ho proposta. Loro non
conoscevano il romanzo…».

Diversi sono i cantanti e i gruppi a ispirare
storie a fumetti con una loro versione dise-
gnata su carta, ma è sempre avvenuto anche
sulle popolari pagine italiane dei tempi anda-
ti. Fra gli ultimi arrivati Avril Lavigne nel
manga di lingua inglese Make 5 Wishes, serie
in due parti su una ragazza la cui amica
immaginaria è Lavigne. Anche i vecchi Kiss
calcano i palcoscenici di carta, niente di meno
che a difesa della Terra (anche loro) grazie a
degli spiriti guerrieri che scoprono in sé, in
una serie pubblicata da Platinum Studio
Comics. Intanto la Vertigo (ramo DC Comics)
annuncia l’intenzione di pubblicare una gra-
phic novel di Josh Dysart (sceneggiatore di
Violent Messiahs e per un periodo Swamp
Thing) basato sull’album Greendale (2003) di
Neil Young.

Torna in mente Andrea Pazienza, il geniale
autore di fumetti, che il rock anni ’70 l’aveva
assorbito nel suo stile. Nelle interviste esprime-
va il suo desiderio di essere una rockstar:
«Vorrei essere Sid Vicious». Ma il nome del
divo cambiava a seconda del momento, in
piena libertà. Contenuti, ritmo, carisma non
gli facevano difetto e, se avesse preso chitarra e
microfono, sarebbe potuto essere davvero
anche una rockstar. Si è bruciato prima di
arrugginire, comunque.
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Graphic novel (GN per gli amici). Il ter-
mine mi è molto caro, forse perché il
mio primo lavoro a livello professioni-

stico nel lontano 1985 ne coinvolgeva proprio
una, quel “romanzo grafico” Killraven di Don
Mc Gregor e Craig Russell che oltre vent’anni
fa vedeva la mia prima prova come redattore.
Adesso, in questi ultimi due-tre anni, un termi-
ne che era ristretto a pochi addetti ai lavori è
diventato una sorta di prezzemolo lessicale, e
ha sostanzialmente finito per perdere la sua
accezione specifica.

Qualsiasi libro a fumetti viene classificato
graphic novel, con una totale banalizzazione di
un concetto nato con un’idea specifica di for-
mato e contenuto. I trailer cinematografici che
recitano «dalla graphic novel di culto». Le
recensioni sui quotidiani che non fanno altro
che parlare di graphic novel. Amiche insospet-
tabili che mi dicono «Io leggo solo graphic
novel». Eccetera eccetera.

Ma cos’è una graphic novel, come nasce que-
sto termine, come sarebbe corretto utilizzarlo?

Anzitutto, il concetto di graphic novel è
radicato nella cultura americana del fumetto.
Proprio gli statunitensi, che il fumetto hanno
plasmato e fondato, lo hanno però per oltre
settant’anni relegato quasi esclusivamente
nella sua dimensione seriale: prima strisce sui
quotidiani, poi albi a fumetti periodici. Solo
tra il 1971 e il 1978 in USA escono i primi libri
a fumetti creati appositamente e prioritaria-
mente come pubblicazione libraria (come il
Bloodstar di Corben o il mio amatissimo Silver

Surfer di Lee e Kirby), il termine graphic novel
però viene coniato nell’ottobre 1978. Sulla
copertina dell’edizione in brossura del
Contratto con Dio di Will Eisner, appare per la
prima volta l’espressione graphic novel, grazie
al genio di quell’Eisner, che con il suo Spirit
aveva creato negli anni ’40 il primo serial a
fumetti non moderno, ma addirittura postmo-
derno.

Embrionalmente, quindi, l’espressione gra-
phic novel raccoglieva dentro di sé quello che
Contratto con Dio voleva essere, ed è stato,
come vero e proprio manifesto di una nuova
forma d’espressione letteraria. Un romanzo
grafico che

1) Nasce direttamente come libro diretto al
mercato librario, senza prepubblicazioni o edi-
zioni in albo o serializzazioni.

2) È un “romanzo”, un’opera compiuta che
contiene una sua unità narrativa, racconta
un’unica storia completa, con un inizio, un
mezzo, una fine.

3) Si rivolge a un pubblico adulto, con una sto-
ria drammatica e senza compromessi e censure.

Ecco, per come è nato, per come è stato con-
cepito, il termine graphic novel nella sua acce-
zione pura e originale connota esattamente
quel formato, quell’oggetto.

In questa ottica non sono graphic novel i
manga giapponesi o gli album francesi, perché
parte di collane, e di solito o spesso prepubbli-
cati in rivista. Non sono graphic novel neppu-
re le centinaia di trade paperback americani che
raccolgono da quattro a dodici capitoli usciti

Graphic novel: un po’ di chiarezza
su un termine abusato 

Marco Lupoi, nòva100, 29 febbraio 2008
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precedentemente in albo. Non sono graphic
novel le raccolte di strip. Ma – in un’ottica fon-
damentalista – neppure Maus, che fu prepub-
blicato su «Raw» o Sin City, prepubblicato in
Dark Horse Comics Presents, o La ballata del
mare salato, anch’esso prepubblicato su rivista.

Solo che, se applichiamo la definizione origi-
nale del termine, tagliamo fuori una quantità
abnorme di opere che possono anche essere
state prepubblicate o serializzate, ma che come
concezione dei loro autori dovevano costituire
fin dall’inizio un unicum narrativo, di formato,
di storia: un romanzo per immagini.
Diciamo quindi
che per rendere
f u n z i o n a l e
l ’ e s p r e s s i o n e ,
dobbiamo alme-
no accettare che

una graphic novel possa avere avuto una pre-
pubblicazione seriale, purché, e ci tengo a dirlo,
l’autore o gli autori l’abbiano sempre concepita
come un “romanzo” completo, come un qualco-
sa da raccogliere poi in libro.

Con questo ammorbidimento del termine,
otteniamo una descrizione di graphic novel
abbastanza aderente allo spirito più profondo
del fumetto moderno, escludendo però l’uso
spurio e abusato dell’espressione. E possiamo
iniziare a guardare la nostra libreria piena di
volumi a fumetti, e a usare con cognizione di
causa queste due parole bellissime che ci

hanno dato negli
ultimi trent’anni
alcune delle
opere più impor-
tanti del fumetto
mondiale.
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Di che colore sono le vocali? La risposta
è facile: la A è nera, la E è bianca, la I
è rossa, la U è verde, la O è blu. Ce lo

ha svelato nel 1872 Arthur Rimbaud nella sua
celebre poesia intitolata appunto Vocali
(Voyelles).

La visione di Rimbaud aprì gli occhi anche
a molti artisti. Ricordò che le parole sono fatte
anche per essere viste, che il loro suono può
essere raffigurato. Rimbaud in fondo ritrovava
una dimensione originaria delle parole, andata
svanita quando gli alfabeti trionfarono sui
geroglifici, e la scrittura sembrò perdere gran
parte della sua potenza visuale. Fu così che,
anche per colpa di Rimbaud, il Novecento
divenne il secolo della poesia visiva. La parola
è stata incorporata nel dipinto, i confini fra
scrittura e pittura si sono di nuovo assottiglia-
ti, come ai tempi dei pittogrammi degli antichi
egizi. Hanno iniziato i futuristi, clamorosi e
rombanti, al ritmo del Zang Tumb Tumb di
Filippo Tommaso Marinetti, con le parole in
libertà disegnate in vortici vertiginosi da
Fortunato Depero o con i Cannoni in azione
dipinti da Gino Severini, che sputavano lettere
anziché proiettili. Gli altri poi hanno seguito a
ruota: i dadaisti, i surrealisti, la pop art, il
Gruppo 63. Tutte le avanguardie, piccole o
grandi, ardite o velleitarie, si sono messe a fare
arte con le parole, a inventare architetture di
lettere.

Per rendersene conto basta, in questi giorni,
andare al Museo di arte contemporanea (Mart)
di Rovereto, dove una mostra bella e intelligen-

te, aperta fino al 6 aprile 2008, è dedicata
appunto a «La parola nell’arte», con un monu-
mentale catalogo pubblicato da Skira che rac-
coglie centinaia di creazioni novecentesche.
Ma, visitando la mostra di Rovereto, ci si rende
conto anche di come alla base di tutto ci sia un
equivoco. Le creazioni dei futuristi appaiono
ancora oggi straordinarie e originali; anche
l’arte grafica dell’Unione Sovietica è stata for-
midabile nell’inventare un linguaggio nuovo
che contamina parole e immagini; un pittore
come René Magritte, quello che dipingeva una
pipa e sotto ci scriveva «Questa non è una
pipa», si muoveva con sofisticata ironia sul
confine fra scrittura e pittura, argomento a cui
dedicò anche un saggio teorico di un certo
peso, Les mots et les images: «In un quadro –
diceva – le parole sono della stessa sostanza
delle immagini».

Ma quando si passa oltre e si supera il crina-
le del dopoguerra si ha come l’impressione che
il giocattolo diventi sempre più usurato. Negli
anni Sessanta i collage di titoli di giornale pro-
dotti in serie da Nanni Balestrini incantavano
il pubblico radical-chic. Ancora oggi le criti-
chesse si sdilinquiscono per il primo artista che
si applichi alla «poesia visuale». Ma è incredi-
bile come, al visitatore non iniziato ai misteri
dell’arte contemporanea, tutto sembri ora un
poco stanco e sfiatato, il solito giochicchiare
postmoderno. Davanti a opere come Bello,
billo, bullo di Angelo Bucarelli (2006) la reazio-
ne tende fatalmente a essere quella di Fantozzi
di fronte alla Corazzata Potemkin.

Quel sottile confine tra pittura e scrittura

Giorgio Ieranò, il Giornale, 29 novembre 2007
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E allora, per respirare un poco di aria fresca,
paradossalmente vien subito voglia di tornare
indietro, lontano, ma molto lontano nel tempo.
Quanti degli appassionati di arte contempora-
nea conosceranno il poeta Simmia di Rodi, che
già tre secoli prima di Cristo praticava la «poe-
sia visuale»? Simmia componeva poesie che,
come nel ’900 i calligrammi di Guillaume
Apollinaire, disegnavano immagini: una scure,
un uovo, un paio di ali. Non era l’unico, né fu
l’ultimo. Prendete i carmina figurata di
Rabano Mauro (780-856 d.C.): sono arazzi di
parole, labirinti poetici, architetture grafico-
letterarie così vertiginose che al confronto il
gigantesco quadro del trentenne Federico
Pietrella, tutto composto da minuscoli timbri
con data, in mostra a Rovereto, si riduce a una
innocua goliardata.

A molti artisti contemporanei andrebbe
consigliata la lettura di La parola dipinta, un
vecchio saggio di padre Giovanni Pozzi che,
sulla copertina della seconda edizione Adelphi
del 1992, esibisce appunto alcuni «versi intes-
suti», a mo’ di arazzo, creati da Rabano
Mauro. Ci troverebbero poesie in forma di
culla o di castello, di sole o di liuto, di calice o
di rosa, composte per tutto il medioevo e il
Rinascimento. E ci troverebbero anche, per

esempio, i «carmi circolari» dell’insigne mate-
matico Juan Caramuel y Lobkowitz (Madrid,
1606-Milano, 1682). Tutte tappe del lungo
percorso compiuto dalla parola nei territori
dell’arte figurativa. Come spesso accade nelle
cose umane, l’inizio del fenomeno ha un carat-
tere religioso. Lettere e parole, quando vengo-
no disposte a formare immagini, sembrano
assumere una forza magica particolare. I culti
pagani e cristiani hanno spesso usato i nomi
sacri come elementi decorativi. Il simbolo che
a volte, erroneamente, si interpreta come rap-
presentazione della parola latina Pax (perché
sembra una P attraversata da una X) è in real-
tà il simbolo di Cristo, formato dalla sovrap-
posizione delle due prime lettere greche del
suo nome (rho e chi): un gioco grafico costrui-
to, peraltro, a similitudine del simbolo egizio
della Vita, l’Ankh. Nel 2003, poi, qualche
ingenuo si è stupito di trovare versetti del
Corano incisi sul lembo di una veste del David
scolpito dal Verrocchio, allora appena restau-
rato. Ignorando che l’uso della scrittura araba
come motivo ornamentale nell’arte
dell’Occidente data almeno da Giotto.
Mirabile e strana la vicenda delle parole nel-
l’arte. Assai più grande e complessa di quanto
si possa pensare.
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Finalmente anche da noi in Italia regi-
striamo un’attenzione operativa verso
questa forma artistica, espressiva e

narrativa chiamata graphic novel. Per atten-
zione operativa s’intende semplicemente che
grandi case editrici si sono mosse inserendo
nelle proprie linee editoriali questo tipo di pro-
dotto. Negli Stati Uniti per la prima volta la
graphic novel ha superato i comics, i fumetti
come li intendiamo noi, sia come produzione
industriale che come volume commerciale. Un
paese come la Francia ha una produzione di
graphic novel e un pubblico di estimatori che la
pongono ai vertici europei, mentre noi siamo
gli ultimi. Dunque il gap si sta riducendo?
Tutto bene? Non è esattamente così, se voglia-
mo andare a vedere dentro le cose.

Innanzitutto il neonato interesse editoriale
per la graphic novel è così tardivo che viene da
domandarsi come mai solo ora ci si sia sveglia-
ti e soprattutto in seguito a quali considerazio-
ni lo si sia fatto. Certo, meglio tardi che mai;
tuttavia la graphic novel non è certo da ieri e
nemmeno dall’altro ieri che la conosciamo.
Grazie al lavoro di avanguardia e sperimentale
di piccole realtà editoriali? citiamo una per
tutte la Coconino Press? ottime graphic novel
da tempo circolano nel nostro paese. Sono
quindi i numeri industriali e commerciali rag-
giunti in altri mercati editoriali ad aver inne-
scato anche da noi l’interesse e la messa in pro-
duzione di questo prodotto narrativo. Non
l’attenzione per una forma d’arte, non l’inte-
resse per autori di primissimo piano, non la

sfida di essere anche noi – patria della creativi-
tà, del disegno e del colore, della poesia e della
letteratura, di Dante e di Leonardo – in prima
fila a dire la nostra. Di fronte a un pubblico
rimbambito dalla sfrenata corsa al ribasso
qualitativo del nostro medium principale, la tv,
di fronte alla colonizzazione dei nostri tempi,
dei nostri spazi e della nostra corteccia cere-
brale operata da questo elettrodomestico,
abbiamo, noi pubblico, come unica via di fuga
la distrazione: lasciamo l’apparecchio acceso e
ce ne freghiamo di lui: quando capita qualcosa
di buono, lo guardiamo. Ma in questa via di
fuga è andato perduto il tempo a nostra dispo-
sizione per sguinzagliare i nostri neuroni su
altre forme di fantasia.

Il libro è il primo cadavere. Ora, siccome la
graphic novel è sì un libro con le immagini, ma
è comunque un libro, speriamo forse di rag-
giungere il pubblico semplicemente propinan-
dogliene un certo numero? Una battaglia che
era già datata anni fa, benché sacrosanta, e che
abbiamo nel nostro piccolo condotto anche da
queste colonne, mirava a far capire che certe
opere, ancorché disegnate come fumetti, stava-
no alla pari con i romanzi, con i migliori di essi.
Oggi in qualche modo l’idea è consolidata, ma
questo non basta. Una graphic novel non è la
mera mescolanza di due forme artistiche quali
il disegno e il romanzo. Così come un film non
è la mera mescolanza di immagini e sonoro. E
come il cinema ha raggiunto la propria autono-
mia artistica, così l’ha raggiunta la graphic
novel. Eppure si sente anche dire che mettendo

Romanzi da vedere

Dario Voltolini, TtL della Stampa, 27 ottobre 2007
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insieme un talento narrativo e un talento gra-
fico si ottiene un prodotto che racchiude in sé
stesso il meglio delle due arti. Per semplice
somma? viene da domandarsi. Se io mescolo
un vino Brunello con una birra Baladin viene
forse fuori una bevanda eccelsa? La graphic
novel è nella maggioranza dei casi l’opera di un
autore, che la pensa tutta insieme, non a frat-
taglie assemblate alla Frankenstein. Gli autori
di graphic novel sono stati anche dei giganti,
Eisner per fare un nome. Giganti della narra-
zione che sono già dei classici, perché questa
forma d’arte ha una storia che è già lunga.
Oltre a quegli autori che già si sono conquista-
ti un posto di rilievo o lo stanno conquistando,
come per esempio Spiegelman, Lutes, David
B., Igort, Taniguchi, Gipi, e così via, ci sono e
ci saranno autori da seguire, da far crescere, da
incentivare. Questa operazione saranno in
grado di farla i gruppi editoriali che ora si sono
decisi a occuparsi della graphic novel? Esiste
una strategia di individuazione e crescita dei
nostri talenti? Esiste un piano per portare a
livello internazionale la graphic novel italiana?
Esiste un’idea per coinvolgere un pubblico che
non ne può più di pappe mediocri, per infor-
marlo che esistono lavori sopraffini in giro per

il mondo? Esiste qualcuno che li vada a scova-
re e li presenti come si conviene a noialtri letto-
ri? Speriamo di sì, temiamo di no. Operazioni
di scouting, di lancio, di fedeltà a un livello alto
di qualità qui da noi esistono, ma sono appan-
naggio di piccole realtà imprenditoriali, arti-
stiche, editoriali. Un pubblico di amatori c’è,
anche da noi. Nel momento in cui a Londra si
tiene già il secondo incontro di Lingua Comica,
a cura dell’Asia-Europe Foundation, espressa-
mente dedicato al crossover fra autori europei
e asiatici di graphic novel, non vorremmo ritro-
varci qui a discutere come se fosse nuova un’ar-
te che è già matura, gabellando il recente pas-
sato come una novità, mentre gli artisti sono
impegnati su progetti assai più avanzati.
Dunque guardiamo pure la parte mezza piena
del bicchiere, ma non dimentichiamoci di quel-
la mezza vuota: va riempita al più presto.
Esiste nel nostro paese una creatività diffusa
che cerca spazio e ossigeno, non solo nel luogo
finale dello scaffale in libreria, ma nei progetti
a lungo termine di chi ha mezzi e forze per
metterli in cantiere e farli crescere. E simmetri-
camente esiste una fame di opere di qualità da
parte di un pubblico quasi stremato.
Pretendiamo professionalità e amore.
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Rassegniamoci. Il fumetto è un
medium complesso, con un linguaggio
artistico autonomo, e un pedigree

illustre. E non c’è bisogno di rispolverare gli
ideogrammi egizi o i portali delle cattedrali
medioevali. […] Ormai maggiorenne e sdoga-
nato, forte di una sua valenza di frontiera, il
fumetto affronta, da un paio di decenni, una
nuova avventura, metalinguistica e sperimen-
tale ma ormai affermata e polifonica: la gra-
phic novel. Anno di nascita? L’uscita di
Contratto con Dio, la storia di un ebreo del
Bronx e del suo patto doloroso con l’Altissimo,
scritta e disegnata da Will Eisner nel ’78.
Successivamente Maus, uscito in America
sulla rivista Raw nell’80 e in Italia per la
Rizzoli nell’89, è il racconto autobiografico del
figlio di un sopravvissuto all’Olocausto scritto
e disegnato da Art Spiegelman. E vince nel ’92
il Pulitzer, premio mai assegnato al fumetto.
[…] Nato dalla costola del cosiddetto “fumet-
to d’autore”, come alternativa al comix e al
fumetto seriale, la graphic novel ha caratteri-
stiche di linguaggio innovative e originali che
lo liberano dalla valenza pop ancora forte nel
fumetto d’autore anni ’80 e la legano indissolu-
bilmente al romanzo. Rivolta ad un pubblico
adulto, autoconclusiva, senza sequel, con pro-
tagonisti che possono serenamente invecchiare
e magari anche morire, lunga almeno una
ottantina di pagine, sempre d’autore, unico o
coppia creativa, nella graohic novel tutto con-
verge verso la narrazione. Somiglia a un libro e
non è distribuita in edicola, se non al traino di

un quotidiano. Il suo luogo d’elezione è la
libreria, nello scaffale della narrativa, in
Francia è già così da anni, ma il più delle volte,
incompresa, finisce nella “varia”. Inutile per-
dersi nel testo/disegno. È la narrazione che
deve vincere. O meglio ancora ambedue devo-
no perdere i loro artifici retorici nel ritmo asso-
luto e fusionale del romanzo. Il fumetto ormai
maggiorenne ha deciso di sedersi nel salotto
buono della letteratura? […] Non sarà forse
anche la letteratura a cercare contaminazioni
vivificatrici, e il pubblico dei lettori, figlio di
un secolo di cinema e di cinquant’anni di tele-
visione, ormai abituato a pensare per immagi-
ni molto più dei nonni e dei bisonni è finalmen-
te in grado di apprezzarne il linguaggio
contaminato? L’autore di graphic novel è
pronto a ibridarsi con il cinema e con la pub-
blicità e con tutte le altre forme del racconto.
Perché la graphic novel nasce come contami-
nazione di linguaggi, con un impianto narra-
tivo complesso, esteso, e la caratterizzazione
sottile e profonda dei personaggi. Con il
romanzo condivide tutto, persino i generi: di
formazione, poliziesca, psicologica, realistica,
fantastica, epistolare, d’avventura, reporta-
ge, fantascienza, gialla, erotica. Ce n’è per
tutti i pubblici, per tutte le cifre stilistiche
autoriali, e per tutti gli editori. Capostipite la
Coconino Press, creata nel 2000 da Igort.
Scrittore, disegnatore e musicista, sardo-bolo-
gnese ma vissuto in Giappone e in America e
a Parigi, Igort è il padre putativo della gra-
phic novel italiana.

Graphic novel, racconti a fumetti liquidi

Cinzia Leone, il Riformista, 3 novembre 2007
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Quarant’anni fa veniva pubblicato il
primo, moderno, romanzo a fumetti:
Una ballata del mare salato realizzata

dal maestro Hugo Pratt con il debutto del suo
personaggio più famoso, il marinaio gitano
Corto Maltese. Pratt, del resto, amava defini-
re come «letteratura disegnata» il fumetto
rimarcandone così il ruolo di linguaggio colto
eppure aperto a tutti. Poi, nel 1978, Will
Eisner, altro maestro del segno e della narra-
zione, esce con il volume Contratto con Dio per
il quale viene coniata la definizione di graphic
novel, ovvero di romanzo disegnato, che apre
però un nuovo filone per gli autori che vedono
spazi più ampi per raccontare le loro storie,
spesso visionarie, non più costretti nelle strip
degli albi. In questi anni sono così state dav-
vero molte le pubblicazioni di questo genere:
anche Gipi (Gianni Pacinotti) ha scelto il
taglio della novel per i suoi Appunti per una
storia di guerra (Rizzoli, pp. 134, e14,90), sto-
ria di tre ragazzi annegati in una provincia
disperatamente crudele realizzata ad acqua-
rello. «Gipi ci racconta la grazia residua
dell’Italia e quella di un’adolescenza margina-
le non ancora massacrata dalle mitologie del

consumo», annota Goffredo Fofi nella postfa-
zione. Ancora ragazzi protagonisti nella gra-
phic novel di Alison Bechdel Fun Home
(Rizzoli, pp. 237, e18), una devastante storia
famigliare i cui testi sono stati ottimamente
tradotti da Martina Recchiuti. Una vicenda
tristissima nella quale non mancano però
finestre d’umorismo, anche macabro, e molte
citazioni dotte: ad iniziare dall’omaggio a
Cesare Pavese. Altro esempio di graphic novel
in arrivo dalla città della movida, Barcellona:
L’Arte, conversazioni immaginarie con mia
madre (Salani, pp. 260, e22) di Juanjo Sa’ez,
già celebrato autore di Buenos tiempos para la
muerte. Con un disegno minimalista, e una
evidente ammirazione per Almodovar, Sa’ez
racconta capolavori, personaggi, riti, creativi-
tà dell’arte con un linguaggio divertente e
pieno. «Quando giunsi in Argentina – confida
l’autore – mi sentii come i Beatles quando
arrivarono in Spagna. Per gli argentini ero un
artista e non un cretino che fa scarabocchi.
Dovevo dire anch’io la mia. Qui manca un po’
di marmellata di fragola». Confermando
come i fumettari siano gente strana. Specie se
romanzieri…

Graphic Novel
Ragazzi inquieti nel fumetto che fa romanzo

Alberto Gedda, TtL della Stampa, 28 luglio 2007
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«La distanza tra il giornalismo tra-
dizionale e i reportage a fumetti è
sempre più sottile. In America li

chiamano graphic novel, ma forse si può parla-
re anche di graphic journalism. Nel dibattito su
quali forme prenderà il giornalismo nel ventu-
nesimo secolo, il graphic journalism non può
mancare, accanto a internet e alla fotografia.”

Così Giovanni de Mauro, direttore del setti-
manale «Internazionale», ha introdotto nel-
l’editoriale del n. 14 del 2/8 febbraio il primo dei
graphic journalism – «Cartoline da Roma» di
Marco Lodoli e Lorenzo Mattotti – che da quel
numero i lettori avrebbero trovato nelle pagine
interne e commissionati dal periodico ad alcuni
dei maggiori autori italiani e stranieri.

Da sempre «Internazionale» ha dato ampio
spazio al fumetto, all’illustrazione e alle
vignette politiche. Da sempre i disegni di Anna
Keen accompagnano gli articoli pubblicati.
Nel tempo si sono aggiunte le illustrazioni di
Lorenzo Mattotti, Guido Scarabottolo,
Francesca Ghermandi, Gabriella Giandelli e
molti altri. Marjane Satrapi, l’autrice di
Persepolis, ha pubblicato il suo diario a fumet-
ti del viaggio in America e adesso il suo posto è
stato preso dalle cronache italiane viste dalla
giapponese Yoshiko Noda (Yocci). Gipi pubbli-
ca una striscia a fumetti ogni settimana, men-
tre la pagina di sinistra accanto all’oroscopo di
Rob Brezny presenta le strisce di Neil Swaab
(Mr. Wiggles), Max Cannon (Red Meat),
Galvao (Vidabesta), Laerte (Overman). Pagina
98, L’Ultima, è dedicata ad una selezione delle

migliori vignette da giornali da tutto il mondo,
e una, fissa da «The New Yorker». Tra gli auto-
ri di reportage sono stati pubblicati quelli di
Joe Sacco, Peter Kuper e Art Spiegelman.
Adesso è «Internazionale» ad aver chiamato
un gruppo di autori e a mettergli a disposizio-
ne due pagine del giornale.

«In realtà non gli diamo una commissione
molto stretta», dichiara Giovanni de Mauro,
«chiediamo loro solo di realizzare storie o repor-
tage che abbiano un aggancio con la contempo-
raneità e la fisicità di un luogo. Il titolo della
rubrica, “Cartoline da…”, è sufficiente per dare
una coordinata comune che non sia però troppo
vincolante. Non per nulla la prima “Cartolina”
di Lodoli e Mattotti è un racconto, mentre quel-
lo di Sascha Zograf, Cartoline da Pancevo, è un
reportage sulla storia della città.» Quali saran-
no i prossimi nomi coinvolti? «Molti sono quelli
che già collaborano con il giornale: Igort,
Satrapi, Gipi, Giandelli. Non mancheranno dei
giovani autori, come Giacomo Nanni e quelli del
gruppo “Canicola”, freschi vincitori del presti-
gioso premio come miglior fanzine di fumetto
alternativo dal festival di Angouleme.» Cosa
succederà alle storie una volta pubblicate? «pro-
babilmente le raccoglieremo in volume per la
nostra casa editrice (Fusi orari). Pyongyang, il
reportage dalla Corea del Nord di Guy Delisle, è
andato molto bene, e i reportage a fumetti che
abbiamo pubblicato negli anni sono sempre
stati molto graditi dai nostri lettori; ci piace
pensare che il graphic journalism abbia un bel
presente anche in Italia.»

Giornalismo a fumetti.
Un altro modo di raccontare

la realtà in cui viviamo 

Sergio Rossi, La Stampa, 16 febbraio 2007
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Il romanzo birichino mette a soqquadro
parole e disegni

Paola Mastrocola, TtL della Stampa, 19 giugno 2005

Il libro inizia con il disegno di un orologio:
piantato in mezzo a mo’ di lancetta c’è una
specie di pioppo che segna mezzogiorno e l’om-
bra, a mo’ di seconda lancetta, cade sui venti-
due minuti circa. In alto il testo dice: «Erano le
17 e 45». Ma come? Il lettore ha un primo sus-
sulto. Qualcosa non quadra, gli viene subito in
mente Ionesco e l’inizio della Cantatrice calva.
Seconda pagina: un uomo legge un libro. Però
c’è solo la sua testa, senza collo, e il libro
davanti sospeso in aria, senza tavolo. Il testo in
alto dice: «Una giornata gelida. Nessuna tele-
fonata. Niente sigarette». E il lettore ha un
secondo sussulto, ma comincia a provare un
sottile piacere: non capisce che cosa c’entri il
fatto che la g   disegni e i disegni non dicono le
parole. Ci sono due autori: uno che disegna e
una che scrive. Ma chi disegna non ha «illu-
strato» il testo, e chi scrive non ha «racconta-
to» i disegni. È andata in un modo molto più
originale, che non s’era mai visto qui da noi. È
andata così: i disegni sono di Guido
Scarabottolo e c’erano già, esistevano per
conto loro e se ne stavano tutti chiusi e ordina-
ti in un archivio; erano disegni fatti per altre
occasioni, perché Scarabottolo fa il grafico di
professione e gli capita quindi di dover illustra-
re un articolo o un libro, fare una copertina o
un manifesto pubblicitario. Giovanna Zoboli
invece fa la scrittrice, soprattutto di libri per
bambini, e ha anche fondato una casa editrice
di libri illustrati che si chiama Topipittori. Lei
ha pescato nell’archivio di Scarabottolo, ha
scelto i disegni, li ha montati uno dopo l’altro

come le pareva e ha messo qualche frase, in
modo che di colpo e quasi senza volerlo raccon-
tassero una vera, lunga storia: un romanzo. E
noi lettori? Noi lettori possiamo essere abitua-
ti a tutto, a ogni genere di fumetto o graphic
novel, a ogni sorta di peanuts o mandrake; ai
quadri di De Chirico, Folon, Dali, Chagall
(davanti ai quali ogni volta, da secoli, ci chie-
diamo: ma perché il violinista vola?) e a qual-
siasi Ionesco, Kafka, Pirandello, ma… penso
che di fronte al libro di Scarabottolo e Zoboli
noi lettori abituati a tutto proviamo una
nuova, inedita allegria; una allegria molto biri-
china, credo simile a quella del bambino che di
nascosto scarabocchia sugli armadi di casa.
Nel libro di Scarabottolo e Zoboli si fa una cosa
che non si fa, una cosa che, ci hanno insegnato,
non si deve fare: si scrive sui quadri! Quante
volte di fronte al violinista di Chagall avrem-
mo voluto sapere qualcosa di più: non so, leg-
gere un rigo sul perché è lì, cosa vuol fare suo-
nando sul tetto, cosa gli è successo prima, che
ora è… Ci piacerebbe almeno un rigo sui qua-
dri di Chagall. Ma non si fa. Giovanna Zoboli lo
ha fatto. Ha preso i disegni di Scarabottolo, li
ha strappati dalla loro vita precedente, che
solo Scarabottolo conosceva, e ci ha scritto su
qualche frase, ma per farne una storia tutta
sua, che solo lei sapeva, e via così per quasi 150
pagine: un disegno dopo l’altro, una frase dopo
l’altra, ne ha fatto venire fuori un romanzo che
è di tutti e due e di nessuno dei due, perché
entrambi lo hanno «scritto» senza saperlo,
entrambi ne sono autori e inconsapevoli e com-
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plici. Che romanzo è? Difficile a dirsi. Nel testo
di Giovanna Zoboli c’è un uomo che esce un
attimo, forse per comprarsi le sigarette e poi si
perde. Essendosi perso, denuncia la sua scom-
parsa. Il commissario arriva, ma non trova
nessuno, nemmeno un cadavere. E l’uomo
scomparso c’è sempre, si aggira per tutto il
libro, ha una madre, una ex moglie, incontra
angeli, brune da favola, farmacisti… Nei dise-
gni di Scarabottolo ci sono tavoli con le lampa-
de sempre accese, computer con una scala den-
tro lo schermo; uomini che guardano la tivù
incappucciati, o leggono un libro con una
benda sugli occhi, o mangiano cene e pranzi da

fantasmi, seduti davanti a qualcuno che forse
vuol litigare e infatti ha la forma di un tempo-
rale; sedie tristi che decidono di sedersi su una
poltrona, così, per riposarsi; teste che si ingar-
bugliano… Chissà. Il segreto della storia resta
intatto: giallo, biografia, romanzo metafisico.
Ma questo modo di raccontarla butta un po’
d’aria fresca sul modo di raccontare storie, sul
fatto che in fondo ogni storia è sempre, prima
di tutto, un semplice susseguirsi di disegni, e
che noi possiamo di continuo montare, smon-
tare e rimontare una storia, ovvero una vita:
dipende solo da quale disegno mettiamo prima
e quale disegno mettiamo dopo…
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