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1 22 novembre 2009 il quotidiano Libero pubblica un'intervista a Philip Roth, che esprime, a
sorpresa, opinioni molto dure nei confronti del presidente americano Barack Obama.

«Obama? Una grandissima delusione. Sono stato fra i primi a credere in lui, ad appoggiarlo, ma
adesso devo confessare che mi ¢ diventato perfino antipatico». Philip Roth, forse il pit illustre dei
narratori americani d'oggi, autore di capolavori quali Lamento di Portnoy, Pastorale americana,
Zuckerman scatenato e, da poco uscito in Italia, Indignazione, esprime con forza, per la prima volta,
il suo giudizio fortemente negativo sull’attuale presidente Usa. Ci tiene a farlo subito, nella nostra
conversazione telefonica.

A firmare l'intervista & un freelance dal cognome importante, Tommaso Debenedetti, qua-
rantuno anni, figlio di Antonio (scrittore e giornalista del Corriere della Sera), e nipote di
Giacomo (celebre critico letterario). All'inizio dell’articolo, Debenedetti da qualche raggua-
glio concreto sull'andamento della chiacchierata: si racconta mentre ascolta con doveroso
rispetto la voce di Roth, «bassa e appena rauca», dal «tono malinconico, inquieto, ma capace
d’improvvise, fulminanti accensioni d’ironia». Sembra quasi — azzarda il cronista, forse con-
tagiato dall’aura dell'interlocutore — di «essere dentro una delle pagine dei suoi tanti roman-
zi». Loccasione dell'intervista & l'uscita italiana di Indignazione (Einaudi). Del libro pero si
parla assai poco, perché al settantasettenne Roth ogni discorso sulla letteratura, oggi, appare
«superficiale, stupido, e molto noioso». Debenedetti coglie la palla al balzo:
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Parliamo subito di Obama, allora. Perché tanta delusione?

Perché non ha fatto nulla, in questo primo anno, nulla di rilevante, nulla di diverso da quello che
la banale quotidianita del potere lo portava a fare. Si dira: la riforma sanitaria. Ebbene, quella ¢
unottima novitd per ’America, ma non basta. Sembra una bandiera sventolata per mascherare il
nulla, perché i risultati di questa presidenza per ora sono il nulla.

Lei ¢ stato un acceso sostenitore dell elezione di questo presidente. ..

Si, perché nella sua campagna elettorale cera davvero qualcosa di nuovo, di straordinario. Con quel-
le sue espressioni «hope» e «change», ripetute con unefficacia mai vista, a meta fra il moderno slo-
gan pubblicitario e la cantilena d’'uno sciamano, Obama era riuscito a svegliare I'’America dal torpo-
re della sua frustrazione, da quel grande senso di impotenza, di ansia, di sfiducia che nell'ultimo
decennio ha dominato il paese. Era stato capace di dare vitalita e slancio a chi lo ascoltava. Non
nascondo di essere rimasto quasi incantato a seguire i suoi discorsi, io che non sono certo facile a
entusiasmarmi per le parole... Allora ho creduto, e con me tantissimi americani, che fosse arrivato
davvero un tempo nuovo per la politica, un tempo dove creativita e intelligenza si unissero alla capa-
cita di ascoltare la voce di un paese e di sapervi rispondere.

E invece?

Invece, niente. Appena eletto, fin dai primi giorni del suo lavoro alla Casa Bianca, Obama si ¢
come fermato, addormentato. Lui, che aveva scosso I’America, si ¢ assopito nei meccanismi del
potere. Ha continuato a ripetere le sue frasi piu belle della campagna elettorale, ma non ha
aggiunto nulla di nuovo, e soprattutto, non ha fatto seguire le azioni. Forse ha cominciato a

«Quelle sue espressioni “hope” e “change”, ripetute con un'efficacia
mai vista, a meta fra il moderno Slogan pubblicitario
e la cantilena d'uno scianiano».

pesare la sua inesperienza, forse ¢ restato prigioniero di una eccessiva valutazione che la gente
aveva di lui. Di fatto, i suoi discorsi hanno preso a girare a vuoto, sempre uguali, accompagnati
da gesti, sguardi e sorrisi ormai ripetuti ossessivamente, che prima lo hanno reso simpatico e
ora lo rendono fastidioso, quasi antipatico. E i risultati si vedono.

Quali risultati?

L’America ¢ confusa, frustrata. Quel diffuso senso di paura dell'ignoto, di ansia, di impotenza che
I'11 settembre ha contribuito in modo decisivo a scatenare, lacerando le certezze, devastando insie-
me alle torri di New York anche la percezione che il Paese aveva di sé e della propria forza, ¢ rima-
sto. Anzi, la crisi economica, figlia in qualche modo di quella insicurezza, di quella sfiducia che
regnano nelle persone, ha addirittura peggiorato le cose.

Obama ha deluso anche in politica estera?

Si. Con Bush vigeva la logica dell'intervento militare, della lotta contro il terrorismo fatta con le
invasioni militari. Una logica a mio avviso sbagliata, e che si ¢ dimostrata perdente. Ma almeno,
chiara. Quale ¢ la strategia di Obama? Nessuno ancora lo sa. Parla di dialogo, e va benissimo. Ma
di fatto Al Qaeda & sempre piu forte e organizzata, un regime pericoloso e delirante come quello
iraniano sta attrezzandosi con I'arma nucleare e si attrezza per colpire Israele, e lui, il presidente,
sembra eludere il problema. Con I'Tran un giorno sembra voler aprire una trattativa (ma non si
puo aprire una trattativa con chi ¢, in tante cose, lerede dei nazisti!), e il giorno dopo riafferma la
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necessita della fermezza. Cosa vuole fare in Afghanistan? Nuove truppe o disimpegno? Approva
e sostiene il governo israeliano o sta dando ragione ai palestinesi? Impossibile rispondere. Ma un
dato di fatto & certo, e Obama dimostra di non tenerne conto.

Cioé?

Cioe che, come I'11 settembre ha dimostrato, oggi il nemico vero, paragonabile al nazismo degli
anni Trenta, & lestremismo religioso e sanguinario, il terrorismo soprattutto di matrice islamica. A
mio avviso, il dialogo non serve. E con chi si dialogherebbe, del resto? Ma nemmeno serve, come
faceva 'amministrazione Bush, invadere stati, intervenire militarmente. Serve, piuttosto, un soste-
gno effettivo a quelle forze che, all'interno dei paesi dove il fondamentalismo ¢ piu forte o dove ¢
addirittura regime al potere, si battono per contrastarlo. E, insieme, dare piu forza, poteri e credi-
bilita al'Onu, riformandolo completamente. Quello che ¢ meno utile, & questa confusione, questa
assenza di una linea chiara nella politica estera americana: questo fa contenti gli oltranzisti e i ter-
roristi, indebolisce chi vi si oppone, e a livello interno, fa sentire ’America sempre pil sbandata,
sempre piu cupa.

Un Roth parecchio loquace, a quanto sembra, che risponde sollecito a ogni imbeccata dell'inter-
vistatore, fornendo un quadro nitido della situazione politica americana, nonché delle diverse
ricadute a livello internazionale. Tanto di cappello, percid, davanti a un giornalista freelance come
Debenedetti, che riesce a piazzare un'intervista cosi succosa. E prima di chiudere 'amichevole
conversazione con Roth — con una domanda dobbligo sui maestri letterari (Cechov, Bellow,
Singer, Malamud) e un breve accenno all'appuntamento sempre mancato col Nobel —
Debenedetti pone allo scrittore anche un ultimo quesito: che cosa pensa dell’Europa?

Politicamente, mi sembra che 'Europa non ci sia, non decida nulla, non conti nulla. UEuropa ¢ la
sua cultura, la sua storia. E di questa cultura, di questa storia, dovrebbe essere piu fiera, mantenen-
do una sua peculiarita, una sua autenticita, senza diventare, chissa poi perché, seguace di mode e
modelli che vengono da fuori. A me, come americano, 'Europa piace e incanta se ¢ sé stessa, non
una mal riuscita imitazione dell’America.

Le dichiarazioni di Roth vengono riprese il giorno dopo (il 23 novembre 2009) sul Corriere della
Sera, da Pierluigi Battista, che nella sua rubrica Particelle elementari non manca quasi mai l'oc-
casione, prendendo spunto dalla cronaca e dall’attualita, di bacchettare il conformismo e le con-
traddizioni in cui inciampano di continuo svariate categorie d’italiani, intellettuali e persone
comuni, ma in particolar modo i benpensanti di sinistra.

In Italia persino Philip Roth, il grande Philip Roth verrebbe considerato un disertore. Un «ter-
zista», addirittura. Un «tiepido», ed & noto che, nel quartier generale giacobino, i «tiepidi» erano
considerati meritevoli della ghigliottina quanto e pit dei nemici dichiarati. Ma come osa, lo scet-
tico Philip Roth, a dirsi in una conversazione pubblicata da Libero un obamiano deluso, un
democratico che si era appassionato per 'Obama capace di «risvegliare ’America dal suo torpo-
re», di «dare vitalita e slancio a chi lo ascoltava» e che ora considera la politica del «suo» presi-
dente «l nulla», «la banale quotidianita del potere»? Ma per fortuna (dell’ America) I’America
non & I'Ttalia. [...]

Qui persino Philip Roth dovrebbe, prima di parlare, rispondere alla formula rituale del catechismo
bipolarista (all’italiana): cui prodest? Non: questa cosa ¢ vera, giusta, buona, condivisibile? Ma: non fai
forse il gioco del nemico, non ti presti a manovre che sabotano il nostro schieramento? Non capisci
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che il problema ¢ un altro, tuonerebbe spazientito Eugenio Scalfari, il piti autorevole e intransigente
nella guerra santa al «terzista» che, opportunisticamente, si acquatta nellombra? Qui schierarsi € una
volta per tutte. Un atto di fede, pitt che 'adesione razionale a una parte. Negli Stati Uniti i giornali e
gli intellettuali, pitt avvezzi di noi alla pratica virtuosa dell’alternanza democratica, non ¢ che siano
meno battaglieri e appassionati. Solo che non fanno sconti a nessuno, compresa la propria parte. [...]
Presidente Obama, non pensi che in Afghanistan la strategia americana abbia il fiato corto, che 'Tran
si stia armando impunemente, che nel compromesso sulla riforma sanitaria sia sbagliato escludere
I'aborto dalle prestazioni coperte dall’assicurazione per tutti> Domandine cosi. Magari non dieci, ma
insomma, domande ficcanti, delicate. «Scomode» come si dice. Invece no, in Italia no. In Italia il bipo-
larismo viene inteso come una frontiera antropologica che separa irriducibilmente il mondo dei buoni
da quello dei malvagi. Con questo corollario: che ogni parola spesa non per espellere i malvagi, ma
addirittura per mettere in discussione il Bene, viene considerata un lusso deplorevole, un indizio di
scarsa combattivita militante. Una diserzione, appunto. Meglio, molto meglio Philip Roth.

Una frecciata agli amici della Repubblica non guasta mai, specialmente nel periodo in cui Scalfari
ed Ezio Mauro hanno pit volte criticato I'atteggiamento morbido di De Bortoli, del Corriere e di
altre testate nei confronti del presidente del consiglio, Silvio Berlusconi, che in estate ha lanciato
lattacco alle famose «dieci domande» di Giuseppe D’Avanzo. Non guasta nemmeno un’aggiunta
personale di Battista alle critiche di Libero, come la questione dell’aborto, tanto per spostare il
fuoco dagli Stati Uniti ai problemi di casa

nostra, e punzecchiare i giornalisti politica- «Ma 10 non ho mai detto una cosa

mente schierati. In ogni caso, perod, dopo l'ar- del genere. E rOtteSQO.
ticolo di Battista la vicenda sembra esaurita. Caﬂda|QSO. ) tutto Il
Per oltre tre mesi, nessuno torna piu sulla contrario di que||0
questione. che penso».

Fino al 26 febbraio 2010, quando esce un
servizio in esclusiva di Paola Zanuttini,
inviata a New York dal Venerd: di Repubblica,
per intervistare Philip Roth. Un primo piano
dello scrittore campeggia sulla copertina del
settimanale, sopra il titolo: «lo&il sesso». Le
domande della Zanuttini si soffermano,
infatti, sui rapporti con il sesso e con le
donne, temi centrali dell’'ultimo romanzo,
L'umiliazione (Einaudi), come di tutta la nar-
rativa di Roth, che esprime soddisfazione per
la capacita di suscitare ancora «scandalo». Il
vero scandalo, pero, arriva alla fine, quando la
Zanuttini chiede a Roth, quasi di sfuggita,
perché ha cambiato cosi drasticamente pare-
re sul presidente americano:

Per caso, ¢ insoddisfatto anche da Barack
Obama? Da un’intervista a un quotidiano ita-
liano, Libero, risulta che lo trova persino anti-
patico, oltre che inconcludente e assopito nei

meccanismi del potere.
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Ma io non ho mai detto una cosa del genere. E grottesco. Scandaloso. E tutto il contrario di quel-
lo che penso. Considero Obama fantastico. E trovo che l'attacco che gli stanno sferrando i repub-
blicani & molto simile a quello subito da Roosevelt al suo primo mandato. E la destra piti stupida
mobilitata da Sarah Palin. Agitano la bufala dell’atto di nascita che dimostrerebbe che & nato in
Kenya. E trovano ascolto. Sotto c¢ il problema della razza, della pelle. Sono molto seccato per que-
ste dichiarazioni che mi vengono attribuite: non ho mai parlato con questo Libero. Smentisca tutto.
Ora chiamo il mio agente.

Chiama il suo agente, che gli filtra tutti i contatti: nell'agenda delle interviste passate e future non
risulta né Libero né il nome dell'intervistatore. Roth attacca e poi chiede cosa vuol dire Libero in
inglese. Traduco.

«Vuol dire che questi sono liberi di fare tutto quello che gli pare?».

Larticolo della Zanuttini provoca, sulle prime, un putiferio soprattutto sul web. Marco Rovelli
diffonde la notizia sul sito di Nazione Indiana («Libero di scrivere balle»), riportando sia la smen-
tita di Roth che l'intervento «scodinzolante» di Pierluigi Battista sul Corriere. Bloggers e utenti
della rete si lanciano in critiche e sarcasmi, e riescono a recuperare la copia cache dell’articolo di
Debenedetti, che il sito ufficiale di Libero si & premurato di rimuovere. Nel frattempo, invece, i
quotidiani nazionali commentano la falsa intervista con una certa riluttanza. Perfino la Repubblica

«S0N0 molto seccato per queste dichiarazioni che mi vengono attribuite.
Non ho maé parlato con questo Libero.
mentisca tutto».

evita di tornare sull’argomento per oltre un mese. Il giorno dopo le rivelazioni della Zanuttini,
curiosamente, solo i/ Giornale di Feltri (gia direttore di Libero) documenta 'accaduto: lo fa con un
articolo di redazione, parlando di un «piccolo giallo» intorno a un’«intervista fantasma al grande
vecchio delle letteratura» americana. Il primo marzo arrivano finalmente le scuse di Battista sul
Corriere. Ma arrivano nel poscritto di un altro dei suoi pezzi controcorrente, questa volta dedica-
to all'incursione di Emanuele Filiberto al festival di Sanremo, che Battista difende dall’«eccesso
moraleggiate dei commentatori dei giornali», tra cui — guarda caso — /a Repubblica, che avrebbe
scritto «pagine intere corrucciate sulla decadenza dei Savoia». Solo a margine dell’articolo, Battista
sembra infine recuperare un po’ di umilta:

P.S. Due mesi fa ho commentato su queste colonne un’intervista di Philip Roth a Libero che ades-
so, tramite Paola Zanuttini del Venerdi, si scopre essere falsa. Mi scuso con i lettori (e con 'immen-
so Philip Roth) per aver dato credito a un giornale che si inventa le interviste.

A dedicare ampio spazio alla vicenda, sulla carta stampata, ¢ per primo i/ Fatto Quotidiano, con
Malcom Pagani, che ricostruisce le tappe del caso Roth-Debenedetti, il 28 febbraio 2010,

cominciando proprio col dileggiare I'ingenuita del cronista del Corriere:

Pigi Battista, non si era trattenuto. Unesultanza smodata sotto la curva dei pregiudizi abbattuti, un
inno alla liberta di cambiare idea. Era felice, Pigi. [...] Dopo aver letto una conversazione pubbli-
cata a novembre 2009 da Libero, in cui Philip Roth disconosceva l'iniziale entusiasmo per Obama,
Pigi era fluttuato: «Per fortuna (dell’America), 'America non & I'ltalia».
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Pagani racconta brevemente le circostanze della visita a New York di Paola Zanuttini, che chiede
lumi a Roth sull'intervista uscita, in autunno, sul «giornale di Belpietro», dove I'«autore di Pastorale
americana e di un’altra trentina di capolavori imbracciava il fucile e, molto oltre il pit conservato-
re tra i teo-con, tirava di precisione a Barack». Roth sembra cadere dalle nuvole, e il risultato ¢ che
al momento l'autore della prima intervista ¢ irreperibile.

Telefono spento. Pausa di riflessione. Pensieri in subbuglio. Da venerdi mattina, letto lo scambio
tra Roth e Zanuttini, attraversa un incubo. [...]

All’Einaudi, culla italiana del maestro di Newark, si percepisce un certo imbarazzo. Paola Novarese,
capoufficio stampa dello struzzo torinese, risponde sorpresa nel primo pomeriggio di un giorno di
testa: «Quale caso Roth?». Edotta, detta concetti sobri, prudenti: «Posso dirle soltanto che non
abbiamo mai organizzato con lo scrittore, negli ultimi mesi, nessun altra intervista italiana che non
tosse quella concessa al Venerdi di Repubblica. Le parole di Philip, al riguardo, mi sembrano inequi-
vocabili». Chiare come il fiume di scherno facilmente riscontrabile in rete dove gli utenti scatena-
ti (ma indignati, anche) ironizzano su Libero: «La nuova frontiera del giornalismo? Inventare i col-
loqui» e confrontano opinioni feroci sulla credibilita del giornale. 'accampamento base ¢ «Nazione
Indiana», sito letterario di riferimento per scrittori e bibliofili, invaso fin dalle prime ore di vener-
di da un flusso ininterrotto di coscienza. [...]

Per cercare luce e inattesa, giacobina condanna, bisogna ascoltare la versione di Francesco
Borgonovo, responsabile culturale di Libero, giornaliero fustigatore degli altrui costumi, improvvi-
samente a disagio con la realta: «Venerdi non ¢ stata una bella giornata per me, ma le assicuro, nean-
che per Debenedetti» prova a sorridere. Si racconta: «Infuriato», alternando rabbia e riflessione per
una grana inattesa, che adesso, nella tana del garantismo ad ogni costo, pretende un colpevole. «Ho
letto il curriculum di Debenedetti, I'ho valutato insieme ai suoi notevoli contatti e poi ho ospitato
la conversazione, in cui secondo me, Roth non sosteneva nulla di eversivo». Prende fiato, ricomin-
cia. «No, non siamo passati attraverso il filtro di Einaudi, perche il mio collaboratore ha un rappor-
to diretto con Roth. Certo, sono dispiaciuto della smentita di Roth, ma all'epoca, non ci fu da parte
nostra nulla di strumentale. Non fini neanche in prima pagina, quell'intervista. Resto comunque in
attesa della registrazione originale che Debenedetti sostiene al momento di non trovare». Quindi,
stimolato, giunge alla conclusione: «Non dico che Tommaso si sia inventato la conversazione, non
ne ho motivo. Ma ¢ chiaro che se non dovesse produrre prove della stessa, sulle nostre pagine il suo
nome non trovera piu spazio». Borgonovo descrive ore complicate, annuncia un articolo a sua firma
di spiegazioni esaustive per oggi, nega che il fatto di non incontrare sul sito alcuna traccia del pezzo
[...] dipenda da una scelta precisa, riferisce di telefonate e mail di lettori arrabbiati, emana disagio
dietro al tono tranquillo di chi ha forse deciso di liberarsi definitivamente di una zavorra che
aumenta di peso con il passare delle ore: «E una storia che innegabilmente non mette in una bella
luce il giornale».

Larticolo di Pagani sul Fazzo ¢ il primo e piu completo sulla vicenda e, fra I'altro, accenna anche
ad altre possibili interviste inventate da Debenedetti, con numerosi personaggi di rilievo della cul-
tura e della politica, pubblicate su diversi quotidiani con cui il freelance collaborava. Nel mese di
marzo, tuttavia, non si registrano altri interventi sulla stampa nazionale, a parte un trafiletto non
firmato sulle pagine dello spettacolo della Nuova Sardegna, testata locale di proprieta del grup-
po Lespresso, che ha il merito di rimarcare (come hanno gia fatto i bloggers) la mancanza di rea-
zione dell'ordine dei giornalisti, o di altre autorita di vigilanza: «Tutto questo — e ben altro — puo
oggi accadere in Italia. Impunemente. A quali altri biechi spettacoli ci sara dato di assistere? A
quanta altra arroganza®».
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A scoprire l'intervista,
. tramite una rapjaa
ricerca su Internet, e
stato 1o stesso Roth
che ha Incaricatq

.. il'suo agente di
infomare I'agente di
risham, Timasto
altrettanto sconcertato
dalla vicenda

(«un brytto pezzo
~difiction»,

il commento).

John Grisham

I1 29 marzo 2010, pero, Ja Repubblica torna sulla questione, affermando che John Grisham
sarebbe vittima di un altro falso scoop. Un articolo di Debenedetti, apparso sul Giorno, i/ Resto
del Carlino e La Nazione, attribuisce anche a Grisham sentimenti anti-Obama, nonostante
Grisham sia stato un deputato dei democratici, e la moglie sia molto vicina a Hilary Clinton. La
presunta intervista ¢ datata 21 gennaio 2010, subito dopo la sconfitta elettorale del partito demo-
cratico in Massachusetts:

Lentusiasmo di un anno fa ¢ lontanissimo, ora la gente, qui, ha rabbia verso Obama, gli rimprove-
ra di aver fatto poco o nulla e di aver promesso troppo. [...] Oggi, sull’efficacia della sua azione di
governo non scommette pit nessuno. Infine per un motivo simbolico di grande rilevanza: il fatto
che i democratici abbiamo perso nello stato da sempre legato ai Kennedy ¢ un messaggio chiaro
al presidente: come se gli elettori gli avessero detto chiaramente «Smettila di spacciarti per l'ere-
de politico di Kennedy», come se avessero platealmente disconosciuto la sua pretesa continuita
kennedyana».

A scoprire l'intervista, tramite una rapida ricerca su internet, ¢ stato lo stesso Roth, che ha incaricato il suo
agente di informare 'agente di Grisham, rimasto altrettanto sconcertato dalla vicenda («un brutto pezzo di
fiction», il commento). Mentre Roth perd sembra propenso a lasciar cadere la questione («Mi prenderebbe
un paio d’anni e diversi viaggi in Italia»), Grisham, non per caso avvocato e inventore del legal thriller, sta-
rebbe anche valutando una possibile azione legale nei confronti di Debenedetti.

Larticolo della Repubblica, che parla dei «falsi» Roth e Grisham, da anche un’anticipazione:
il caso sta per approdare sulle colonne del New Yorker. Nei giorni successivi, infatti, 'autorevo-
le rivista americana rende conto in modo esaustivo della vicenda, e riaccende la polemica anche in

o
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Italia. La ricostruzione dei fatti ¢ opera di Judith Thurman, che firma uno degli articoli della rubri-
ca Talk of the Town, nelledizione del 5 aprile 2010, intitolato «Counterfeit Roth»:

Last month, Paola Zanuttini, a journalist from /a Repubblica, the progressive Roman newspaper,
interviewed Philip Roth about his latest novel, 7he¢ Humbling, which has recently been published
in Italian. «We had a lively and intelligent conversation about my fiction», Roth said. [...]
Zanuttini focussed on the relationships of Roth’s aging protagonists with their much younger ina-
moratas, the feminist response to them, and his own marriages and romances. «Your descriptions
of sex are ruthless», she asserted. «<Ruthless?», he countered. She backed down a little: «They descri-
be things as they are, raw and naked». «I am pleased by the notion that I can still be scandalous»,
he said. «I thought I had lost that magic».

The real scandal revealed by the interview, however, came at the end, when Zanuttini asked Roth
why he was so «disappointed» with Barack Obama. She translated, aloud, remarks attributed to him
in an article by a freelance journalist, Tommaso Debenedetti, that was published last November in
Libero, a tabloid notably sympathetic to Silvio Berlusconi, the Prime Minister of Italy (who is
embroiled in his own sex scandals with much younger women). «It appears that you find him nasty,
vacillating, and mired in the mechanics of power», Zanuttini said. «But I have never said anything
of the kind!», Roth objected. «It is completely contrary to what I think. Obama, in my opinion, is
fantastic». He had never heard of Debenedetti, or of Libero. The interview, with its bitter judgment
of Obama’s banality, failure, and empty rhetoric about hope and change, was a complete fabrication.

«| reached Gore Vidal, by telephone, in Los Angeles.
He had never héard of Debenedettl,
he told me».

La novita dell'articolo della Thurman consiste nel sottolineare, esplicitamente, 'appartenenza
politica di Libero, le sue note simpatie per Berlusconi, il premier italiano invischiato in scandali
a sfondo sessuale con donne piu giovani (o addirittura minorenni). Queste precisazioni,
ovviamente, sono necessarie sul New Yorker, e forse superflue su una testata italiana; perd &
evidente come la giornalista statunitense, a differenza dei colleghi italiani, ritiene importan-
te richiamare l'attenzione sul possibile uso politico delle (false) dichiarazioni di Roth, e appa-
re sinceramente scandalizzata che la contraffazione di un'intervista sia apparsa su un quoti-
diano a diffusione nazionale, e addirittura abbia trovato uneco sul Corriere della Sera («Italy’s
newspaper of record»).

I1 pezzo della Thurman ¢ stato scritto probabilmente gia da qualche tempo, quando appare sul
New Yorker (e questo spiega I'anticipazione dei contenuti sulla Repubblica, il 29 marzo 2010).
Inoltre, prima dell'uscita della versione cartacea, la Thurman pubblica sul sito del New Yorker alcu-
ni aggiornamenti sulla carriera giornalistica di Tommaso Debenedetti. Il primo post, scritto il 31
marzo, rivela l'esistenza di una terza intervista inventata, a Gore Vidal.

I was curious to know what other mischief Debenedetti might have been up to, and I discovered
that he had also published an inteview with Gore Vidal in the Italian news weekly Lespresso. Vidal,
who lived in Italy for decades, reads and speaks Italian fluently. It seemed implausible that
Debenedetti would have had the nerve to invent a long Q. & A. with him, but it also seemed unli-
kely that a prominent journal like Lespresso would have run the piece without any fact-checking.
Nope. This afternoon, I reached Gore Vidal, by telephone, in Los Angeles. He had never heard of
Debenedetti, he told me.
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La mattina del giorno dopo la Thurman inserisce una rettifica:

UPDATE (April 1, 11 a.m.): Antonio Carlucci, the New York correspondent for Lespresso, tells us
that «Lespresso never published an interview by Gore Vidal with Tomasso Debenedetti». The coun-
terfeit interview, he said, appeared in 17 Piccolo, a Trieste newspaper owned by the same company
as Lespresso, which is why the interview could be found on the newsweekly’s Web site. In any case,
the Debenedetti-Vidal exchange has been taken down.

La Thurman ha trovato l'intervista sul web, sul sito del gruppo Lespresso che raccoglie anche I'ar-
chivio online della Repubblica e di molti giornali locali che fanno parte del gruppo, tra cui 17 Piccolo
di Trieste (dove effettivamente l'articolo ¢ apparso). Per di pit, Debenedetti ha pubblicato inter-
viste con Vidal anche in passato, sul Mattino e sulle tre testate del Quotidiano Nazionale. E forse
non ¢ una coincidenza se al pari di Grisham, anche Vidal nel 2004, parlando di John Kerry, si sia
lamentato che «ogni personaggio di spicco del partito democratico viene paragonato a Kennedy»:

E una specie di tic dei giornalisti, aiutati dalla furbizia dei creatori d’'immagine. Senza pensare ai ter-
ribili difetti che aveva Kennedy. Certo con
Kerry il gioco ¢ piu facile: lorigine irlandese, la

Gore Vidal

ricchezza e perfino le iniziali JFK. Un gioco
ridicolo e noioso.

Ancora il primo aprile, data quanto mai indi-
cata, la Thurman pubblica un secondo post,
in cui informa di aver trovato nell'archivio
del Piccolo altre venti interviste di Deben-
edetti. Alcuni degli intervistati, gia contattati
dalla Thurman, hanno prontamente smenti-
to. Sembra quasi un elenco di premi Nobel:
Nadine Gordimer, Toni Morrison (che
avrebbe parlato dei fatti di Rosarno), Giinter
Grass e Herta Miiller (che si esprimono sul
massacro delle foibe), Jean-Marie Gustave
Le Clézio (che avrebbe proposto di proibire
il burqua nei luoghi pubblici), José Saramago,
Amos Oz, Abraham Yehosua. La Thurman
ha lasciato anche un indirizzo email, pregan-
do i lettori (o le vittime dei falsi) di segnala-
re altri casi. E gli utenti cominciano a com-
mentare il blog del New Yorker, fornendo i
testi integrali degli articoli. Spunta fuori una seconda intervista a Roth,! e una a John Le Carré,
pubblicata sull Indipendente nel 2006 (dove Le Carré, alla vigilia delle elezioni politiche in Italia,
dichiara che avrebbe votato per Berlusconi). C¢ spazio anche per Gorbaciov, che ancora
sull Indipendente, nel 2004, elogia la politica estera di Berlusconi e striglia la sinistra italiana (gli
«eredi di Berlinguer»). E c& perfino Joseph Ratzinger, che avrebbe concesso a Debenedetti «l'ulti-
ma intervista da cardinale».

L'aspetto piu inquietante della vicenda, pero, ¢ che nonostante la «bufala» su Le Carré, per
esempio, sia stata gia smentita a suo tempo dal Guardian («Berlusconi is mad and dangerous»,
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aveva precisato Le Carré) e documentata anche sulla Repubblica (11 aprile 2006), la carriera di
Debenedetti sia proseguita tranquillamente, senza altri intoppi, per diversi anni.2

La spiegazione del direttore editoriale del Piccolo, Alessandro Mezzena Lona, contattato sem-
pre dalla Thurman, & che le conoscenze sbandierate da Debendetti erano assolutamente plausi-
bili, vista la famiglia di provenienza del giornalista.

I reached the managing editor of 17 Piccolo, Alessandro Mezzena Lona, on his cell phone. Mezzena
Lona told me that he had learned about the fabrications only half an hour before my call [...].
Debenedetti, he explained, is the son of the Italian writer Antonio Debenedetti and the grandson
of Giacomo Debenedetti, whom Mezzena Lona described as «our greatest literary critic of the
twentieth century». Mezzena Lona had never seen documentation for any of the quotations or
paraphrases published in I/ Piccolo, but he had never asked for any, since he saw no reason to doubt
that a Debenedetti would have such connections in the literary world: «It is a very serious, great
family», Mezzena Lona said, «<with deep roots, I believe, in the Jewish community of Rome».

Mezzena Lona spiega anche che le motivazioni di Debenedetti non possono certamente essere eco-
nomiche, perché 17 Piccolo, come probabilmente gli altri quotidiani, era solito pagare questi pezzi una
sciocchezza. La Thurman riesce alla fine a parlare direttamente con Debenedetti, che si dice molto
dispiaciuto della vicenda, e sostiene che Roth ha fatto marcia indietro sulle dichiarazioni contro
Obama per puro calcolo personale — perché il presidente americano potrebbe aiutarlo nella corsa al
Nobel. Purtroppo pero il giornalista non ha piu le cassette con le registrazioni, che dovrebbero pro-
vare la sua versione. L'unico punto su cui la Thurman sembra credere a Debenedetti ¢ quando lui
afferma di non aver agito per soldi (una ventina deuro, pare, era il compenso per le interviste):

«He told me that Roth and Grlsham were Igmg for “political” reasons —
because their views on Obama woul make them unpopular
with left-leaning intellectuals».

Through I/ Piccolo, 1 finally reached Debenedetti in Rome, on his cell phone. We spoke in Italian
— his spoken English, he explained, is not very good, although, he added, «I understand everything,
and I can speak well enough to pose questions».

Debenedetti said he was completely «shocked and saddened» that all these writers would have
denied the veracity of his reporting. When I asked him about the interviews with Roth and
Grisham, he flatly denied having invented them, and told me that Roth and Grisham were lying
for «political» reasons — because their views on Obama would make them unpopular with left-lea-
ning intellectuals. Roth, he added, might have decided that it was impolitic to express hostility
toward Obama because it might spoil his chances for the Nobel.

I then read the list of other writers who had denied or questioned his conversations with them. In
every case, Debenedetti asserted that he had invented nothing. When I asked if he could produce
any recordings or notes from his interviews, he laughed and, admitting that it sounded like a «tired»
excuse, told me that he had lost the tapes in some cases, and in others had «thrown them away».
Debenedetti did, however, want me to tell my readers that he had been paid almost nothing — about
twenty euros — for his articles in I/ Piccolo. I think one can believe him when he insists that he wasn't
driven by financial considerations.

Finally, I asked Debenedetti about his father. He told me that they were estranged, and had been
for several years. «<We don't have a relationship», he said.
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F for Fake, film-documentario 1973

L’inchiesta della Thurman (commentata anche da un altro giornalista del settimanale america-
no, lan Crouch),3 suscita finalmente la reazione dei quotidiani italiani, che cominciano a dedi-
care spazio alla vicenda. Il dibattito che si apre puo essere considerato come un capitolo (mino-
re) della pitt ampia polemica sulla deriva attuale del nostro giornalismo (per esempio: il caso
Boffo e il Tgl di Minzolini). Livia Manera, il 2 aprile 2010 sul Corriere della Sera, riferisce la
decisione di Philip Roth di non adire le vie legali per le false dichiarazioni di Lidero («riprese
anche da Pierluigi Battista in buona fede sul Corriere», aggiunge la Manera). Sempre il 2 aprile,
Marco Pedersini sul Foglio, ripercorre le scoperte del New Yorker, di cui riporta (documentato da
una foto) il titolo apparso brevemente in rete: «The Italian Job». Anche i/ Riformista, il 4 aprile
con Stefano Ciavatta, ripropone fedelmente lo scoop della Zanuttini sul Venerdi e le ricerche
della Thurman, tracciando un possibile confronto con alcuni precedenti accaduti in America,
duramente puniti:

Non si tratta di semplici errori come quelli che nel 2003 costarono le dimissioni al giovane giorna-
lista del New York Times Jayson Blair, dove una inchiesta interna affidata a cinque colleghi rivelo che
in 39 casi i suoi articoli erano pieni di falsita, particolari e citazioni inventate o rubate a giornalisti
dei quotidiani locali. Per Debenedetti ¢ stata sufficiente una persona sola, Judith Thurman, del pre-
stigioso New Yorker, che ha verificato in questi giorni se Roth sia leccezione e non la regola, come era
stato invece per Stephen Glass, freelance per Ro/ling Stone e Harper’, cacciato per aver inventato 27
delle 41 storie che aveva scritto per il New Republic.

Marco Capisani, su Izalia Oggi il 9 aprile, fa notare come Debenedetti sia riuscito a raggirare non

solo i giornali e i lettori, ma perfino le case editrici che pubblicano in Italia gli scrittori citati negli
articoli, come ¢ il caso di Fazi che ha ripreso sul suo sito alcune frasi false di Vidal.
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Sulla Stampa, il 4 aprile, Mario Baudino suggerisce, in effetti, che per Debenedetti, da un
certo punto di vista, si tratta di un «trionfo» — e si rammarica quasi che il presunto falsario sia
sparito nel nulla:

Avrebbe potuto rivendicare il suo operato come quei giovani artisti che nel 1984 beffarono mezzo
mondo con le tre teste in granito fatte ritrovare in un canale di Livorno e attribuite concordemen-
te a Modigliani. Come le teste, le sue interviste dal punto di vista formale non avevano mai desta-
to alcun sospetto. O forse gli scrittori, anche se Nobel, non interessano veramente a nessuno?

Su Sette, il 15 aprile, Aldo Grasso si chiede, fin dal sottotitolo del pezzo, se Debenedetti debba
essere considerato un «millantatore o un eroe nazionale»:

La storia sarebbe piaciuta a Orson Welles e forse I'avrebbe inserita nel suo documentario F for Fake,
1973, una serie di interviste a noti falsari sul concetto di verita. [...]

Debenedetti [...] ha trasferito sui viventi un raffinato genere letterario che finora era stato messo in
pratica solo con i trapassati: 'intervista impossibile, ovvero dialoghi fantasiosi e coinvolgenti con
grandi personaggi [...]. Gli americani sono giustamente scandalizzati perché violare una regola pro-
fessionale & come firmare la propria condanna; gli italiani coinvolti — direttori di giornale, responsa-
bili delle pagine, diretto interessato — hanno abbozzato per ora fragili scuse. Ben sapendo che se
Tommaso Debenedetti decidesse di frequentare i talk show televisivi diventerebbe un eroe naziona-
le, un campione della nostra sublime e inimitabile cialtroneria.

Anche Giampiero Mughini, col suo solito stile un po’ sopra le righe, su Libero del 6 aprile loda il
«talento» di Debenedetti, ma il suo scopo ¢ rivelare il vero peccato in cui ¢ caduto il giornalista:

Di certo I'ultimo dei Debenedetti ¢ stato, in un suo modo originale, all’altezza delle tradizioni let-
terarie della famiglia. Fare delle interviste a qualcuno e registrare le sue risposte? Un lavoro da bam-
bini. Tommaso ha fatto molto di pi, [...] lui s inventato tutto. Li si che ci vuole talento. Inventarti
degli scrittori che non hai mai visto né da vicino né da lontano, farli parlare come tu vorresti che
parlassero, mettere loro in bocca delle cose appetibili per un giornale. E farlo non tanto per la paga
[...]. Farlo per il gusto dell'invenzione. Ma che ci vuole a trascrivere quello che Philip Roth ti sta
dicendo; ¢ grandioso fargli dire cose che non ha mai detto e che sono in qualche modo verosimili.
Tommaso Debenedetti lo avrebbe fatto per anni e probabilmente avrebbe continuato a farlo per
anni. Se non fosse per un errore che non ci saremmo aspettati da uno par suo. Una di quelle inter-
viste fantasiose 'ha pubblicata su Libero, ed ecco che una brava giornalista di Repubblica ha scova-
to 'inganno [...]. Felice di poter dimostrare che Libero, un giornale animato da «squadristi ranco-
rosi» (copyright del mio amico Emanuele Trevi) ¢ un giornale di farabutti che s’inventano le
interviste.

Sulla falsariga di Mughini, 'autodifesa di Libero sembra consistere nella distinzione fra lopera-
to del giornale e quello, riprovevole, di Debenedetti, di cui solo il giornalista puo assumersi le
responsabilita. In una lettera di replica indirizzata il 4 aprile al Fatto Quotidiano, Francesco
Borgonovo (responsabile delle pagine culturali di Lidero) scrive:

forse dovreste ricordare che i quotidiani i quali hanno pubblicato piu articoli a firma Debenedetti

sono proprio I/ Giorno/ Nazione e I/ Piccolo (che le faceva riprendere anche sul web sul sito Espresso
Local). Libero — accusato da voi e da altri di inventarsi le interviste a Roth per farlo parlare male di

14

o



sabatini_qxp_roth20072010:Layout 1 30/07/2010 16.27 Pagina 15 @

Il caso Philip Roth

Obama a fini politici (chissa quali, poi) — ha soltanto accordato fiducia a un freelance che si pre-
sentava con ottime credenziali (le interviste gia pubblicate, appunto) e una tradizione famigliare
importante alle spalle.

Con analoghi argomenti Borgonovo si presenta al telefono (in italiano) a Judith Thurman, che I'8
aprile riporta la conversazione sul sito del New Yorker. Borgonovo sostiene che Libero non ha inte-
resse ad attribuire opinioni anti-Obama a Philip Roth, né vorrebbe ospitare commenti politici
nelle pagine culturali. Lidero ¢ una vittima della disonesta intellettuale di Debenedetti, insieme ad
altri quotidiani, ma solo Libero si ¢ attirato critiche e anatemi perché & un giornale notoriamente
vicino al premier Silvio Berlusconi, e dunque ¢ odiato dai bloggers di sinistra che hanno monta-
to una campagna su internet, puntando il dito contro un solo colpevole. In realta, dice Borgonovo,
Libero & un giornale «corsaro», che ogni tanto deve prendere dei rischi, e non ha le risorse per veri-
ficare tutto il materiale che giunge in redazione — soprattutto se proviene da un giornalista con il
curriculum e il nome di Debenedetti.

Libero, according to Borgonovo, has unfairly received the brunt of the outrage at Debenedetti’s
dishonesty, probably, Borgonovo thinks, because left-wing bloggers hate the newspaper’s right-
wing politics and its support for Berlusconi. «Yes, we published the Roth interview, but several
other newspapers published many more invented Debenedetti interviews than we did». A number
of those newspapers — notably I/ Piccolo, in Trieste — are published by /a Repubblica’s parent compa-
ny, and it rankles him that the left-of-center Repubblica is «taking the moral high ground». [...]
Borgonovo does not believe, as some bloggers have suggested, that Debenedetti was deliberately
giving the story a right-wing slant. «Roth’s statements about Obama sounded to me like liberal
disillusionment. That seemed perfectly plausible». [...]

«My first thought was that Debenedetti had plagiarized the interviews from foreign sources. I did
an Internet search, word by word, which turned up nothing. So I was persuaded, at first, that the
interviews were original. There had been no denial from Einaudi [Roth’s Italian publisher] when
the interview first appeared, or for months afterward. They must have read it, I figured, even if they
hadn’t authorized it, and accepted it as genuine». But, he added, «I did start to get suspicious when,
toward the end of 2009, Debenedetti kept proposing more interviews to me, and actually submit-
ted three — with Paul Auster, Gore Vidal, and John Grisham. I didn’t publish thems. [...]
Debenedetti also told Borgonovo that he spoke fluent English. «I didn't feel I had to give him an
English test», Borgonovo said. (Debenedetti does not speak even passable English—my own con-
versation with him was in Italian. When I switched to English, it was difficult for him to under-
stand me). «He also said that he had Roth’s phone number — through contacts at Npr and the
Canadian national radio». (Roth told me that he never gave his phone number, which is unlisted,
to anyone at Npr or the Cbc). «The absurd thing», Borgonovo added, «is that we never paid
Debenedetti a cent for the interviews».

«Our paper is something of a corsaro [a corsair]», Borgonovo said, «and sometimes we have to take
risks — to trust writers, freelancers, in order to get stories that publishers or writers might, because
of our politics, be inclined to refuse. And we don't have the resources to fact-check documentation
the way you do at The New Yorker».

What, I asked Borgonovo, will become of Debenedetti now? Would he ever publish him again?
«No, of course not», he said, «<but he has a kind of genius [genializa], in a way. He writes well. He
understands literature. He should probably admit to his fabrications. His best hope for a career is
to start writing a column called “Invented Interviews”».
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Urnlora dopo la Thurman aggiunge un’appendice a questo post, dopo aver ricevuto un’altra telefona-
ta da Borgonovo: Debenedetti si € fatto vivo e continua a negare di aver inventato alcunché. Sostiene
anche di avere i nastri, e li produrra al momento opportuno. Il giornalista, infatti, sta pensando di
intentare un'azione nei confronti di Philip Roth, per aver suggerito — nell'articolo sul New Yorker del
5 aprile — che adesso la carriera di Debenedetti ¢ certamente finita.

Sembra giusto, a questo punto, in attesa di ulteriori sviluppi (legali?), lasciare la parola proprio
a Tommaso Debenedetti, che I'8 maggio 2010 ¢ tornato a farsi sentire, rilasciando una lunga inter-
vista a Malcom Pagani del Fazto. 11 titolo: «Sono una bomba nel cuore dei mediax.

E Tattacco, molto spesso, ¢ la miglior difesa: «Se spiego come sono andate realmente le cose
salta tutto il sistema», afferma Debenedetti quando incontra Pagani. Del loro colloquio riporto,
di seguito, i passi pil significativi.

«Mi raccomando, niente fotografie». Tommaso Debenedetti, si guarda a destra e a sinistra, quasi
temesse di essere seguito. Dimostra molto pitt dei 41 anni denunciati all'anagrafe. Trascina un
trolley arancione che a un'indagine pili accurata si rivela un carrello della spesa. Ha fretta, adduce
impegni improvvisi, svicola, poi concede di sedersi per qualche minuto al tavolo di un bar di
Roma. Alla vita, una cinta punk con punte argentate. Giacca di pelle nera stretta, camicia rosa con-
fetto. Sulla testa una Zippah nera tenuta da un fermaglio a coprire un principio di calvizie. [...]

Per anni era stato il re delle interviste impossibili. [...] Aveva scritto articoli su colloqui avuti con
premi Nobel e intellettuali eremitici. [...] Ma era tutto falso. E a scoprire il gioco, alla fine, era
stato Philip Roth, al quale Debenedetti, per la gioia di Lidero, aveva attribuito una serie di giudi-
zi durissimi su Barack Obama. «Mai detto niente del genere e mai parlato con quel signore», aveva

«Se Spiego come sono andate realmente le cose salta
tutto 1l sistema»

ribattuto Roth. Cosi da un giorno all’altro la grande truffa del giornalismo culturale italiano si era
rivelata. A meno di non voler credere a Debenedetti che oggi, nella sua prima intervista concessa
dopo lo scandalo, rilancia. Il giornalista infatti insiste e adesso vuole portare chi lo ha smaschera-
to in tribunale.

Debenedetti, I'idea di querelare Roth non sembra luminosa.
Ho i nastri che provano lesistenza delle interviste. Li custodisce il mio avvocato, a Roma.

Come si chiama il legale?
Per tanti motivi non lo posso rivelare.

Quali?

Ragioni di segretezza.

S8i rende conto che l'assunto penalizza in toto la credibilita di quello che dice?
Ne sono consapevole.

Dungue?

Ho molti contatti e ho compiuto decine di conversazioni iniziando sulla Gazzetta di Parma.
Interviste vere. Non capisco perché da un giorno all’altro sarei dovuto impazzire e inventare tutto.
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Di fronte alla ripetuta, diffusa smentita di
agenti letterari, scrittori e Nobel, non le dispia-
cera se non le crediamo. Perché si ostina a rac-
contare tante menzogne?

Non mi ostino. La mia & semplicemente una
difesa della mia professionalitd e della mia
persona. Ho ricevuto attacchi volgari da ogni
lato. Mi hanno dato del disonesto, del mil-
lantatore, del cialtrone. Non mi riconosco.

Ammetta, Debenedetti. Farebbe figura miglio-
re. Un situazionista al comando che destruttu-
ra dall’interno le tante falle del giornalismo
contemporaneo.

Anche se avessi inventato tutto di sana
pianta, dovrei comunque essere ritenuto
qualcosa di diverso da un manigoldo. Un
genio. Suona meglio.

Vede, ci avviciniamo alla verita.

Con il panorama odierno della stampa, non
solo avrei potuto farlo, ma I'avrei potuto fare
senza rischio alcuno.

L’ha fatto alla grande.

Non c?¢ stato in dieci anni di collaborazione
un solo caporedattore che mi abbia chiesto
non dico la verifica poliziesca, nastro alla
mano, del colloquio ma semplicemente 1'ubi-
cazione dell'intervistato.

Faccia un esempio.

Lintervista a Yehoshua. Nessuno che mi
abbia mai domandato dove fosse fisicamen-
te lo scrittore. Va bene l'intervista, ma dove
si trovava al momento della stessa? A
Gerusalemme, a Parigi, a Berlino? Non mi
avrebbero mai scoperto. Non ci sono mai
state verifiche e non perché io sia figlio di
Antonio Debenedetti. [...] Quell'aspetto, la

parentela celebre, non conta niente.

Non mi dica.

Non c& stato uno straccio di giornalista
che fosse giunto alla relazione tra me e
mio padre. Avevo un curriculum solido, lo
presentavo, proponevo. Tutto qui. Sfido
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chiunque a farsi venire un dubbio. Faccio
una proposta ai tanti freelance disperati e
mal pagati in giro sul territorio nazionale.
Provate a fare lo stesso. Non con il Corriere
della Sera o Repubblica, ma con un giornale
medio o di provincia. Nessuno domandera
oltre e naturalmente lo Stephen King o Ken
Follett di turno, non l'avrete mai sentito.
Impagineranno, titoleranno, pagheranno
una miseria. Questo ¢ il panorama, questa
la situazione.

Allarmante, ma non sufficiente a inventare dal
nulla una conversazione.

E vero. Lavoravo per divertimento, per
gusto, per passione, per divertimento. Non
¢ stato mai un caporedattore che mi abbia
chiamato per dire: «Il direttore ti ringrazia,
vorrebbe incontrarti, proporti un contratto».
Mai. Era come se in redazione sapessero che
questi colloqui erano inventati e nonostante
questo, pensassero: «Tanto non ci scopre
nessuno».

Un'accusa grave.
La lancio perché so quel che dico.

E strano che lei non voglia fornire elementi a
suffragio della sua ipotesi.

E se io volessi rimanere nellequivoco? Se mi
interessasse prolungare I'incertezza? |...]

Torniamo ai nastri registrati. Non esistono
vero?

Li produrro in una sede in cui non possano
esistere dubbi. Un caporedattore me li ha
richiesti in modo petulante. Come esistono
fotomontaggi e videomontaggi, potrebbero
esistere in teoria anche audiomontaggi in cui
parla un Roth finto. Se ho inventato le inter-
viste, posso anche camuffare un colloquio.

Sbaglio?

L’ipotesi, visti i suoi precedenti, non sarebbe
lunare.

Se io fossi davvero cosi geniale come dico-
no, lo potrei anche fare.
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Oblique Studio

Nulla di quello che lei racconta poggia sulla
realta.

Capisco. Comunque le dico una cosa. Queste
interviste continueranno. Su un mio sito e
non pit su un giornale. Ho gia il dominio.

Quando?

Tra due settimane, ci vuole tempo e io non
sono miliardario. 11 titolo sard «Talkworld».
Ma non intervisterd solo scrittori stranieri.
Prima lo facevo perché¢ me lo chiedevano i
responsabili dei giornali per cui lavoravo.
Proponevo Dacia Maraini e mi rispondeva-
no: «Ma a lei possiamo arrivare anche noi».
Questa volta finalmente parlerd anche con gli
italiani, non meritano di essere discriminati.

Quanti anni sono che non dialoga con suo
padre?
Almeno due anni.

Per quale ragione?
Questioni familiari, non certo giornalistiche.

, «Ma lei pensa ¢che oggi U -
pubblicherebbe le parole dj. un grande Scrittore del tutto antitetiche
alla lineaedito

Puo spiegarsi?

Mio padre non ha mai accettato la mia vita
sentimentale. Ha avuto un pessimo rap-
porto con mia moglie. Non ha voluto
vedere i miei figli che sono piccoli e io di
converso non gli ho offerto la possibilita.
Eventi come questi segnano un solco, non
crede?

Tommaso Debenedetti, come ci si sente a non
essere creduti da nessuno, dopo dieci anni di
ascolto pieno e incontrollato? E se si scoprisse
come probabile I'inesistenza dei nastri?

Un giorno magari potrei anche dire che ero
io quel misterioso personaggio che ha
inventato tutti quei colloqui.

Perché non farlo adesso?
Perché dovrei farlo ora?

18

Perché crederle ¢ impossibile e perche leversione,
a quel punto, sarebbe completa.

E allora una domanda la faccio anche io.
Perché per dieci anni fior di giornali hanno
creduto che potessero avere da un collabora-
tore esterno, ogni settimana, un Nobel sulle
loro pagine?

Quesito legittimo, ma non confinante con I'in-
vengione assoluta di un’intervista. Perché non
dice la verita? La pagavano poco e lei si é preso
gioco del sistema.

Probabilmente ¢ cosi e comunque, ¢ anche
inevitabile che adesso debba dimostrare
delle cose.

Perché gli scrittori dovrebbero negare di averla
mai sentita?
Semplice. Non se lo ricordano.

Difesa debole.
Magari la risposta al mistero risiede altrove.
Perché Le Carré su un giornale di destra

n giornale italiano

rialg?».

come L’Indipendente dovrebbe attaccare
Prodi e Gore Vidal, su uno di centro sinistra
fare a pezzi Berlusconi? Non le pare tutto
troppo meccanico?

Questo ¢ l'altro rimprovero che le muovono.
Awer piegato le parole dei suoi intervistati al
committente di turno.

Ma lei pensa che oggi un giornale italiano
pubblicherebbe le parole di un grande scrit-
tore del tutto antitetiche alla linea editoriale?

Per campare dunque, qualsiasi compromesso.
Anche la manipolazione?

La correggo. Si tratta di pura gestione delle
risorse.

Ingegnoso. Inventare non ¢ stato anche riscrivere
in parte la sua verita con lo stile degli intervistati?
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Il caso Philip Roth

Potrebbe essere stata una maniera di fare
critica letteraria e analisi editoriale senza
farlo davvero.

Bene, allora confessi. Ogni cosa sarebbe pii
semplice.

L’ha gia fatto lei, a che pro aggiungere la mia
voce?

«Anche se avessi inventato tutto
Insistiamo. di sana pianfa, dovrei comunque
Al momento in cui io rivelassi la falsita di essere ritenuto qua|0088
queste conversazioni, salterebbe in aria d| d|VerSO da Unman|g0|d0
buona parte del giornalismo italiano. Nn genlo
Aspettiamo che esploda. Quello che le ho Suona meg||0>>
detto mi sembra gid ampiamente sufficiente
per capire ogni aspetto della mia vicenda.
Ora devo correre, arrivederci. Magari ho
recitato una parte, ma sono certo di aver
lasciato sul terreno indizi interessanti.

Poi saluta, si alza, si allontana. Solo com'era
venuto.

Luigi Pirandello nel suo studio, 1934
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Note

1. Uscita I'11 settembre 2009 (sul Giorno, il Resto del Carlino, La Nazione), per la ricorrenza del-
lattacco terroristico a New York, l'intervista ¢ molto simile nei contenuti a quella pubblicata
su Libero due mesi dopo.

2. Tanto che, il 15 novembre 2009, Debenedetti pud pubblicare su Libero un'altra intervista a

Le Carré, che deplora le celebrazioni per la caduta del Muro e rimpiange i tempi della Guerra
fredda.

3. Crouch suggerisce anche un link per un'ironica «falsa intervista» a Italo Calvino, interrogato
sul caso Roth.
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