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DUBITARE DI ESSERE EDITORI

di Leonardo G. Luccone

Un antico detto cinese particolarmente caro a Munari
dice: «Se sento dimentico, se vedo ricordo, se faccio ca-
pisco». E proprio il fare a essere sparito dai program-
mi di insegnamento scolastici e universitari. Formare
¢ diventato informare, e le informazioni, si sa, sono
troppo rapide ed evanescenti per penetrare, addensar-
si e diventare conoscenza. La stessa evoluzione dell’ac-
cessibilita al sapere — ormai pit che altro una variante
alleggerita del Trivial Pursuit — e I'ingorgo di informa-
zioni non aiutano. Il “tutto e subito” oppure “quando
serve” ha eroso le capacita di rielaborazione. Anche se
spesso impercettibilmente variati, girano sempre gli
stessi contenuti, c’¢ una deliquescenza dei concetti di
autorialita e autorita. Non ha piu senso trattenere, tut-
to € raggiungibile in tempo reale, 'accesso a internet &
piu veloce dell’accesso alla nostra memoria. C’é sem-
pre un tutore, un consulente, qualcuno o qualcosa che
puo spiegare come fare, come risolvere un problema.
C’e perfino chi fa la Settimana Enigmistica cosi. Si ri-
ducono (o si trasferiscono) i problemi, ci si dimentica
come si fanno le cose piu elementari. La complessita
del mondo induce a un’elementarizzazione delle men-
ti (sempre meno capaci di ricordare a memoria) e alla
rinuncia. A questo si deve aggiungere una tendenza
a posticipare il momento dell’apprendimento, anche
per colpa del sistema scolastico pitt concentrato sulle
conoscenze che sulle competenze. Non parliamo poi
della saggezza, cioe I'idea di costruire un patrimonio
sapienziale paradigmatico trasmissibile (dove la tra-
smissione del sapere ¢ parte stessa del sapere), ormai &
una questione da ridere.

Formare vuol dire dare forma, e nei tempi ristretti dedi-
cati all’apprendimento non si puo trasmettere molto pit
della forma. Sparita e ritenuta caduca la nozione, si ac-
quisisce soprattutto con 'esperienza. Ma la forma rima-
ne la cosa pit importante. Come per tutte le discipline,
insegnare i mestieri editoriali € educare a fare.
L'editoria & progettazione, & rappresentazione di idee, &
una lunga semina, una faticosa coltivazione di qualcosa
che prima o poi, se tutto va bene, crescera rigoglioso.

Roberto Bazlen quando traccio il disegno dell’Adelphi,
nel dare forma a una casa editrice che avrebbe cambiato
il panorama culturale italiano, intui che i libri che avreb-
bero fatto parte di quel catalogo dovevano tutti essere
accumunati da un’‘impronta aggregante: la capacita di
trasformare il lettore. Si puo applicare questo stesso
pensiero all’editoria tutta. Vale la pena lavorare in edito-
ria solo se si € disposti ad accogliere una trasformazione
e solo se si € propensi a imprimere una trasformazione.
Lavorare in editoria € un impegno a lasciare un segno.
Questi minuscoli contributi al sapere hanno un effetto
sull’eternita: creano un reticolo di rielaborazione che é
in stretto contatto con la culla delle idee.

Si & detto in pit circostanze, e ormai ¢ divenuto un pen-
siero frusto, che i mestieri dell’editoria hanno a che fare
con l'artigianato, con una modalita lavorativa in cui il
coinvolgimento personale e parte integrante del mo-
mento lavorativo e del risultato del lavoro. Il risultato di
un lavoro artigianale € sempre un pezzo unico e irripeti-
bile. La filiera di lavorazione di un libro, immaginatene
uno tradotto, € ad alto tasso di artigianalita, con tutto cio
che questa definizione comporta.

Gli inglesi usano spesso la parola craft per riferirsi all’ar-
tigianato. Il termine € semanticamente molto comples-
S0 e in esso risuonano parecchie componenti utili per
il ragionamento che sto per fare: arte, abilita, mestiere
ma anche arguzia, capacita di raggiungere uno scopo.
Richard Sennett, nel suo bel saggio L'uomo artigiano,
ricorda che «Platone ricollegava l'abilita tecnica al ver-
bo poiein, “fare”. Da poiein deriva la parola “poesia”».
Quando al fare ci si aggiunge la poesia puo venirne fuori
la maestria. La sola maestria pero sarebbe insufficiente a
delineare un buon prodotto librario — uso questa parola
non a caso. Un’opera che ambisce a diventare necessa-
ria. E essenziale qualcos’altro: che il libro e il progetto
accrescano il bene della comunita, che il libro depositi
un sostrato di sapere e che questo sapere sia accessibile.
Se ilibri non vengono pensati per aggregare lettori e per
incidere sul gusto, 'impresa non ha valenza culturale e
tutto sommato, visti i modesti guadagni che si possono



ottenere, non vale la pena che venga vissuta. E ora che
finisca il Vanity publishing, che venga spazzata via la
pletora di editori per diletto, piu che altro editori per di-
fetto o editori per effetto di chissa cosa.

Insegnare editoria obbliga a una riflessione sulla re-
sponsabilita di questo mestiere. Basta la passione? Ba-
sta Iidea di liberta? Basta la perseveranza? Basta tro-
vare qualcuno (con buone intenzioni o no) che voglia
investire sulle nostre capacita?

Non c’¢ una risposta.

Certo e che per chi insegna editoria questa responsabili-
ta si raddoppia. Al corso principe per redattori editoriali
di Oblique ce le ho davanti queste facce schierate e spe-
ranzose, questi occhi pieni di entusiasmo, queste ani-
me fiaccate dall’'universita e dalla smania (una smania
densa di paure) di mettersi in gioco. Sono persone che
si sono confrontate poco, che — esagero un po’ — hanno
fatto della loro cameretta, del loro blog il proprio pub-
blico, la propria sperimentazione. Oppure sono persone
che si vogliono liberare di un vuoto, che cercano un pa-
rere su quello che stanno imparando a fare. E questo &
gia un buon punto di partenza.

Lo sapeva Kant, lo sapeva Socrate, a volte basta poco per
«destare la naturale curiosita delle giovani menti», con
il patto, pero, di soddisfarla in seguito questa curiosita.
Il sapere va selezionato, divulgato, messo a disposizione.
Insegnare é faticoso perché ogni volta ti obbliga a pro-
gettare, a mettere in discussione. Insegnare € imparare
due volte. E non bisogna essere mai paghi. Se si insegna,
allora si deve dubitare pure di quello che si insegna.

La mia voce mi annoia, le cose che dico — specie quando
le dico tante volte — mi annoiano. La sfida & prima di
tutto stupirmi, dire quello che ho da dire in modo anco-
ra migliore e piti chiaro, solo allora ho la certezza che sto
trasmettendo qualcosa che rimarra.

Per digerire il sapere, bisogna averlo divorato con appe-
tito. Ecco, bisogna far venire I'appetito. Bisogna educare
auna sana voracita e a fare le scorte.

Negli anni ho capito che ¢é difficile parlare di qualita in sé
(di un libro, di un testo, di un’immagine). Le scale di va-

lori, arbitrarie per definizione, hanno scarso interesse.
Meglio mostrare il grado di trasformazione, la capacita
di diventare modello, la capacita di rompere un’abitudi-
ne. Meglio mostrare cosa hanno fatto le migliori menti.
Questo si che affascina. Aveva ragione Gobetti quando
diceva che pensava «all’editore come un creatore. Cre-
atore dal nulla». Possiamo fare indigestione di modelli,
vivisezionare e studiare i libri ben fatti, provare e ripro-
vare a scrivere un testo in modo pit efficace, e tutto que-
sto € necessario, ma c’¢ sempre un momento in cui si
deve creare, ci si deve liberare da ogni peso e fare il salto.
Distinguo gli editori proprio in funzione della rapidita,
dell’ampiezza e dell’eleganza di quel salto. Distinguo
gli allievi redattori, editor o grafici dalla loro capacita di
buttarsi, per sentirsi, finalmente, creatori. Perché uno
dei miracoli pit straordinari dell’apprendimento € que-
sto: tirare fuori le cose per trattenerle dentro, far fluire
per far permanere. Come disse Meister Eckhart ripren-
dendo san Paolo: «Pronuncia la parola, esprimila, pro-
ducila, generala!». Solo cosi ti rimane dentro.

libri di carta, libri digitali
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