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Mi pesava, portar via la piccola, mi pesava eccome. Con la madre appena 
morta8 so bene come vanno queste cose/perché anche mia inadre è inorta. . . 
g i o v a n w  beh eccome se mi pesava. 17 ,dC..- i silenzi che mi 
gettava per tutto il  viaggio fino a Chittock Leigh. Che bella gioinata di 

provavo a dirscalda vero Catrine Catriile, 4 lei rispondeva ogni 
papà. Ad un certo_~unto le 110,~1~o~?sto a @he e 

insegne. ~ro~rio-&yiaiilo passati ZKXXS@ a 
A - .  

Guarda, scricciolo, gia sei punti per me. Sei? ha detto,sei, hai mai 
visto un cavallo con sei zainpe? Beli, ho detto io con pazienza, $uò 
esistere un Sì, quando è posteggiato, ha detto 

Le ho indicato i l  p ~ i b  successivo s~i l  
suo lato ma quando v'eravarno vicini ho visto che si chiaiiiava ILA 

CIPOLLA ALLEGRA. LA CIPOLLA ALLEGRA. che razza di-nub è auesto. ho 

per quanto ne sappiano anche il suo ronzino saltellava su tre zampe ma ci 
sono cose che puoi dare __ per assodge ,.-~ per esempio che un oste sull'insegna 
voglia per emblenia un uomo con tutti gli arti a posto e per un po' 
abbiamo discusso se fossi un padre imbroglione o se sernplicemeilte stavo 
facendo il padre. IL CERVO BIANCO è apparso sul suo lato Sei! lei ha 
gridato e io --- ho sterzato. - Sei ha ripetuto lei picchiando sui braccioli, sei ---- 
per me. $a @i sono messo a ridere, Chi è che bara adesso'? Scusa perché 

0 

sei!Perché non c'è mai un cervo bianco senza un cacciatore ctie gli spara, 
papà, un cacciatore devi darlo per assodato. Tnsonlina le ho lasciato i sei 
punti così che fossimo pari e non tenesse i l  bronciq nel venire a vedere la 
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,hanuova scuola. Eccola lì, nemineno il tempo +xz accorgermene, che 
emergeva dalla foschia come un transatlantico. Tale e quale al giorno che 

- 
" d m p à  mi ci portò anche se poi lui scappò via subitq-e noi .-I .C ,~ 

. - I'avreinmo visitata per b e p ~ e  e> ayremmo +. mangiato qiialdosa con il preside. 
!.'ad h La piccola è tornata  osa anche se devo riconoscere che non ha 

inai piagnucolato. Abbiamo attraversato le sale, curiosato nel refettorio 
dove Brickinan aveva l'abitudine di tirare le posate contro schiene 
innocenti fra cui la mia roseouendo $?le scale dove una volta 

-. 
Hawthorne mi aveva detto che era innamorato di  in altro ragazzo, poi al 



di là del cortile verso il cainpo di cricket per vedere una partita priina che 
c,oininciasse a piovere. Ed ecco10 là, il padiglione deL c r i~ke t  ininaccioso 

-, ,,...- t*;r: ---~- 
oltre il prato ben tenuto, quattro assi in croce. Se fmbra ero riinasto coine 

'. , > 'L ,<....,L,- C 'A,,+ 
assente, m.&-ad.esso. sentlvo qualcosa. I vecchi tempi ..., mica poi così 
inale. Darvish e .io che ci fuiniaino una sigaretta e andiamo a sederci nel 
padiglione. Si poteva trovare una forina di silenzio,. lì. Stava a te trovare 
la quiete. Avrà lo stesso odore. Perchi no. Olio di lino e cuoio. Sudore. 
T.,e ho detto,Guesto noil era un brutto posto ai iniei tempi, Catrine. Ho 
riinesso a posto un paragiilocchi che era caduto per tei-ra. Le ho 
raccontato la storia del sigilor Mortimer quando si uni a noi per giocare a 
dadi. Gliel'avevo già raccontata. La ripciizictiie i.;:!silexh 12: ;;i»ria iilito. Lei 
guardava fuori verso l'edificio che ospita le aule. Io ho detto T i  consiglio 
il padiglione del cricket &me posto per pensare, ,e-qiip~-fai;ai di pensate 
fra queste menti feconde. ~ i h a  c h i e n e y  è stato qui, papà e'io le ho 
risposto Sai benissimo che non ci è stato: era un vecchio amico quando 
stavo a Gwydyr. Hamey a Moilstead, figuriainoci. Sarebbe stata una bella 
sfida per la vecchia scuola. No, anche Hamey ini aveva abbandonato. 
Tornando indietro, che splendore il vecchio cainpo di gioco! Mi sono 
chinato per farle notare l'erba. Più soffice di-quella del Mainq.ho urlato 
per coprire i l  mio stesso scricchiolare d8ie  ginocchia. Vedi come il  
continuo piovere%ende inorbida Ilt&$al e coine a farlo apposta, ha 
coininciato a gocciare. Ho portato mia figlia al riparo sotto i l  padiglione 
ina l'ho subito dopo spinta f~iori, lontano da un paio di ragazzi che ci 
fissavano. Giovinastri sogghignanti in candida tenuta da cricket. Ci 
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d iugmmo verso il vecchio laboratorio di scienze che era stato 
trasformato in una specie di ripostiglio per gli attrezzi. Abbiamo pulito la 

~&+ia finestra quel poco da riuscire a sbirciare dentro. Le ho raccontato 
.v che Prep erano i compiti che si faceypno in aula la sera, ogni classe i 

,LU-..LL'C,- h % - -  

suoi, che Tzrck erano leccornie per .lli.nteiliallo, inandate da casa o 
coinperate in città, che avrebbe avuto un armadietto per i suoi pan di 
spagna airotolati e il burro d'arachidi, che la scuola le avrebbe assegnato 
un niiinero di matricola e che gliel'avreinmo cucito sull'uniforme, che 
Sides era i l  noiue di certi temi assegnati per punizione che avrebbe fatto 
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ineglio a non iiieritarsi. Era impostante d+++wase chiari questi dettagli, 
nessuno dà spiegaziopi ai nuovi e a fare domande ci si mostra indifesi.30 
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descritto l'autunno, toiue gli alberi canlbiano colore, colne il sentiero che 
dalla collina scende iil città diventa dorato coine avrebbe giocato a tennis 
e a roz.~nde&gparato a tenere in inano un violino - oh ti piacerà così 
tanto qui W figlia inia_tesoro mio che fioritura avrai in inezzo alle 
~nigliori menti ,(' 'i ' 

(6- 'VA. .. 
in Inghiltei-ra. E torno-pdbito indietro, allontanandosi a passi rapidi, 
perché c'era Stokes che offiiva fette di prosciutto, pomodori pallidi di 
salsa. Papà e i l  preside si conoscevano fin da ragazzi. Dopo pranzo 



s'incaiiiiiiiiiarono verso la iiiacchiiia la Inaiio di lui sulla sua schiena a 
spingerla delicataiiiente inentre f k ~ k ~ ~ u i i - s a l u t o  a Stolces silenzioso che 
era riiiiasto in ciiiia ,glla scaliiiata torriientrzndo la beilda clie portava su uii 

L L I.--(. 
occhio. A~7rebbe~o fatto ritonio a Londra. lui a lavorare lei a guardare le 
partite di cricket iiel parco a visitare 1s i i i~stre canine a perdersi sui bus a 
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fare solitari iiella cuciiia fatiscente. Dentro l'auto a iiolo, sbatruta la 
poi-tiera, la scuola era preistoria seiiipre piìi piccola fecero inversioiie s~i1 
viale d'accesso stirando le iiiarce per tutto il viaggio di ritotno. a siìorare 

a L d u  L\- 
gli aiigoli contorriati &\siepi, papà coiiceii@ato su quanto la aspettava, 
certe giornate!, intelletti da far impallidire Einsteiil, mondi da scoprire 
deiitro le parole, ma ti rendi conto di che .- .- patriiiionio ,,C a . c'è cjui, questo posto 
dove m a  volta soiin stato aiich'io coiiie ti piacerà la vecchia scuoia dove 
discutono con tanto fervore, i libri che leggono, la riverenza che lianilo 
per la scienza. 

Siiiffaiio colla. Nel vicolo dietro i l  negozio d'orologi in stils Tudcir dove 
gli odori s i  sposano, ortaggi. piscio. Brickitt s~q_' lontnuir /!li. ti 
crccorgercri yzrunt 's ~ L I ~ L I ~ ~ I O  queJ Y L ~ ~ Q Z Z U  - rincoglionito dal fissati\ro. Si 
porta il fazzoletto del padre a coprire bocca e naso. Gli occhi bastardi 
lacriinano. La voce impastata attraverso i l  tessuto. La guarda dare un 
calcio a una bottiglia sull'acciottolato. La guarda dire, Coil-ie Faccio a 
sentirti con cpellò? ' * 

Brickie abbassa il fazzoletto.. . Devi fare la guardia, 11011 guardare ilie. 
Ti avevo detto di non portarla.. . Paul, qzlello poi è perfir~n pzggio, piìi 
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grande, &%se, aspetta la colla. La p~iiita delle dita nelle tasche dei 
pantaloni fino cill'attaccatura delle unghie. La sciarpa una Iìsarinoiiica 
iiitoriio alle oreccliie. Uli'occhiata a uno sbocco del viccilo poi all'alti-o.. . 
uno stsattonenaso che tira suvank.. . borbottii. . . Che Dio ci aiuti. 

' 11 palo può farvelo Paul.. . e via ilella strada liiininosa. 
Attraverso il parco cittadino dopo la fontai~a con i l  cavallo iiiibizr_ai-i-ito. 
Colile se avesse bisogno di Paul coli il siio collo da serpeiite a sonagli che 
ripete in continuazione Yank. Dopo la chiesa, i l  suo orologio fei~iici. T1 tè 
alle cinque e trenta. E mezza. Graiidi materassi di pane biaiico per 
ingaililare stoiiiaci che richiedono piu che un frainineiito di pesce. Pane e 
iiiarinellata tre volte al giorno. Due volte. Sii onesta, al inattino c'è la 
coiifettura di arance. Che lei mangia perché la confettura di arance piace a 
papà. Dopo Wenley Siiiith. Nella fmnacia. 
Sapoiiette della nonna alla lavaiida avvolte in carta iiicrespata, scaffali di 
dispositivi ortopedici, cerotti, Soluzioiie antieczeiiia che esce da un 
tubetto. Non fa mai caldo a Moiistead, iioii FS,!+ alineiio. Tutt'altro clie 
caldo. Sul lato opposto per i11dugiai.e ,% \ itK-'espositoie dei rossetti. Dietro di 
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lei una donna impreca contro m figlio. Da salmone a color tesra, 
passando per un vago color prugna. 
La parola chzrtnev. Perché? Forse pane e formaggio all'ora del tè. Panini, 
formaggio e chutney. Quindici minuti secondo l'orolog Q sopra la porta. 

L u- 
In ritardo per il chutney. Nelio Specchio & ~ r o % a  il Fire i, ire. I capelli, si 
può ben dire, caotici. Non si e portata la spazzola da casa, perché 
dovrebbe ricordarsene i l  papà? Matite dimenticate, mollette per capelli 
sinassite la pungono quando si corica la sera. 
Fa' pettine con le dita. Oppure usa il palino per lisciarli. Chutney 
chutiiey. Visto forse sul menu fuori del refettorio. Affisso l i  per 
stemperare l'appetito. G i lbH npn dice mai niente dei capelli ribelli 
quando fa le sue battute.2kaPin balG i suoi denti quando studiavano il 
calcio, storielle sulle bionde quando oggetto era l'acqua ossigenata. Coine 
se non avesse già abbastanza problemi con i capelli. 
Io so delle cose su di te. .. Bsickie appoggiato al banco, i polsini 
strappati.. . Che cos'hai sulla bocca? 
Strofinarsi via il FireFire. 
Questo a cosa seive?. . . ha preso un barattolo d'argento dall'espositore. 
Le ciglia. Devi bagnare il colore. 
Levati.. . la spinge via dallo specchio sputa nel barattolo. 
Cos'è che sai di tne? , - c~- a>"/ 4. L-- , 

Briclcie, riflesso.. . Delle cose.. . la bocca aperta mentre 
si dipinge le ciglia a regola d'aste ... Lo scoprirai fra non molto. . 1- c~-.-. '%furia, la comtnessa Che cosa, minaccia con il camice abbottonato 
male, Credi, come se avessero unliliato lei personalmente commentato la 
sua ricrescita priva di tinta Di fare, con indignazione crescente Con 
quello? In tutto ciò Brickie iinpei-turbabile continua la meticolosa 
applicazione, Giovanotto? 

,,..*.v-* Lo.pi~v0, ,;;L .. 

La commessa cerca di afferrare il barattolo ma i residui d a l a  l'hanno 
attaccato alla inano di Brickie e questo scatena la doma  biondiccia in un 
attacco contro Voi dei collegi Voi pensate di esser6 - i e eh ora ti dico io 

,*Ir,i~si di poter Da' qui e Brickie in un teatrale lamento Ahi ini fa male È L 
la mia pelle quella Attenta. Finché la donna non libera il mascara con una 
lacerazione, sorridendo in modo spaventoso. 
Si calini .. . Brickie si strofina il palmo, sbatte le ciglia pesanti ... Lei e 
isterica. 
La bocca di Brickie con gli angoli piegati in b y s o  come la bocca da , , 
pesce lesso del padre. L'ambasciatore a v e v a m a  Catrine cinque pesci 
inorti dicendo E zmn gioia~fi-lre la sua conoscenza e così lei aveva capito 
che era una mano quella che le veniva tesa. Che doveva stringerla. Poi 
l'ambasciatore aveva passato a Brickie un fazzoletto. Con discrezione gli 
aveva indicato di pulirsi il naso. 



Brickie , .- -L- e le sue ciglia si girano per appoggiare i goiniti sul banco di 
vetro.. . Sei una snob. 
Prestami dei soldi. 
Perché? 
Tu prestameli. 
Se i suoi capelli fossero bagnati potrebbe passarci un pettine. Che cosa 
poteva mai sapere Brickie di lei. Quanto costava un pettine. Mancavano 
due giorni all'incontro con Gilbert. Dgmn.ie-h sera del bagno. - - -  Tempo 
sufficiente per uno shampoo. 

Macchie d'umidità sul soffitto dei bagni. Un posto da far dire a papà, Una 
specie di atollo. con questi ghirigori di corallo. Cosa vuoi, Catrine? 
Un'isola ancora più tondeggiai~te. La Sicilia? Gli alluci q ~ n f e x s g o  

f l ~ ~ ~ ~ q j u n ' a ~ i l i t à  sciminiesca di più di più. Tutta drappe,, ooiata, lei è i111 

a m s o t t ' a c q u a .  Silenzio. Non dura. Trambusto, la porta del cubicolo 
sbatte aperta. Ed eccola sulla cresta di un'onda cli marea. Maggone al 
rubinetto, le maniche arrotolate fino alla spalla un'inseiviente di 
manicomio Basta Acqua Calda ficcando una mano nell'acqua. Perché 

. .  ? 

perché hon .- 'deve restare nei suoi limiti 'su!'limiti esce a tacchi battenti 9Z;J 
(scarpe da tip top? tacchetti di metallo?) limitimitili si sente rimbombare 
lungo la fila dei cubicoli verso ragazze indifferenti nei loro bagni ben nei 
liiniti. Suoi liiniti si confonde con Sfregati Bene Sophie Marsden Ma Non 
Lì giù Eh clac clac giìi verso Mareka verso le macchie di nicotina ostinate 
di Siobhan Voglio Sperare Che Quello Non Sia Henné Hathaway clac 
clac la falcata da secondino di Megera Sophie che spunta da sopra il muro 
e ora mima sfrega sfrega ora ciondola la testa Guarda, sono Gesu ora 
canta canzoni da football, Avevo un agnellino oh era tanto bravo. La 
canzone di Sophie mentre si raggomitola affondando sorda, senza peso, 
morta. Se Isabelle, no. Una volta i meli erano i loro cavalli. Una& 
ribellioni scorrevano i deserti. 
---------L- , 

Mi sembra di capire che, rispetto alla settimana scorsa, il signor 
Bricltman abbia fatto progressi decisivi nell'esperimento sull'nssido di 
raine. Anzi, ho come idea che se ne sia fatta un'ossessione, Qziale potrà 
mai essere l'efetto dell'ossigei~o su un cavo di rame ... Gilbert con il 
fianco appoggiato suo banco di laboratorio.. . Giusto, Brick? Tutto preso 
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dalle stupefacenti possibilità di reazione alk'aggiunta di un catalizzatore? 
Ha perso l'appetito, eh? Un po' d'insonnia? E sono certo che I'odissea fra 



A' 

l'ora del tè JT- la -~ occupi tukarimuginando d le differenze essenziali 
fra fluorocarburi e i d r o c a r E  
Signore? ... Brickie sta al gioco, i ragazzi ridono ... Chiedo scusa, 
signore? A. f 
Ma perché diavolo Gilbei-t-Esattenzione solo a quel- Si è lavata i capelli. 
Quasi lisci. È arrivata presto per aggiudicarsi un capice da laboratorio 
bianco non uno brutto verde. Perché non &-fa-caso. 'L-<;- 

Ad ogni modo.. . Gilber-t sorride con un angolo della bocca.. . Sono sicuro 
che ancora iina volta lei sarà la meraviglia della sezione Q... il camice 
aperto ... data la sua intelligenza che ... discosto dalla vita, fra pollice e 
indice.. . Ho ragione, signor Brickinan? 
Sì, signore. 
È un gioco fra loro due e lei li, coi capelli lavati e lisciati il camice 
candido appoggiata, come Gilbest, a un banco tutto scalfito &l 
hboy-fsrio, che aspetta. Accanto a lei Vanessa ripara con lo scotch la 
stilografica che perde. Dall'altro lato il posto ancora vuoto di Siobhan 
ancora con la sigaretta del mattino dietro il padiglione del cricket. 
Accanto a Vanessa, Sophie col dito affondato in un orecchio. E giù lungo 
la fila gli altri. Tutti che.aspegago-b2&$.aspettano la lezione. 
Sta chiamando il suo noine. 
Sì, signore? 
Era una sbadiglio, quello? 
Signore? Nol non mi pare. 
Lei non sa se stava sbadigliando o*? 
lo. Sì, credo di si. 

$2redeLE~~&-_crgdoiio inolto, gli americani, vero? Che cosa c'è, Evans? 
- -7.  ---b m o p p o  letto, poco sonno, e questo7- 

5 Ed ecco un'altra delle sue frecciate, coine quella sui fianchi, sui denti. 
Ridono tutti anche Sopl~ie, anche Vanessa mentre sistema le burette. 
Non so. Signore. 
Mollatala giacca e la vita del , camice ,. Gilbert le dà le spalle, a lei, al suo 
fe6db sbadiglio, al suo troppo letto, girato verso la lavagna e i gessi, già 
ignora i suoi capelli schifosi, i l  suo inutile camice. 
Vanessa si lecca un dito gira una pagina nell'eserciziario. 
Sophie fa un passo indietro per farle l'occhiolino ma anche lei fino 
all'attiino precedente rideva. 
11 colletto candido di Gilbert gli profila la nuca. Attaccatura dei capelli. 
Schiena ampia il braccio s o { l ~ v p ~ o ~ o q  el'i~z<+~i= To s e e p u  oh. 
Davanti a lei, Bricltie G t & a  a Gilbert. Gomiti puntati sul 
bancone, la fissa. Lei alza le sopracciglia. Lui arriccia le labbra. Un 
catalizzatore, ma non reagirà. Non bilancerà l'equazione. Lei lo fissa. Lui 
la fissa. Testardi, lei e lui. Brickie coi suoi capelli neri i suoi capelli da 


