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Mi pesava, portar via la piccola, mi pesava eccome. Con la madre appena
mort% so bene come vanno queste cose/perche anche mia madre € morta.
1ovane;,3e, beh eccome se mi pesava, mi+ipetevocontro i silenzi che mi
gettava per tutto il viaggio fino a Chittock Leigh. Che bella giornata di
glugno,, provavo a dlrgrfaida vero Catrine Catrine, X lei rispondeva ogni
vol ta? papa. Ad un certo punto le ho D&E)posto g]ochm no a ?ambe e
insegne. Proprio”a Slamo passati aceanto al CAVALLO&CALESSE.
Guarda;Zs scricciolo, g1a sei punti per me. Sei? ha detto, $ei, hai mai
visto un cavallo con sei zampe? Beh, ho detto io con pazienza, ud
esistere un calesqe_lgawl%&a co 1/(}4;}&3{1%‘7 Si, quando & posteggiato, ha detto
lei incupitasi e %dand% }en,ag,lnpe Le ho indicato il pub successivo sul
suo lato ma quando v'eravamo vicini ho visto che si chiamava LA
CIPOLLA ALLEGRA. LA CIPOLLA ALLEGRA, che razza ¢ di PE“'b‘ié questo, ho
deﬂwm fine hotens ' #te ha detto Forse
quel tuo vecchio cocchiere ha perso una gamba in guerra. Si ho detto io €~
per quanto ne sappiamo anche il suo ronzino saltellava su tre zampe ma ci
sono cose che puoi dare per assodate per esempio che un oste sull’insegna
voglia per emblema un uomo con tutti gli arti a posto e per un po’
abbiamo discusso se fossi un padre imbroglione o se semplicemente stavo
facendo il padre. IL CERVO BIANCO ¢ apparso sul suo lato Seil lei ha
gridato e 1o ho sterzato. Sei ha ripetuto lei picchiando sui braccioli, sei
per me. fo Hii sono messo a ridere, Chi & che bara adesso? Scusa perché
sei/Perché non ¢’& mai un cervo bianco senza un cacciatore che gli spara,
papa, un cacciatore devi darlo per assodato. Insomma le ho lasciato 1 sel
punti cosi che fossimo pari e non tenesse il bI‘OHCIO nel venire a vedere Ia
e nuova scuola. Eccola li, nemmeno il tempo per accorgermene, che
emergeva dalla foschia come un transatlantico. Tale e quale al g yomo che
“iniiopapa mi ci portd anche se poi lui scappd via subltd‘deﬁéaa&eﬁne noi -
.~ Pavremmo visitata per ben&‘ﬂe avremmo mangiato qualcosa con il preside.
] la piccola & tornata Stteriziosa anche se devo riconoscere che non ha
mai piagnucolato. Abbiamo attraversato le sale, curiosato nel refettorio
dove Brickman aveva I’abitudine di tuare le posate contro schiene
innocenti fra cui la mia, . proseguendo pm- le scale dove una volta
Hawthorne mi aveva detto che era innamorato di un altro ragazzo, poi al




di la del cortile verso il campo di cricket per vedere una partita prima che
cominciasse a piovere. Ed eccolo 1a, il padiglione de_LLcrlﬁket Ininaccioso
oltre il prato ben tenuto, quattro assi in croce. Se finbra ero rimasto come
assente, ceéo_adesso sentivo qualcosa. 1 vecchi tempi..., mica poi cosi
male. Darvish e io che ci fumiamo una sigaretta e andlamo a sederci nel
padiglione. Si poteva trovare una forma di silenzio, li. Stava a te trovare
la quiete. Avra lo stesso odore. Perché no. Olio di lino e cuoio. Sudore.
Le ho detto,,,@yesto non era un brutto posto ai miei tempi, Catrine. Ho
rimesso a posto un paraginocchi che era caduto per terra. Le ho
raccontato la storia del signor Mortimer quando si uni a noi per giocare a
dadi. Gliel’avevo gia raccontata. La ripetizionc randera la sforia mite. Lei
guardava fuori verso I’ ed1ﬁc10 che ospita le aule. [o ho detto 1T1 consiglio
il padiglione del cricket &me posto per pensare ¢ quifie farai di Jpensate
fra queste menti feconde. Mi ha ch1Mey é stato qui, papa e io le ho
risposto Sai benissimo che non ci e stato: era un vecchio amico quando
stavo a Gwydyr. Hamey a Monstead, figuriamoci. Sarebbe stata una bella
sfida per la vecchia scuola. No, anche Hamey mi aveva abbandonato.
Tornando indietro, che splendore il vecchio campo di gioco! Mi sono
chinato per farle notare Perba. Piu soffice di quella del Maine,-ho urlato
per coprire il mio stesso scricchiolare delle ginocchia. Vedi come il
continuo p:oveteaf‘ende morbida 4%6rhba, e come a farlo apposta, ha
cominciato a gocciare. Ho portato mia figlia al riparo sotto il padiglione
ma ["ho subito dopo spinta fuori, lontano da un paio di ragazzi che ci
t1q§§vano Giovinastri sogghignanti in candida tenuta da cricket. Ci
dﬁLEmmo verso 1 vecchio laboratorio di scienze che era stato
trastounato in una specie di ripostiglio per gli attrezzi. Abbiamo pulito la
_sudicia finestra quel poco da riuscire a sbirciare dentro. Le ho raccontato
che‘zf*-’rep erano 1 compiti che si facevano in aula la sera, ogni classe 1
suoi, che Tuck erano leccornie per “Iintervallo, mandate da casa o
comperate in cittd, che avrebbe avuto un armadietto per i suoi pan di
spagna arrotolati e il burro d’arachidi, che la scuola le avrebbe assegnato
un numere di matricola e che gliel’avremmo cucito sull’uniforme, che
Sides era i nome di certi temi assegnati per pumz10ne che avrebbe fatto
meglio a non meritarsi. Era 1mportante che avesse chiari questi dettagli,
nessuno da splegaz:opl at nuovi e a fare domande ci si mostra 111d1fe31°H0
descritto I'autunno, Cenie gli alberi cambiano colore, come il sentiero che
dalla collina scende in citta diventa dorato come avrebbe glecato a tennis
e a roundeys, imparato a tenere in mano un violino — oh ti piacera cosi
tanto qui J%feh figlia mla__tesoro mio che fioritura avrai in mezzo alle
lnlgllOl'l menti {’i~ e
in Inghilterra. E tornd-subito indietro, allontanandosi a passi rapidi,
perché c’era Stokes che offriva fette di prosciutto, pomodori pallidi di

salsa. Papa e il preside si conoscevano fin da ragazzi. Dopo pranzo



s’incamminarono verso la macchina la mano di lui sulla sua schiena a
spingerla delicatamente mentre fac&¥4 UR saluto a Stokes silenzioso che
era rimasto in cima alla scahnata tormentando la benda che portava su un
occhio. Avrebbero fatto ritorno a Londra, lui a lavorare lei a guardare le

partite di cricket nel parco a visitare le mostre canine a perdersi sui bus a

fare solitari nella cucina fatiscente. Dehite 1aufo a nolo, shattuta la
portiera, la scuola era preistoria sempre pil p1cco]a fecero inversione sul
viale d’accesso qtnando le marce per tutto il viaggio di ritorno, a sfiorare
gli angoli céntornati di” siepi, papa concentrato su quanto la axpettava
certe giornate!, intelletti da far impallidire Einstein, mondi da scoprire
dentro le parole, ma ti rendi conto di che patrimonio ¢’e qui, questo posto
dove una-velta sono stato anch’io come ti piacera la vecchia scuola dove
discutono con tanto fervore, i libri che leggono, la riverenza che hanno

per la scienza.
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Sniffano colla. Nel vicolo dietro il negozio d’orologi in stile Tudor dove
gli odori s1 sposano, ortaggi, piscio. Brickie sta’ lontana da lui, ti
accorgerai quant'e bastardo quel ragazzo rincoglionito dal fissativo. Si
porta il fazzoletto del padre a coprire bocca e naso. Gli occhi bastardi
lacrimano. La voce impastata attraverso il tessuto. La guarda dare un
calcio a una bottiglia sull’acciottolato. La guarda dire, Come faccio a
sentirti con quello? =~ T -

Brickie abbassa il fazzoletto... Devi fare la guardia, non guardare me.

11 avevo detto di non portarla... Paul, quello poi ¢ perfino peggio, piu
grande, q-ah%a-—e%asse aspetta la colla. La punta delle dita nelle tasche dei
pantaloni fino all’attaccatura delle unghie. La sciarpa una fisarmonica
intorno alle oreccliie. Un’occhiata a uno sbocco del vicolo poi all’altro...
uno strattonenaso che tira suvank... borbottii... Che Dio ci aiutl.

11 palo puo farvelo Paul... e via nella strada luminosa.

Attraverso il parco cittadino dopo la fontana con il cavallo imbizzarrito.
Come se avesse bisogno di Paul con il suo collo da serpente a sonagli che
ripete in continuazione Yank. Dopo la chiesa, il suo orologio fermo. I té
alle cinque e trenta. E mezza. Grandi materassi di pane bianco per
ingannare stomaci che richiedono pitu che un frammento di pesce. Pane e
marmellata tre volte al giorno. Due volte. Sii onesta, al mattino c’¢ la
confettura di arance. Che lei mangia perché la confettura di arance piace a
papa. Dopo Wenley Smith. Nella farmacia.

Saponette della nonna alla lavanda avvolte in carta increspata, scaffali di
dispositivi ortopedici, cerotti. Soluzione antieczema che esce da un
tubetto. Non fa mai caldo a Monstead, non cosi almeno. Tutt’altro che
caldo. Sul lato opposto per indugiare al*espositore dei rossetti. Dietro di
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lei una donna impreca contro sue figlio. Da salmone a color terra,
passando per un vago color prugna.
La parola chutney. Perché? Forse pane e formaggio all’ora del té. Panini,
formaggio e chutney. Quindici mmutl secondo l orologio sopra la porta.
In ritardo per il chutney. NeHo spethm 8t ro a il Flre&Fne I capelli, si
puo ben dire, caotici. Non si € portata la spazzola da casa, perché
dovrebbe ricordarsene il papa? Matite dimenticate, mollette per capelli
smarrite Ja pungono quando si corica la sera.
Fa" pettine con le dita. Oppure usa il palmo per lisciarli. Chutney

chutney. Visto forse sul menu fuori del refettorio. Affisso 1i per
stemperare 1’appetito. Gilbgrt non dice mai niente dei capelli ribelli
quando fa le sue battute_Fa In "Ballo i suoi denti quando studiavano il
calcio, storielle sulle bionde quando oggetto era I’acqua ossigenata. Come
se non avesse gia abbastanza problemi con i capelli.
lo so delle cose su di te... Brickie appoggiato al banco, i polsini
strappati... Che cos’hai sulla bocca?
Strofinarsi via il FireFire.
Questo a cosa serve?... ha preso un barattolo d’argento dall’espositore.
Le ciglia. Devi bagnare il colore.
Levatl... la spinge via dallo specchio sputa nel barattolo.
Cos’e che sai di me? e i T
Brickie, riflesso... Delle cose... la bocca aperta in-coneentrazione mentre
si dipinge le ciglia a regola d’arte... Lo scoprirai fra non molto.

Sanees =Pt furia, la commessa Che cosa, minaccia con il camice abbottonato
male, Credi, come se avessero umiliato lei personalmente commentato la
sua ricrescita priva di tinta Di fare, con indignazione crescente Con
quello? In tutto cio Brickie imperturbabile continua la meticolosa
applicazione, Giovanotto?

Loprovo. i e

La commessa cerca di afferrare il barattolo ma i residui di_colla I’hanno
attaccato alla mano di Brickie e questo scatena la donna biondiccia in un
attacco contro Voi dei collegi Voi pensate di esseré i Beh ora ti dico io
(Pensi di poter Da’ qui e Brickie in un teatrale lamento Ahi mi fa male E
la mia pelle quella Attenta. Finché la donna non libera il mascara con una
lacerazione, sorridendo in modo spaventoso.

Si calmi... Brickie si strofina il palmo, sbatte le ciglia pesanti... Lei &
isterica.

La bocca di Brickie con gli angoli piegati m, basso come la bocca da
pesce lesso del padre. L’ambasciatore aveva gg;gga Catrine cinque pesci
morti dicendo E wna gioia fare la sua conoscenza e cosi lei aveva capito
che era una mano quella che le veniva tesa. Che doveva stringerla. Poi
I’ambasciatore aveva passato a Brickie un fazzoletto. Con discrezione gli

aveva indicato di pulirsi il naso.



Brickie e le sue ciglia si girano per appoggiare i gomiti sul banco di
vetro... Sei una snob.

Prestami det soldi.

Perché?

Tu prestameli.

Se i suot capelli fossero bagnati potrebbe passarci un pettine. Che cosa
poteva mai sapere Brickie di lei. Quanto costava un pettine. Mancavano
due giorni all’incontro con Gilbert. Domani ¢ la sera del bagno. Tempo

sufficiente per uno shampoo.

Macchie d’umidita sul soffitto dei bagni. Un posto da far dire a papa, Una
specie di atollo, con questi ghirigori di corallo. Cosa vuoi, Catrine?
Un’isola ancora pitt tondeggiante. La Sicilia? Gli alluci conferiscono
( COTTAJun agilita scimmiesca di pi0 di piu. Tutta drappeggiata, lei ¢ un
atollo. Si Sott acqua. Silenzio. Non dura. Trambusto, la porta del cubicolo
sbatte aperta. Ed eccola sulla cresta di un’onda di marea. Maggone al
rubinetto, le maniche arrotolate fino alla spalla un’mserviente di
manicomio Basta Acqua Calda ficcando una mano nell’acqua. Perché
perché hon deve restare nei suoi limiti ¢ su'limiti esce a tacchi battenti
(scarpe da tip tap? tacchetti di metallo?) limitimitili si sente rimbombare
lungo la fila dei cubicoli verso ragazze indifferenti nei loro bagni ben nei
limiti. Suoi limiti si confonde con Sfregati Bene Sophie Marsden Ma Non
Li giu Eh clac clac giu verso Mareka verso le macchie di nicotina ostinate
di Siobhan Voglio Sperare Che Quello Non Sia Henné Hathaway clac
clac la falcata da secondino di Megera Sophie che spunta da sopra il muro
¢ ora mima sfrega sfrega ora ciondola la testa Guarda, sono Gesu ora
canta canzoni da football, Avevo un agnellino oh era tanto bravo. La
canzone di Sophie mentre si raggomitola affondando sorda, senza peso,
morta. Se Isabelle, no. Una volta i meli erano 1 loro cavalli. Una volta
ribelliom scorrevano i deserti.
R I

Mi sembra di capire che, rispetto alla settimana scorsa, il signor
Brickman abbia fatto progressi decisivi nell’esperimento sull’ossido di
rame. Anzi, ho come idea che se ne sia fatta un'ossessione, Quale potra
mai essere [’effetto dell’ossigeno su un cavo di rame... Gilbert con il
fianco appoggiato suo banco di laboratorio. .. Giusto, Bnck" Tutto preso
dalle stupefacenti possibilita di reazione aﬁjagonmta di un catalizzatore?
Ha perso ["appetito, eh? Un po’ d’insonnia? E sono certo che "odissea fra
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I’ora del té e(wg) la occupi tutta tutta rimuginando le differenze essenziali

fra fluorocarburi e idrocarburi.

Signore?... Brickie sta al gioco, I ragazzi ridono... Chiedo scusa,

signore? S ¢
Ma perché diavolo Gilbert #a-attenzione solo a quel— Si ¢ lavata i capelli.
Quasi lisci. E arrivata presto per aggiudicarsi un camice da laboratorio
bianco non uno brutto verde. Perché non ei-fa-caso. s st
Ad ogni modo... Gilbert sorride con un angolo della bocca... Sono sicuro
che ancora una volta lei sara la meraviglia della sezione 3X... il camice
aperto... data la sua intelligenza che... discosto dalla vita, fra pollice e
indice... Ho ragione, signor Brickman?

Si, signore,

E un gioco fra loro due e lei li, coi capelli lavati e lisciati il camice
candido appoggiata, come Gilbert, a un banco tutto scalfito el
taboraterio, che aspetta. Accanto a lei Vanessa ripara con lo scotch la
stilografica che perde. Dall’altro lato il posto ancora vuoto di Siobhan
ancora con la sigaretta del mattino dietro il padiglione del cricket.
Accanto a Vanessa, Sophie col dito affondato in un orecchio. E git lungo
la fila gli altri. Tutti che aspettano in piedi aspettano la lezione.

Sta chiamando il suo nome.

Si, signore?

Era una sbadiglio. quello?

Signore? No, non mi pare.

Lei non sa se stava sbadigliando e-ne?

lo. Si, credo di si.

_CLede Eh si, credono molto gli americani, vero? Che cosa c’é, Evans?
Ed €cco un aItra delle sue trecmate come quella sui fianchi, sui denti.
Ridono tutti anche Sophie, anche Vanessa mentre sistema le burette.

Non so. Signore.

Mollata la giacca e la vita del camice Gilbert le da le spalle, a lei, al suo

fetido sbadiglio, al suo troppo letto, girato verso la lavagna e i gessi, gia

ignora i suoi capelli schifosi, il suo mutile camice.

Vanessa si lecca un dito gira una pagina nell’eserciziario.

Sophie fa un passo indietro per farle I'occhiolino ma anche lei fino
all’attimo precedente rideva.

11 colletto candido di Gilbert gli profila la nuca. Attaccatura dei capelli.

Schiena ampia il braccio soJ]lcvgto con il gsso 2Cu+0;= To see vou oh.

Davanti a lei, Brickie h—a—gﬁato—igﬁfena- a Gilbert. Gomiti puntati sul

bancone, la fissa. Lei alza le sopracciglia. Lui arriccia le labbra. Un

catalizzatore, ma non reagira. Non bilancera I’equazione. Lei lo fissa. Lui

la fissa. Testardi, lei e lui. Brickie coi suoi capelli neri i suoi capelli da



